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LA  LAITIÈRE 


DEMONTFERMEIL. 


CONVEBSATION  EN   CABRIOLET. 

«  Car,  mon  lieutenant,  ca  ne  peut  pas  toujours  aller 
ainsi ,  et  vous  en  conviendrez  vous-même.  Le  grand 
Turenne  ne  menait  pas  quatre  batailles  de  front  et  ne 
se  trouvait  pas  à  six  affaires  dans  la  même  journée... 
—  Non,  mon  cher  Bertrand,  mais  César  dictait  en 
même  temps  quatre  lettres  dans  différentes  langues  , 
:  et  Pic  de  la  Mirandole  se  flattait  de  connaître  et  de 
:  pouvoir  discuter  rfeow?wi  re  scibili...  —  Pardon,  mon 
lieutenant,  mais  je  ne  sais  pas  le  latin,  —  C'est-à-dire 
:  qu'il  prétendait  connaître  toutes  les  langues  ,  appro- 
'  fondir  toutes  les  sciences,  réfuter  toutes  les  sectes, 
i  concilier  tous  les  théologiens.  —  Comme  je  ne  crois 
«pas,  mon  lieutenant,  que  vous  ayez  tant  d'amonr- 

<  propre ,  je  ne  vous  comparerai  pas  à  ce  monsieur  de  la 

<  Mirandole ,  qui  voulait  savoir  tout  ;  quant  à  César, 
'  j'en  ai  entendu  parler  comme  d'un  grand  homme  ; 

1 


!  LA.  LAITIERE  DE  MONTFEBMEIL. 

mais  je  suis  bien  sûr  qu'il  n'avait  pas  autant  de  maî- 
tresses que  vous.  —  Tu  te  trompes,  Bertrand,  les 
grands  hommes  de  l'antiquité  avaient  de  nombreuses 
esclaves  ,  des  concubines  ,  et  répudiaient  souvent  leurs 
femmes  afin  d'en  prendre  de  nouvelles.  L'Amour,  la 
Volupté  avaient  des  temples  en  Grèce  ;  et  ces  fiers 
Romains  ,  qu'on  nous  peint  si  sévères  ,  ne  rougissaient 
pas  de  se  livrer  aux  plus  folles  débauches,  de  se  cou- 
ronner de  myrtes  et  de  roses  ,  et  de  prendre  parfois 
dans  leurs  banquets  le  costume  de  nos  premiers  pa- 
rents... —  Pour  Dieu  ,  mon  lieutenant ,  laissons  là  les 
Grecs  et  les  Romains  avec  lesquels  je  n'ai  jamais  tiré 
un  coup  de  fusil ,  et  revenons  à  nos  moutons...  —  Je 
veux  te  prouver,  mon  pauvre  Bertrand ,  que ,  bien  loin 
de  passer  en  folie  les  générations  qui  nous  ont  précé- 
dés, nous  sommes  beaucoup  plus  sages  qu'elles...  — 
C'est  pour  ça  que  vous  avez  quatre  maîtresses...  • — 
J'aime  les  femmes,  je  l'avoue  ;  je  dirai  plus  ,  je  m'en 
glorifie  :  ce  penchant  est  dans  la  nature.  Je  ne  puis 
pas  voir  une  figure  agréable ,  de  beaux  yeux ,  sans 
éprouver  un  doux  tressaillement,  une  émotion...  un 
je  ne  sais  quoi,  enfin,  qui  prouve  mon  extrême  sen- 
sibilité. Est-ce  donc  un  crime  d'être  sensible  dans  un 
siècle  où  l'égoïsme  est  poussé  si  loin  ;  où  l'intérêt  est  le 
mobile  de  presque  toutes  les  actions  des  hommes  ;  où 
nous  voyous  des  auteurs  préférer  l'argent  à  la  gloire  ; 
des  hommes  en  place  ne  s'occuper  que  du  soin  de  con- 
■  server  la  leur,  au  lieu  de  songer  au  bien  qu'ils  pour- 
raient faiie  ;  des  artistes  mendier  les  suffrages  de  gens 
qu'ils  méprisent,  et  tendre  la  main  à  la  sottise  lors- 
qu'elle est  en  faveur;  des  hommes  de  lettres  fermer 
avec  soin  la  route  à  leurs  confrères  lorsqu'ils  aper- 
çoivent en  eux  un  talent  qui  pourrait  faire  pâlir  le 
leur  ;  où  partout,  enfin ,  la  porte  est  fermée  au  mérite 


CO.NVEaSATION  EN    CABRIOLET.  3 

«  obscur,  et  s'ouvre  devant  l'impudence,  la  fatuité  que 
«  la  richesse  accompagne  ?  Si  l'égoïsme  ne  s'était  pas 
«  glissé  dans  toutes  les  classes ,  si  l'amour  de  l'argent  ne 
«  remplaçait  pas  l'amour  du  prochain,  eu  serait-il  ainsi  ? 
«  Et  tu  me  fais  un  crime  de  ma  sensibilité  !  Tu  me  re- 
«  proches  de  ne  pouvoir  entendre ,  sans  en  être  attendri , 
«  le  récit  d'une  belle  action  ou  d'une  touchante  infor- 
«  tune  ;  de  donner  mon  argent  à  des  gens  dont  je  suis  la 
«  dupe  ;  de  me  laisser  prendre  comme  un  sot  au  discours 
«  d'un  enfant  qui  me  dira  qu'il  mendie  pour  sa  mère , 
«  ou  d'un  pauvre  ouvrier  qui  m'assurera  qu'il  est  sans 
«  ouvrage  et  sans  pain.  Eh  bien  !  dussé-je  être  encore 
«  souvent  trompé ,  je  te  le  répète,  mon  cher  Bertrand  , 
«  j'aime  mieux  ma  sensibilité  que  leur  froid  égoïsme,  et 
«  je  trouve  dans  mon  âme  des  jouissances  que  les  cœurs 
«  indifférents  ne  connaîtront  jamais.  » 

Cette  conversation  avait  lieu  dans  un  charmant  ca- 
briolet auquel  était  attelé  un  cheval  fringant ,  et  qui  rou- 
lait sur  la  jolie  route  du  Raincy  à  Montfermeil  ;  un  petit 
jockey  de  douze  à  quatorze  ans  était  derrière  la  voiture  , 
dans  laquelle  Bertrand  était  assis  près  d'un  jeune  homme 
mis  avec  élégance ,  qui ,  tout  en  lui  répondant ,  fouettait 
de  temps  à  autre  le  coursier  fringant  qu'il  dirigeait. 

Bertrand  s'était  retourné  à  demi  pendant  la  lin  du  dis- 
cours de  son  maître;  et  pour  cacher  l'émotion  qui  com- 
mençait à  le  gagner,  il  s'était  mouché  et  avait  pris  une 
forte  prise  de  tabac;  un  peu  remis  alors,  il  avait  pro- 
noncé d'une  voix  où  perçait  l'attendrissement  :  «  A  Dieu 
«  ne  plaise ,  mon  lieutenant ,  que  je  vous  fasse  un  crime 
«  de  votre  sensibilité;  je  connais  votre  bon  cœur  ;  je  sais 
«  combien  vous  êtes  obligeant ,  serviable  ! ...  et  je  pour- 
«  rais  citer  de  vous  mille  traits  dont  bien  des  gens  se 
«  seraient  vantés  ,  tandis  que  vous  les  avez  cachés  avec 
«  soin.  —  Ceux  qui  se  vantent  du  bien  qu'ils  ont  fait 
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«  ressemblent  à  ces  gens  qui  vous  offrent  quelque  chose 
«  de  façon  à  ce  que  vous  n'acceptiez  point  :  les  uns  et  les 
«  autres  ne  donnent  qu'à  regret.  —  Sans  chercher  bien 
«  loin,  moi-même,  mon  lieutenant,  ne  m'avez-vous  pas 
«  comblé  de  vos  dons ,  recueilli ,  logé ,  nourri  ?  —  Tu  es 
«  un  imbécile  ,  Bertrand  ;  ne  me  sers-tu  pas  d'intendant, 
«  de  factotum  ,  d'homme  d'affaires,  de  confident...  et 
«  d'ami ,  ce  qui  vaut  mieux  que  tout  le  reste,  et  ce  qui 
«  ne  peut  se  payer  ?  " 

Ici ,  Bertrand  se  retourne  entièrement  et  se  mouche 
de  nouveau  ,  parce  qu'une  grosse  larme  est  tombée  de 
ses  yeux.  Il  prend  deux  prises  de  tabac,  et  après  avoir 
serré  avec  effusion  la  main  que  son  maître  lui  tendait,  il 
prononce,  d'une  voix  attendrie  :  «  Oui ,  monsieur,  vous 
«  êtes  le  meilleur  des  hommes ,  vous  avez  mille  qualités  ! 
«  et  il  ne  faudrait  pas  que  quelqu'un  vînt  me  dire  le  con- 
«  traire!...  Morbleu  !  mon  sabre  n'est  pas  rouillé  ! 

«^ —  Allons,  tu  vas  faire  mon  éloge,  maintenant; 
«  songe  donc ,  Bertrand,  que  c'est  pour  me  gronder  que 
«  tu  as  commencé  cet  entretien.  — •  Vous  gronder  !... 
«  non  ,  mon  lieutenant ,  mais  vous  faire  observer  qu'il 
«  serait  plus  raisonnable  de  n'aimer  qu'une  seule  femme 
«  à  la  fois ,  sauf  à  changer  dès  que  vous  en  verriez  une 
«  autre  qui  vous  plairait  davantage.  —  Écoute  ,  Ber- 
«  trand ,  je  vais  te  faire  une  comparaison  que  tu  sentiras 
«  tout  de  suite...  —  Vous  n'y  mettrez  pas  de  Grec  et  de 
"  Romain,  mon  lieutenant? — Pas  un  seul...  ïu  aimes  le 
»  vin  ,  Bertrand  ?  — C'est  vrai ,  mon  lieutenant ,  j  avoue 
«  (lu'une  vieille  bouteille...  dun  bon  cru  !  il  n'y  a  rien 
«  qui  vous  égaie  comme  ça  !  —  ïu  aimes  le  Bcaune  ?  — 
.<  Beaucoup,  mon  lieutenant.  —  Le  Bordeaux  ? —  Ah  ! 
«  ça  sent  la  violette  ;  c'est  un  bouquet  délicieux  !  —  Et 
«  le  Voinais?...  —  Je  n'ai  jamais  su  lui  résister  !...  — 
"  Et  le  Cbamberlin  ?  —  .le  me  intltrais  à  ueiioux  de- 
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«  vant,  mon  lieutenant.  —  Si  tu  avais  une  bouteille  de 
«  chacun  de  ces  vins  devant  toi ,  est-ce  que  tu  en  aban- 
«  donnerais  trois  pour  n'en  boire  que  d'une  seule  ?  —  Je 
»  vous  réponds,  mon  lieutenant,  qu'elles  y  passeraient 
«  toutes  les  quatre,  et  que  je  ne  m'en  trouverais  pas 
n  plus  mal.  —  Pourquoi  donc  veux-tu ,  quand  je  suis 
«  entre  quatre  jolis  minois  qui  ont  chacun  quelque  chose 

de  séduisant,  que  j'en  abandonne  trois  pour  ne  faire 
«la  cour  qu'à  un  seul? — C'est  parbleu  vrai,  mon 
«  lieutenant,  vous  ne  le  pouvez  pas  !  il  faut  que  vous 
«  les  buviez...  je  veux  dire  que  vous  les  aimiez  toutes 
«  les  quatre,  et  je  vois  bien  maintenant  que  c'est  moi 
«  qui  ai  tort.  » 

C'était  presque  toujours  ainsi  que  se  terminaient  les 
discussions  entre  Bertrand  et  Auguste  Dalville.  Auguste 
avait  vingt-sept  ans  et  vingt  mille  livres  de  rente;  son 
père  était  mort  lorsqu'il  était  encore  au  berceau  ,  et  sa 
mère  lui  avait  été  enlevée  depuis  six  ans  ;  c'était  de  cette 
époque  que  dataient  les  folies  d'Auguste,  qui  avait  voulu 
se  distraire  d'une  douleur  bien  naturelle  ,  puis  avait  fini 
par  n'être  plus  le  maître  de  résistera  un  sexe  près  du- 
quel il  ne  cherchait  d'abord  que  des  distractions. 

Cependant,  le  désir  de  porter  un  joli  uniforme  et 
peut-être  de  gagner  des  épaulettes ,  avait  engagé  Auguste 
à  entrer  au  service.  On  était  en  paix  ;  mais  un  jeune 
homme  qui  a  de  l'instruction  ,  de  l'éducation  ,  ne  reste 
pas  simple  soldat.  Auguste  ,  qu'on  avait  fait  sous-lieu- 
tenant ,  se  plaisait  à  écouter  Bertrand ,  qui  avait  servi 
comme  caporal  de  voltigeurs ,  et  s'était  trouvé  à  Austcr- 
litz  ,  à  Eylau  ,  à  Friedland.  Bertrand  n'avait  encore  que 
quarante-quatre  ans;  il  mettait  dans  le  récit  de  ses  com- 
bats le  même  feu  ,  la  même  ardeur  qu'il  avait  eue  dans 
l'action  ,  et  Auguste  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre. 
Les  discours  du  caporal  enflammaient  sou  courage  ;  il 
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regrettait  de  n'être  pas  né  quelques  années  plus  tôt , 
pensant  qu'il  aurait  pu  ,  comme  Bertrand  ,  se  trouver  à 
ces  belles  campagnes  qui  feront  toujours  la  gloire  de  la 
France. 

Vers  celte  époque,  Auguste  fut  envoyé,  avec  son  régi- 
ment ,  devant  Pampelune ,  dont  les  Français  faisaient  le 
siège  ;  Bertrand  se  trouva  sous  les  ordres  du  jeune  offi- 
cier, qui  fut  fait  lieutenant.  Mais  la  guerre  étant  ter- 
minée ,  Auguste  quitta  l'état  militaire  et  retourna  à  Paris 
se  livrer  de  nouveau  à  son  goût  pour  les  plaisirs.  11  pro- 
posa à  Bertrand  de  le  suivre  ;  celui-ci  obtint  facilement 
son  congé  et  suivit  Dalville,  auquel  il  s'était  sincèrement 
attaché,  et  qu'il  continua,  par  habitude  autant  que  par 
goût ,  d'appeler  son  lieutenant. 

Bertrand  avait  à  Paris  une  mère  très  âgée  et  infirme. 
Le  premier  soin  d'Auguste  fut  d'assurer  à  cette  pauvre 
femme  une  pension  qui  la  mît  au-dessus  du  besoin  ,  et 
lui  permît  de  se  procurer  dans  sa  vieillesse  mille  dou- 
ceurs qu'elle  n'avait  jamais  pu  goûter  pendant  le  cours 
d'une  carrière  laborieuse  et  infortunée. 

Alors,  Auguste  ne  fut  plus  un  maître  pour  Bertrand, 
il  le  considéra  comme  un  bienfaiteur  ;  son  amitié  ,  son 
dévouement  ne  connurent  plus  de  bornes;  et  après  la 
mort  de  sa  mère,  qui  arriva  trois  ans  après,  Bertrand 
s'attacha  entièrement  à  Dalville  et  se  promit  de  consa- 
crer sa  vie  à  lui  prouver  sa  reconnaissance.  Bertrand  n'a- 
vait pas  reçu  d'éducation  ,  il  commettait  souvent  des 
gaucheries  dans  les  massages  dont  son  maitre  le  char- 
geait ;  mais  Auguste  le  lui  pardonnait,  parce  qu'il  con- 
naissait son  bon  cœur  et  l'attachement  de  l'ancien  capo- 
ral ;  celui-ci ,  comme  nous  venons  de  le  voir ,  se  permet- 
tait quelquefois  de  faire  à  son  supérieur  des  représenta- 
tions ,  parce  qu'encore  étranger  au  train  de  vie  du  grand 
monde  ,  les  folies  d'Auguste  l'effrayaient,  et  qu'il  crai- 
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gnait  à  chaque  instant  que  ses  intrigues  n'amenassent 
des  événements  sérieux  ;  mais  Auguste  parvenait  tou- 
jours à  calmer  les  alarmes  de  Bertrand  ,  qui  terminait 
sa  conversation  en  disant  :  «  C'est  moi  qui  ai  tort.  » 

J'aurais  encore  bien  des  choses  à  vous  apprendre  sur 
les  deux  personnages  qui  viennent  de  causer  ensemble. 
Je  devrais  vous  faire  leur  portrait  et  vous  dire  exacte- 
ment quel  est  le  genre  défigure  d'Auguste  Dalville... 
Mais  à  quoi  bon?  Sans  doute  l'une  de  ses  nombreuses 
conquêtes  parlera  de  lui.  Je  m'exposerais  donc  à  des 
répétitions  inutiles  en  vous  faisant  d'avance  son  portrait. 
Nous  pouvons  seulement  présumer  qu'il  est  bien  ,  puis- 
qu'il à  le  bonheur  de  plaire  aux  dames.  «  Ce  n'est  pas 
<-  une  raison ,  »  me  direz-vous ,  «  et  quand  on  a  vingt 
«  mille  livres  de  rente  ,  cela  tient  lieu  de  grâces  et  cache 
.<  la  laideur.  >■  Ah!  mes  chers  lecteurs,  quelle  idée! 
certes  ,  ce  n'est  pas  une  de  mes  lectrices  qui  me  répon- 
drait cela  ,  et  j'ai  trop  bonne  opinion  de  ces  dames  pour 
ne  pas  penser  qu'il  faille  autre  chose  que  vingt  mille 
livres  de  rente  pour  les  captiver. 

Mais  le  cabriolet  vole ,  nous  ferons  nos  réflexions  une 
autre  fois. 

«  Bébelle  va  très  bien...  Vous  avez  chaud ,  mon  lieu- 
«  tenant  ;  voulez-vous  que  je  prenne  les  guides?  —  Non, 
«  cela  m'amuse  de  conduire...  — Nous  serons  à  onze 
<■  heures  à  la  campagne  de  M.  Destival.  —  C'est  bien 
"  assez  tôt ,  et  jusqu'à  cinq  heures  que  l'on  dîne...  Mais 
«  j'avais  promis  depuis  longtemps.  D'ailleurs  madame 
«  Destival  est  assez  bonne  musicienne  ;  nous  tâcherons 
«  de  faire  quelque  chose  en  attendant  le  dîner.  —  Et  moi, 
«mon  lieutenant,  pourquoi  m'avez- vous  emmené?... 
«  Je  ne  ferai  pas  de  musique ,  et  comme  ma  place  n'est 
«  pas  dans  le  salon,  où serai-je  de  faction?  —  Sois  tran- 
«  quille  :  M.  Destival  m'avait  expressément  recommandé 
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«  de  l'anif  lier.  Il  vient  de  se  prendre  de  belle  passion 
«  pour  la  chasse,  et  il  désire  que  tu  lui  apprennes  le  ma- 
«  nieracnt  des  armes.  —  Fort  bien ,  mon  lieutenant;  je 
«  lui  apprendrai  tout  ce  que  je  sais,  ça  ne  sera  pas 
«  long.  ^ — Cette  pauvre  Virginie!...  Comme  elle  sera 
«  furieuse  ce  soir...  Je  lui  avais  promis  de  la  mener  à 
«  Feydeau...  —  Elle  vous  a  souvent  promis  bien  autre 
«  chose  ,  etjelle  vous  a  manqué  de  parole...  —  Comment 
«  sais-tu  cela  ,  Bertrand? — C'tstque  je  vous  ai  entendu 
>'  dire,  mon  lieutenant ,  que  mademoiselle  Virginie  était 
«extrêmement  menteuse.  —  C'est  vrai,  oui...  j'en  ai 
«  eu  la  preuve  plus  d'une  fois... — ^  C'est  bien  mal ,  après 
«  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  elle  !...  Mais  vous  êtes 
«  si  bon,  vous  vous  laissez  toujours  attendrir!  Ah! 
«  mille  carabines,  si  la  demoiselle  s'était  tuée  toutes  les 
«  fois  qu'elle  a  dit  qu'elle  voulait  se  périr,  parce  qu'elle 
«  n'avait  pas  de  quoi  payer  son  terme.  — Allons ,  mon- 
«  sieur  Bertrand ,  taisez-vous  ,  vous  êtes  une  mauvaise 
«  langue...  Allez  donc,  Bébelle...  Vous  vous  endormez, 
«je  crois... —  Et  un  soir,  que  vous  étiez  sorti,  et 
«  qu'elle  m'a  conté  ses  chagrins!...  Elle  me  dit  que  si 
«  elle  avait  eu  une  faiblesse  pour  vous ,  c'est  parce 
«  qu'elle  est  trop  aimante  ,  mais  que  décidément  elle 
«  veut  changer  de  conduite ,  ne  plus  vous  voir ,  et  se 
«  raccommoder  avec  sa  tante.  Moi ,  je  croyais  tout  cela 
"  bonnement  ;  elle  avait  même  un  air  si  pénétré ,  que  je 
«  me  sentais  prêt  à  pleurer!...  Ne  voilà-t-il  pas  que 
«  quand  elle  apprend  que  vous  êtes  au  bal  masqué  ,  elle 
«  s'écrie  :  Je  veux  y  aller  aussi  ;  Bertrand  ,  prête-moi  tes 
«  habits,«je  vais  me  mettre  en  homme.  —  Comment,  raa- 
«  demoiselle ,  lui  dis-je ,  quand  vous  parlez  de  devenir 
«sage,  de  ne  plus  revoir  M.  Auguste...  Là-dessus 
«  elle  se  met  à  rire  comme  une  petite  folle  et  m'appelle 
-  vieux  dindonneau!...  Ma  foi,  mon  lieutenant,  je  ne 
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«  comprends  rien  à  une  femme  comme  celle-là.  —  Je  le 
«  crois  bien  ,  mon  pauvre  Bertrand;  moi ,  qui  la  con- 
«  nais  plus'que  toi,  je  ne  la  comprends  pas  moi-même  — 
«  J'aime  mieux  cette  petite  dame  blonde...  Vous  savez 
«  bien,  mon  lieutenant,  celle  dont  vous  avez  fait  con- 
«  naissance  en  m'envoyant  lui  reporter  le  petit  carlin 
«  qu'elle  avait  perdu  et  que  j'ai  trouvé  le  soir  couché 
«  contre  notre  porte...  —  Tu  veux  parler  de  Lconie.  — 
«  Non ,  je  veux  dire  madame  Saint-Edmond.  —  Léonie, 
c<  Saint-Edmond...,  c'est  la  même  chose.  —  Je  ne  sa- 
«  vais  pas,  mon  lieutenant.  —  Ah  !  par  exemple ,  Ber- 
«  trand,  si  j'ai  fait  cette  connaissance-là,  c'est  toi  qui 
«  eu  es  cause.  —  C'est  bien  plutôt  le  carlin ,  mon  lieu- 
«  tenant.  —  Léonie  demeurait  dans  la  même  maison  que 
«  moi,  et  je  ne  la  connaissais  pas. — Parbleu  !  mon  lieu- 
«  tenant,  est-ce  qu'on  connaît  ses  voisins  à  Paris? 
«  excepté  les  portiers  et  les  cuisinières  ,  qui  savent  cela 
«  par  état.  —  Enfin ,  tu  trouves  ce  carlin  ,  je  t'engage  à 
«  demander  au  portier  si  quelqu'un  de  la  maison  le  ré- 
«  clame...  —  On  me  dit  qu'il  y  a  au  troisième  une  jeune 
«  dame  qui  n'a  pas  dormi  de  la  nuit ,  de  chagrin  d'avoir 
«  perdu  son  chien ,  et  que  sa  bonne ,  après  avoir  couru 
«  de  la  cave  au  grenier,  est  allée  faire  faire  des  affiches 
«  qui  promettront  trente  francs  de  récompense  à  qui 
«  rendra  le  petit  animal.  J'avoue  que  je  ne  me  doutais 
«  pas  que  le  carlin,  qui  ne  faisait  que  mordre  et  gro- 
«  gner ,  valût  quatre  mois  de  paie  d'un  soldat;  mais  je 
«  m'empressai  de  monter  au  troisième  et  de  faire  con- 
«  tremander  les  affiches ,  en  rendant  à  sa  maîtresse  le 
«  petit  animal ,  qui ,  pour  sa  rentrée  au  logis ,  com- 
«  mença  par  gratter  un  beau  fauteuil  de  satin  bleu  et 
«  mettre  ses  pâtes  dans  la  tasse  de  chocolat  de  madame, 
«  ce  qui  n'empêcha  pas  celle-ci  de  l'appeler  bijou ,  et  de 
'  me  faire  les  plus  grands  remerciments  !   Dans  tout 
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«  cela ,  mon  lieutenant ,  je  ne  vois  rien  qui  vous  forçât 
«  à  devenir  amoureux  de  madame  Léonie  Saint-Edmond . 
«  — Tu  ne  dis  pas  tout,  Bertrand  ,  tu  oublies  qu'en  des- 
«  cendant  du  troisième  tu  me  fis  un  portrait  fort  piquant 
«  de  cette  dame...  tu  me  dis  qu'elle  avait  des  yeux... 
«  et  puis  une  voix...  et  une  certaine  taille...  —  Dame  , 
«  mon  lieutenant ,  il  me  semble  que  toutes  les  femmes 
«  ont  des  yeux,  une  taille  et  une  voix.  —  Oui,  sans 
«  doute,  mais  enfin,  je  fus  curieux  de  connaître  cette 
«  jeune  voisine  qui  montrait  tant  de  sensibilité...  —  Et 
•  il  paraîtrait ,  mon  lieutenant ,  que  vous  avez  débusqué 
«le  carlin,  car,  depuis  ce  temps,  madame  Sainl-Ed- 
^  mond  est  sans  cesse  sur  vos  pas;  et  moi  on  me  ques- 
'<  tienne,  on  veut  me  faire  parler...  ou  me  fait  monter 
«  pendant  que  madame  déjeune...  et,  tout  en  m'offrant 
«  un  petit  verre  de  Malaga  et  un  biscuit ,  on  me  de- 
«  mande  où  vous  avez  passé  la  soirée  la  veille...  —  Et 
«  M.  Bertrand,  attendri  par  le  Malaga,  rapporte  mes 
"  actions  à  ma  voisine?...  — Ah!  fi  donc,  mon  lieute- 
«  nant ,  pour  qui  me  prenez-vous?...  moi ,  aller  trahir 
«  les  secrets  de  mon  maître  !...  il  y  aurait  devant  moi  six 
«  bouteilles  de  Malaga,  que  je  ne  dirais  rien!...  il  est 
«  vrai  que  je  n'aime  pas  le  Malaga...  —  Eh!  mon  Dieu  , 
«  mon  pauvre  Bertrand ,  je  ne  te  gronde  pas  !...  Tu  sais 
«  bien  que  je  ne  fais  pas  mystère  de  mes  folies...  même  à 
«  celles  qui  auraient  sujet  de  s'en  plaindre...  Il  ne  s'agit 
«dans  tout  cela  que  d'amourettes,  d'étourderics... — 
«  C'est  égal  ,  mon  lieutenant ,  je  me  trouve  vraiment 
"  fort  embarrassé.  Sans  cesse  questioinié  par  celle-ci , 
«par  celle-là...  L'une  m'appelle  son  petit  Bertrand, 
«  l'autre  son  véritable  ami...  et  toutes  ces  dames  sont 
«  fort  gentilles...  —  Ah!  M,  le  caporal  s'en  est  aperçu... 
«  —  Parbleu,  mon  lieutenant,  on  a  des  yeux  toutcom- 
"  me  un  autre ,  et  si  mon  cœur  n'est  pas  aussi  facile  à 
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«  s'enflammer  que  le  vôtre ,  il  n'est  pas  pour  cela  invul- 
«  nérable.  Et  quand  je  vois  une  de  ces  dames  porter  son 
"  mouchoir  à  ses  yeux...  quand  j'entends  votre  voisine 
«  se  jeter  sur  un  fauteuil ,  en  disant  qu'elle  va  se  trouver 
«  mal  ;  enfin  quand  mademoiselle  Virginie  s'écrie  qu'elle 
«  \eut  se  jiérir  !  moi,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis...  Je 
«  cours  de  l'une  à  l'autre  ,  je  leur  offre  du  vinaigre  et  de 
«  l'eau-de-vie,  je  me  désole  ,  je  pleure  même  quelquefois 
«avec  elles...  Tenez,  d'honneur,  j'aimerais  mieux 
«  monter  six  fois  à  l'assaut  que  de  me  trouver  à  ces 
«  scènes-là. 

«  —  Ah  !  ah  I  ah  !.. .  ce  pauvre  Bertrand  ! . . .  —  C'est 
"  cela  ,  vous  riez  ,  cela  vous  est  égal  qu'on  vous  appelle 
"traître,  2)erfide ,  barbare,  monstre  et  cruel!  —  Ce 
«  sont  des  douceurs,  dans  la  bouche  d'une  jeune  femme, 
«  ces  mots-là  veulent  dire  :  Je  t'aime,  je  t'adore  ,  tu  es 
«  charmant  ! — Ah!  monstre  veut  dire,  tu  escharmant!... 
•  c'est  différent ,  mon  lieutenant ,  je  ne  pouvais  deviner 
'<  cela...  maintenant,  me  voilà  au  fait.  Mais  ces  pleurs 
«  que  vous  faites  répandre ,  est-ce  que  cela  veut  dire 
«  aussi  qu'on  vous  trouve  gentil  !  —  Eh  1  mon  vieil 
>  ami!...  en  amourettes,  crois-tu  que  les  larmes  soient 
«  toujours  sincères?...  —  Dans  la  quantité,  mon  lieu- 
«  tenant ,  il  peut  bien  en  tomber  quelqu'une  pour  tout 
'<  de  bon,  et  il  me  semble  qu'on  doit  se  reprocher  la 
«  peine  que  l'on  fait  à  un  joli  minois.  —  Bertrand,  je 
«  te  promets  de  me  corriger ,  d'être  plus  sage  à  l'ave- 
«  nir!...  Moi,  qui  adore  ce  sexe  charmant,  qui  mets 
«  tout  mon  bonheur  à  lui  plaire ,  peux-tu  penser  que  je 
■  cherche  à  lui  causer  de  la  peine!...  — Non,  mon 
«  lieutenant ,  je  sais  bien  que  vous  voudriez,  au  con- 
«  traire,  faire  plaisir  à  toutes  les  jeunes  beautés  que 
«  vous  rencontrez...  mais  c'est  ce  plaisir-là  qui  leur 
«  amène  des  regrets ,  des  soucis...  et  vous-même...  car, 
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«  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  ,  le  grand  Tu- 
>  renne...  » 

Auguste  n'écoutait  plus  Bertrand,  il  avait  avancé  la 
tète  hors  du  cabriolet,  et  regardait  une  jeune  paysanne 
qui  venait  de  sortir  de  la  forêt  et  suivait  la  même  route 
que  nos  voyageurs,  en  chassant  devant  elle  un  àne 
chargé  de  plusieurs  paniers  dans  lesquels  étaient  plu- 
sieurs boîtes  de  fer  blanc  ,  qui  servent  à  contenir  le  lait 
que  les  villageois  portent  aux  habitants  de  Paris. 

Comme  l'âne  n'allait  pas  aussi  vite  que  Bébelle,  Au- 
guste retenait  son  cheval  et  le  mettait  au  pas,  afin  de 
voir  plus  longtemps  la  jeune  fille. 

«■  Voulez-vous  que  je  donne  un  petit  coup  de  fouet  ù 
«  Bébelle?  »  dit  Bertrand,  étonné  de  ne  plus  aller  qu'au 
pas.  «  —  Non  ,  non...  elle  va  bien...  —  Oui ,  mon  lieu- 
«  tenant,  vous  ferez  fort  bien  de  devenir  sage...  J'en- 
«  tends  sage,  pour  vous;  d'ailleurs  votre  fortune  ne 
«  suffirait  pas  à  toutes  vos  dépenses  ;  vous  m'avez  nommé 
«  votre  intendant ,  je  puis  donc  me  permettre  de  comp- 
«  ter  avec  vous,  et ,  sans  être  fort  grand  calculateur,  je 
«  vois  bien  que  lorsqu'on  prend  toujours  dans  une  caisse  , 
«  elle  se  vide  promptement.  Cette  année  vous  n'êtes  pas 
<•  heureux  à  ce  maudit  jeu  que  vous  jouez  si  souvent... 
«  vous  savez,  mon  lieutenant,  celui  dans  lequel  on  re- 
«  tourne  les  rois...  —  De  la  fraîcheur...  une  jolie 
«  taille...  des  yeux  charmants...  c'est  vraiment  extraor- 
«  dinaire  1...  — Et  puis  les  cachemires  que  vous  envoyez 
«  à  l'une.,,  le  mémoire  de  la  marchande  de  modes  (|ue 
«  vous  payez  pour  l'autre...  —  Et  tout  cela  dans  une  lai- 
«  tière!...  —  Comment,  une  laitière?...  Est-ce  que  vous 
«  payez  aussi  leurs  mémoires  ,  mon  lieutenant  ?  —  Qui 
«  diable  te  parle  de  mémoire  !  Regarde  donc  cette  jolie 
<«  enfant  qui  suit  la  même  route  que  nous...  —  Eh  bien! 
«  c'est  une  laitière,  voilà  tout!...  —  Tu  ne  vois  pas 
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<  comme  elle  est  jolie...  et  ce  sourire  malin  ,  toutes  les 
«  fois  que  ses  yeux  se  portent  de  notre  côté.  —  YJ\e  veut 
«peut-être  nous  vendre  des  fromages  à  la  crème?... 
«  — Nigaud  !  qui  ne  voit  là-dedans  que  des  fromaues  I... 
"  Va ,  ce  corset  de  bure  ,  ce  double  fichu  de  toile ,  fermé 
«  jusqu'au  haut  du  cou  ,  cachent  bien  des  trésors...  — ■ 
«  Des  trésors  1...  des  trésors!...  Parbleu  !  on  devine  bien 
«  à  peu  près  ce  que  cela  peut  cacher,  quoique  ca  trompe 
«  souvent  ;  mais  enfin,  de  tels  trésors  ne  sont  pas  rares  ; 
«  est-ce  que  c'est  pour  ceux  de  cette  petite  laitière  que 
«  nous  allons  maintenant  comme  une  voiture  de  fari- 
«  niers  ? —  Non  ,  non...  c'est  que  je  commence  à  me  fa- 
«  tiguer  d'être  en  cabriolet...  le  temps  est  si  beau  !...  je 
«  sens  que  cela  me  fera  du  bien  de  marcher.  Nous  ne 
«  sommes  plus  qu'à  un  petit  quart  de  lieue  de  chez 
«  M.  Destival  ;  tiens ,  Bertrand,  prends  les  guides ,  moi , 
«je  vais  faire  le  restant  de  la  route  à  pied...  — Com- 
«ment,  mon  lieutenant,  vous  voulez?...  » 

Auguste  a  déjà  arrêté  son  cabriolet ,  il  saute  lestement 
sur  la  route  ,  malgré  les  murmures  de  Bertrand  ,  et  lui 
dit:  «  Va  toujours  avec  Toni...  —  Mais  que  dirai-je  chez 
•  M.  Destival  ?...  — Que  je  te  suis...  j'y  arriverai  aus- 
«  sitôt  que  toi...  — Mais...  —  Bertrand,  je  le  veux.  » 

Bertrand  ne  réplique  plus  ;  mais  il  jette  un  regard  d'hu- 
meur sur  la  petite  laitière  ,  et' donne  un  coup  de  fouet 
à  Bébelle ,  qui  a  bientôt  emporté  le  cabriolet  loin  d'Au- 
guste. 


II 


LA  CULBUTE. 

La  petite  continuait  son  chemin ,  tenant  à  la  main  une 
brandie  de  noisetier,  et  chassant  son  âne  devant  elle  , 
sans  avoir  l'air  de  remarquer  que  le  jeune  homme  venait 
de  descendre  de  son  cabriolet  ;  elle  ne  tournait  pas  la 
tête  en  arrière ,  et  se  contentait  de  prononcer  de  temps 
à  autre  :  «  Hue  donc ,  Jean-le-Blanc  !  »  et  Jean-le-Blanc 
n'en  allait  pas  plus  vite. 

Auguste  a  bientôt  rejoint  la  laitière.  Il  marche  quel- 
ques instants  derrière  elle,  pour  l'examiner:  elle  est 
bien  faite,  autant  qu'où  peut  en  juger  sous  les  doubles 
déshabillés  qui  l'étouffcnt;  son  pied  doit  être  petit ,  quoi- 
que enfermé  dans  de  gros  souliers ,  et  ses  bas  de  laine 
couvrent  une  jambe  bien  prise  que  l'on  peut  voir  à  l'aise, 
parce  qu'une  laitière  porte  des  jupons  très  courts. 

Auguste  s'avance;  la  jeune  fille  le  regarde  et  semble 
étonnée  de  voir  le  jeune  homme  du  cabriolet  marcher  à 
côté  d'elle.  Cependant  elle  détourne  la  tête  et  se  contente 
de  prononcer  un,  hue  donc!...  »  qui  n'a  rien  de  ro- 
mantique. 

Notre  petit-maitre  regarde  attentivement  la  jeune  fille, 
qui  porte  un  bonnet  placé  sur  le  haut  de  la  tète ,  ce  qui 
ne  cache  aucun  de  ses  traits;  et  Auguste  se  dit  :  <  Klle 
<-  (  st  gentille...  de  beaux  yeux,  une  jolie  bouche,  un 
«  teint  de  rose  ;  mais  ,  après  tout ,  rien  d'extraordinaire. 
•  C'est  la  fraîcheur  d'une  villageoise  ;  c'est  une  beauté 
«  rustique,  et  jauriiis  aussi  bien  fait  de  rester  en  cabrio- 
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«  let.  CependaDt ,  puisque  j'en  suis  descendu,  tâchons 
<  que  ce  soit  pour  quelque  chose...  » 

Et  le  jeune  homme  continuait  de  considérer  la  lailieie 
et  souriait  en  la  regardant,  lorsque  celle-ci,  que  l'txa- 
men  du  beau  monsieur  semblait  importuner,  lui  dit  d'un 
ton  brusque  :  «  Avez-vous  bientôt  fini  de  me  regarder  ? 
«  —  Est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  vous  admirer?  — 
c  Non,  je  n'aime  pas  qu'on  mefisque  comme  ça...  —  Si 
«  vous  n'étiez  pas  si  jolie,  on  vous  regarderait  moins... 
«  —  Si  c'est  comme  ça  que  vous  parlez  aux  femmes  de 
«  Paris,  vous  devez  avoir  ben  des  visages  dans  la  tête  !... 
«  on  reconnaît  les  gens  quand  on  les  regarde  de  si  près; 
«  mais  chez  nous,  je  ne  trouvons  pas  ça  honnête!...  et 
a  faudrait  pas  venir  y  faire  vol'  gentil  de  cette  manière- 
«  làl... 

«  — J'ai  eu  tort  de  descendre  de  cabriolet,  »  se  dit 
Auguste;  cependant  il  continue  de  marcher  près  de  la 
petite ,  et  lui  dit  au  bout  d'un  moment  : 

«Vous  êtes  laitière?  —  Pardi!...  ça  ce  voit  ben... 
«  Est-ce  que  vous  venez  seulement  de  le  deviner  ?  — 
«  Voulez-vous  me  vendre  du  lait?  —  Je  n'en  ni  plus.  — 
«  Est-ce  que  vous  en  portez  à  Paris...  —  Je  ne  vais  pas 
«  si  loin  que  ça...  —  D'où  venez-vous  donc?  — Vous 
«  êtes  ben  curieux.  » 

Le  ton  de  la  jeune  fille  n'était  pas  encourageant,  et 
Auguste  regarda  au  loin  s'il  apercevait  son  cabriolet; 
mais  déjà  le  char  léger  avait  disparu  ,  car  Jean-le-Blanc 
s'arrêtait  fort  souvent  pour  manger  des  feuilles  ou  de 
l'herbe,  malgré  les  coups  de  houssine  dont  sa  maîtresse 
le  gratifiait. 

«  Savez-vous,  »  dit  Auguste,  «  que  vous  n'êtes  pas 
«  fort  aimable,  ma  belle  enfant  !  En  vous  vovant  si  jdie, 
«  je  vous  aurais  crue  plus  douce...  moins  farouche.  — 
<•  C'est  ça,  monsieur  pensait  me  tourner  la  tête  avec  ses 
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«  compliments  !.:.  mais  j'sommes  habituée  à  rencontrer 
«  des  jeunes  gens  de  Paris...  c'est  toujours  la  même 
chanson  !  ils  croient  se  faite  bien  venir  en  me  disant  que 
«  j' suis  jolie!...  ah  !  vous  êtes  des  enjôleurs!...  mais  je 
«  ne  vous  écoutons  pas  ,  allez  ! ... 

«  —  Qu'on  nie  encore  que  la  vertu  habite  au  village  !  » 
se  dit  Auguste.  «  Ah!  je  vois  bien  ,  moi,  que  c'est  aux 
«  champs  qu'on  retrouve  ces  mœurs  pures  des  anciens 
«  patriarches,  ces  rosières  chantées  par  les  poètes,  ces... 
«  Ce  diable  de  Bertrand  avait  bien  besoin  de  mener  Bé- 
«  belle  si  vite...  il  l'aura  fait  par  malice!...  et  quand  je 
«disais  que  nous  étions  arrivés,  je  mentais...  Encore 
«  trois  quarts  de  lieue  au  moins  !...  » 

Pour  achever  de  désespérer  le  jeune  homme  ,  la  lai- 
tière quitte  la  grande  route  pour  prendre  un  chemin  de 
traverse  dans  le  bois  ;  Auguste  reste  un  moment  indécis 
au  coin  du  sentier...  Prendra-t-il  la  route  qu'a  tenue  son 
cabriolet,  suivra-t-il  la  jeune  fille?...  Le  premier  parti 
est  le  plus  raisonnable  ,  c'est  sans  doute  pour  cela  qu'il 
se  décide  en  faveur  du  second. 

Le  temps  qu'Auguste  avait  passé  à  se  décider  au  coin 
de  la  route  avait  éloigné  de  lui  la  laitière  ;  celle-ci  con- 
tinuait son  chemin  dans  le  petit  sentier  ,  et ,  persuadée 
que  le  jeune  homme  avait  suivi  la  grande  route ,  elle 
chantait  en  poussant  devant  elle  Jean-le-Blanc  : 

i(  Si  tu  dis  que  tu  m'aimes, 
«  Prouve-le  moi  tout  d'  même  ; 
«  Mais  t'es  un  beau  monsieur 
V  Qui  veut  nous  enjôler.  » 

«  Très  joli  !...  quoique  la  rime  ne  soit  pas  riche ,  »  dit 
Auguste  en  doublant  le  pas  pour  rattraper  la  petite; 
celle-ci  se  retourne ,  et  paraît  surprise  en  voyant  le  jeune 
lioinme  dans  le  sentier  (|u"elle  a  pris. 
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«  Comment  !  vous  venez  par  ici  ?  »  dit  la  laitière  d'un 
ton  de  voix  mal  assuré.  «  —  Sans  doute...  ce  chemin  est 
«  charmant.  — ■  Vous  n'allez  donc  pas  retrouver  vot'  ca- 
«  briolet?  —  Je  n'ai  pu  me  résoudre  à  vous  quitter...  — 
«  Ah!  vous  perdez  vot'  temps  ,  monsieur,  et  je  vous  as- 
<'  sure  que  vous  feriez  ben  mieux  de  courir  après  vot' 
«  voilure...  —  Et  moi ,  j'aime  beaucoup  mieux  marcher 
«  près  de  vous...  quoique  vous  me  traitiez  avec  rigueur; 
«  mais  j'ai  dans  l'idée  que  vous  n  êtes  pas  aussi  méchante 
«  que  vous  voulez  le  paraître...  —  Eh  ben ,  vous  vous 
«  trompez,  je  ne  suis  pas  bonne  du  tout,  demandez  à 
«  tous  les  jeunes  gens  de  Montfermeil ,  comme  je  les  re- 
«  çoit  quand  ils  veulent  jouer...  Ah!  c'est  que  Denise 
«  Fourcyest  connue  dans  le  pays...  — Denise  Fourcy... 
«  bon  ,  je  sais  votre  nom.  —  Eh  ben,  après?  à  quoi  cela 
«  vous  avance-t-il  ?  — ^  A  pouvoir  aisément  avoir  de  vos 
«  nouvelles,  à  vous  retrouver,  enfin,  quand  je  le  voudrai. 
«  • —  Pardi  !  je  n'  suis  pas  peidue ,  et  on  me  trouve  faci- 
«  lement.  —  Quoi  !  Denise  ,  à  votre  âge  et  jolie  comme 
«  vous  l'êtes  ,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  un  amoureux? 
«  —  Est-ce  que  ça  vous  intéresse  ?  — Oh  !  beaucoup!  — 
«  Au  village  nous  ne  sommes  pas  si  pressées  que  vos  de- 
«  moiselles  de  la  ville.  — jN'a-t-on  pas  un  coeur  au  vil- 
«  lage  comme  ailleurs  ?...  —  Oui ,  mais  il  ne  prei;d  pas 
«  feu  comme  le  vôtre  ,  qui  m'a  l'air  d'un  petit  cœur  d'a- 
«  madou. 

« — Elle  est  vraiment  fort  drôle!  »  dit  Auguste  en 
riant. 

«  —Elle!  «  dit  lajeune  laitière  d'un  air  fâché;  «comme 
«  ces  messieurs  sont  honnêtes  !...  Elle!...  ne  dirait-on 
«  pas  que  nous  nous  connaissons  depuis  longtemps!... 
«  —  Il  ne  tient  qu'à  vous  que  dans  un  moment  nous 
«  soyons  les  meilleurs  amis  du  monde...  et  pour  com- 
«  mençer  ,  il  faut  que  je  vous  embras&e...  —  >>on  pas... 

2. 
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«  non  pas,  monsieur...  point  de  ces  façons-là...  s'il  vous 
«  plaît...  Oh  !  prenez  garde!...  j'vasvouségratigner!...  » 

Auguste,  qui  est  accoutumé  à  braver  de  telles  dé- 
fenses ,  saisit  la  petite  laitière  par  le  milieu  du  corps,  et 
tâche  d'approcher  ses  lèvres  des  joues  fraîches  et  ver- 
meilles de  la  jeune  villageoise  ;  mais  celle-ci  se  défend 
autrement  que  les  dames  de  la  ville;  il  est  vrai  qu'une 
paysanne  est  moins  gênée  dans  ses  habillements ,  qu'elle 
ne  craint  point  de  se  faire  chiffonner  ,  et  que  l'entour- 
nure de  son  corset  ne  lui  empêche  pas  de  remuer  les 
bras  :  voilà  sans  doute  pourquoi  un  baiser  est  plus  dif- 
ficile à  obtenir  d'une  paysanne. 

Le  baiser  est  pris  enfin  ;  mais  il  a  coûté  cher  à  Au- 
guste ,  qui  porte  au-dessous  de  l'œil  gauche  la  marque 
de  deux  ongles  qui  ont  entamé  et  mis  au  vif  la  figure  du 
beau  monsieur  de  Paris.  Chacun  des  combattants  est 
donc  vaincu,  car  chacun  porte  lespreuvesdesadéfaite... 
Cependant  la  guerre  semble  encore  déclarée.  Denise, 
deux  fois  plus  rouge  qu'avant  le  combat,  arrange  son  fi- 
chu ,  en  jetant  sur  le  jeune  homme  des  regards  courrou- 
cés; et  celui-ci  porte  ses  mains  à  sa  figure,  et  s'apcrce- 
vant  qu'il  y  a  du  sang ,  l'essuie  avec  son  mouchoir ,  tout 
en  regardant  la  jeune  laitière  avec  moins  de  tendresse, 
car  les  deux  coups  d'ongles  ont  singulièrement  apaisé 
son  ardeur. 

«  C'est  bien  fait,  '  dit  enfin  la  petite  ;  «  ça  vous  ap- 
'<  prendra  ,  monsieur  ,  à  vouloir  embrasser  les  filles  mal- 
.<  gré  elles.  — Il  est  certain  (juc  je  ne  m'attendais  pas  à 
«  être  traité  ainsi...  Pour  un  baiser...  me  dcfiguier  !... 
X  — Si  toutes  les  femmes  faisaient  de  même,  vous  ne 
H  seriez  pas  si  entreprenant...  —  Dieu  merci ,  toutes  ne 
"  pensent  pas  comme  vous...  Vous  m'avez  fait  un  mal 
■<  affreux  !...  —  Oh  !  ce  qui  vous  fâche  le  plus,  c'est  que 
«  ça  se  verra;  vous  avez  peur  d'être  moins  gentil.,.  — 
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«  Non ,  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'oc- 
«  cupe...  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  vraiment  mise  en 
«colère...  Je  sens  que  j'ai  eu  tort...  Tenez,  Denise, 
«  faisons  la  paix.  —  Non  ,  monsieur  ;  non,  je  ne  vous 
«écoute  plus.  » 

Kt  la  laitière ,  croyant  que  le  jeune  homme  veut  en- 
core l'embrasser ,  court  à  son  âne ,  et  afin  de  s'éloigner 
plus  vite,  saute  sur  la  croupe  de  Jean-le-Blanc  et  fouette 
à  coups  redoublés  sa  monture.  Mais  l'âne  avait  pour 
habitude  de  revenir  paisiblement  au  village  en  broutant 
ce  qu'il  trouvait  sur  son  passage  ,  et  sans  jamais  rame- 
ner sa  maîtresse  sur  son  dos.  Troublé  dans  sa  course 
journalière  par  cette  charge  inattendue  ,  Jean-le-Blanc 
prend  un  trot  accéléré  ,  et  entre  dans  le  bois  malgré  les 
efforts  de  sa  maîtresse  ,  qui  veut  lui  faire  suivre  le  sen- 
tier battu.  Auguste  entend  les  cris  de  la  petite  ,  qui  veut 
en  vain  retenir  son  âne ,  et  qui  a  beaucoup  à  faire  pour 
éviter  les  branches  qui  viennent  à  chaque  instant  frap- 
per son  visage.  Oubliant  les  marques  que  Denise  a  im- 
primées sur  sa  joue  ,  Dalville  court  sur  les  traces  de  la 
laitière,  afin  de  ramener  son  âne  dans  le  bon  chemin; 
mais  en  entendant  courir  derrière  lui ,  le  maudit  animal 
redouble  de  vitesse;  il  se  lance  au  hasard  dans  les  en- 
droits les  plus  épais  du  bois...  Bientôt  une  forte  branche 
barre  le  passage  à  la  laitière.  Tandis  que  sa  monture  file 
dessous,  elle  fait  la  culbute  à  terre,  et ,  en  tombant,  une 
seconde  bianche  retient  sa  jupe,  ce  qui  fait  que  la  pau- 
vre Denise  tombe  la  face  contre  terre  ,  ayant  son  jupon 
par-dessus  la  tête,  et  par  conséquent  ne  l'ayant  plus... 
où  il  doit  être  ordinairement. 

Auguste  arrive  dans  ce  moment...  Vous  devinez  ce 
qui  frappe  sa  vue...  et  ce  que  le  jupon  ne  couvrait  plus; 
cela  était  blanc,  frais,  et  bien  rond...  mais  il  faut  rendre 
justice  au  jeune  homme,  au  lieu  de  s"amuser  à  considé^ 
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reriant  de  jolies  choses,  il  court  à  Denise  :  elle  criait, 
pleurait ,  se  dépitait.  Il  parvient  à  lui  débarrasser  la  tête 
de  dedans  ses  jupons  ,  puis  recouvre  bien  vite...  ce  que 
vous  savez  bien. 

Denise  se  relève;  mais  elle  est  toute  honteuse  ,  elle 
n'ose  plus  lever  les  yeux  sur  le  jeune  homme,  qui,  loin 
de  profiter  de  son  embarras,  s'informe  avec  empresse- 
ment si  elle  n'est  pas  blessée. 

«  Oh!  non...  ce  n'est  rien...  »  dit  Denise,  en  rougis- 
sant encore.  «  Je  n'y  penserais  déjà  plus,  si...  cette 
«  maudite  branche...  Pardi,  faut  que  je  sois  ben  mal- 
«  heureuse  !  —  Quoi  !  parce  que  vous  êtes  tombée  ?  mais, 
«  ma  chère  enfant,  cela  peut  arriver  à  tout  le  monde. 
«  — Oui  ;  mais...  ou  peut  tomber  sans  montrer...  sans 
«  faire  voir...  C'est  égal ,  vous  êtes  ben  le  premier  qui 
«  l'ayez  vu ,  toujours.  —  Ah  !  je  voudrais  bien  être  aussi 
«  le  dernier...  Allons  ,  pourquoi  cet  air  boudeur?...  Eh 
«  bien  !  je  vous  assure  que  je  n'ai  rien  vu  ;  je  nai  songé 
«  qu'à  vous  secourir...  J'avais  si  peur  que  vous  fussiez 
«blessée!...  J'en  aurais  été  la  cause;  car,  sans  mes 
«  élourderies,  vous  auriez  continué  tranquillement  votre 
«  route,  et  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé.  » 

Denise  écoute  Auguste,  sa  colère  est  passée,  elle 
sourit  môme  en  lui  disant  :  «  Je  ne  vous  en  veux  plus... 
«  Vous  avez  été  plus  honnête  que  je  ne  croyais;  si  j'étais 
«  tombée  comme  ça  devant  les  garçons  du  village,  ils 
«  auraient  commencé  par  rire,  et  puis  m'auraient  dit  des 
«  bêtises...  et  puis  ça  n'en  aurait  pas  fini...  au  lieu  que 
«  vous  m'avez  relevée  bien  vite. . .  et  d'un  air  si  effrayé  ! . . . 
«  A  présent ,  je  suis  fâchée  de  vous  avoir  donné  des 
«coups  d'ongles...  Tenez,  embrassez-moi...  pour  me 
«  prouver  que  vous  me  le  pardonnez.  ■ 

Auguste  proiiLe  de  la  permission.  Denise  était  si  jolie 
lorsqu'elle  souriait!  et  une  femme  (jui  se  défend  si  vi- 
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gourousement  fait  Irouver  bien  plus  de  prix  aux  faveurs 
qu'elle  accorde. 

La  paix  est  donc  faite  entre  la  laitière  et  le  jeune 
homme.  Mais  Jean-le-Blanc  n'est  plus  là  ;  enchanté  de 
s'être  débarrassé  de  son  fardeau  ,  il  a  continué  de  troltcr 
à  travers  le  bois.  «  Oh!  je  n'en  suis  pas  inquiète,  »  dit 
Denise,  «  je  suis  sûre  qu'il  est  allé  chez  nous.  Prenons 
"  ce  sentier,  nous  serons  bientôt  au  village...  » 

On  se  remet  en  chemin.  La  petite  marche  auprès  d'Au- 
guste qui  recommence  à  la  trouver  charmante  depuis 
qu'elle  lui  sourit  et  qu'elle  lui  a  permis  de  l'embrasser. 
En  effet,  la  physionomie  de  Denise  n'était  plus  la  même; 
un  air  méchant  ne  sied  point  à  un  joli  minois  ,  et  ce  qui 
est  fait  pour  inspirer  l'amour  ne  devrait  jamais  peindre 
la  colère.  Mais  on  est  bientôt  sorti  du  sentier,  et  l'on 
descend  une  colline  qui  conduit  à  Montfermeil.  «  Voilà 
«  mon  village  ,  •  dit  Denise  ,   «  et ,  tenez,  voyez-vous 
«  mon  àne  qui  trotte  là-bas?...  Oh  !  j'savais  ben  qu'il 
«  irait  chez  nous...  Est-ce  que  c'est  dans  le  pays  que 
«  vous  avez  affaire?  —  Non  pas  précisément...  Je  vais  à 
«  la  campagne  de  M.  Destival  ;  la  connaissez-vous?  — 
«  Certainement  ;  c'est  moi  qui  porte  du  lait  chez  eux  , 
«  lorsque  madame  Destival  y  reste  l'été  ;  elle  me  recom- 
«  mande  toujours  ses  petits  fromages...  Ah!  c'est  que 
«  je,  les  fais  bons...  J'en  ai  porté  un  plus  gros  ce  matin  , 
<>  parce  que  mamzelle  Julie,  la  bonne  de  madame,  m'a 
»  dit  qu'on  attendait  du  monde  de  Paris...  —  En  ce  cas , 
«  il  est  probable  que  j'aurai  le  plaisir  de  goûter  de  vos 
..  fromages...  —  Mais  si  vous  allez  chez  M.  Destival, 
«  il  ne  faut  pas  prendre  le  chemin  du  village.  J'vas  vous 
«  enseigner  la  route  qu'il  faut  suivre.  —  Vous  seriez 
n  bien  plus  aimable  de  me  conduire  ,  puisque  vous  n'êtes 
«  plus  inquiète  de  votre  âne  ,  rien  ne  vous  presse  main- 
«  tenant...  —  Oh!  monsieur,  non,  j'vois  ben  que  vous 


22  LA  LAITIÈUK  DE  M0NTFER51EIL. 

êtes  iioDuèle  ;  mais  vous  aimez  trop  a  embrasser  les 
«  filles...  D'ailleurs  matante  m'alteod...  Il  est  midi 
«  passé,  \'là  l'heure  du  diner...  Tenez,  monsieur,  sui- 
«  vez  ce  chemin  qui  monte  là-bas...  puis  le  premier  scn- 
«  tier  à  gauche...  puis  le  chemin  vert...  vous  vous  trou- 
«  verez  devant  l'endroit  ou  vous  allez.  —  Je  ne  me 
«  souviendrai  jamais  de  tout  cela...  Vou5  serez  cause 
'<  que  je  me  perdrai. — Fallait  pas  quitter  votre  voiture... 
«  — Ce  sont  vos  jolis  yeux  qui  m'ont  tourné  la  tête.  — 
«Ah!  vous  allez  recommencer...  Allez  donc  ben  vite, 
«  on  mangera  le  fromage  à  la  crème  sans  vous  !  — J'en 
«  serais  fâché,  puisque  c'est  vous  qui  l'avez  fait.  — La 
•  route  qui  monte...  puis  à  gauche...  puis  le  chemin 
«  vert...  Adieu,  monsieur...  —  Encore  un  baiser  ,  De- 
«  nise...  — Non,  non...  Oh!  ces  choses-là  ne  doivent 
«pas  se  faire  souvent...  vous  n'y  trouveriez  plus  de 
«  plaisir.  » 

Et  Denise  descend  vivement  la  colline ,  puis  prend  le 
chemin  qui  la  mené  au  village.  Auguste  la  suit  des  yeux 
pendant  longtemps,  en  se  disant  :  «  Elle  est  fort  gen* 
«  tille...  et  elle  a  de  l'esprit.  Quel  dommage  qu'elle  n'ha- 
«  bite  pas  Paris!...  Qu'est-ce  que  je  dis  donc?  si  elle 
«  était  à  Paris ,  elle  ressemblerait  à  mille  autres;  c'est 
0  parce  qu'elle  est  laitière  que  sa  figure  et  son  esprit 
'<  m'ont  frappé.  Allons  ;  suivons  la  route  qu'elle  ma 
«  indiquée  et  hâtons-nous  d'arriver...  Je  suis  sûr  qu'on 
»  s'impatiente  après  moi  ;  ce  pauvre  Bertrand  ne  saura 
<  que  dire,  et  madame  Dcstival  me  fera  une  moue  !... 
«  mais  une  moue  1,..  Ah  !  mon  Dieu  ,  et  ces  coups  d'on- 
«  gles!  que  diable  vais-je  dire  pour  cela!  Ah!  ma  foi, 
«  c'est  en  cueillant  des  noisettes  ,  je  me  serai  écorché... 
.'  C'est  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  d'épines  aux  noiic- 
«  tiers...  Après  tout,  ils  en  croiront  ce  (|u'ils  voudront.  » 

.\u;;uslc  se  décide  a  se  nu-llie  en   niiirclic,   mais  il 
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jette  encore  un  coup  d'œil  sur  le  village  de  Denise  ,  et 
murmure  en  s'éloignaut:  «  Je  viendrai  faire  connaissance 
«  avec  Montfermeil.  » 


m 


L  enfant  et  la  marmite. 

Auguste  suivait  la  route  que  Denise  lui  avait  indi- 
quée; il  pensait  encore  à  la  petite  laitière  ;  l'homme  le 
plus  volage  conserve  le  souvenir  de  la  dernière  femme 
qui  a  su  lui  plaire  ,  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  objet 
agréable  ,  en  lui  faisant  éprouver  d'autres  désirs,  efface 
de  son  esprit  les  attraits  auxquels  il  rêvait  auparavant. 

Tout  à  coup  des  plaintes  et  des  pleurs  tirent  le  jeune 
homme  de  sa  rêverie  ;  il  regarde  autour  de  lui  et  aper- 
çoit à  dix  pas  ,  près  d'un  gros  arbre  ,  un  petit  garçon  qui 
peut  avoir  six  ans  au  plus,  habillé  comme  les  enfants 
de  paysans  ,  avec  une  petite  veste  ,  un  pantalon  déchiré 
en  plusieurs  endroits  ,  point  de  bas ,  de  mauvais  sabots 
et  la  tête  nue  ,  garantie  seulement  par  une  forêt  de  che- 
veux blonds. 

Auguste  s'approche  du  petit ,  qui  pleurait  très  fort  en 
regardant  à  ses  pieds  ,  et\l'un  air  stupéfait ,  les  débris 
d'un  vase  de  terre  dont  le  contenu  était  épars  sur  le  che- 
min. L'enfant  ne  se  retourne  pas  pour  regarder  la  per- 
sonne qui  l'appelle  ,  toutes  ses  idées  sont  concentrées 
sur  la  marmite  cassée  ;  il  ne  peut  que  pleurer  en  portant 
de  temps  à  autre  à  sa  tête  et  à  ses  yeux  des  petites  mains 
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bien  noires  qui  ,  mouillées  par  ses  larmes  ,  barbouillent 
sa  figure  ronde. 

«  Mais  qu'as-tu  donc  à  pleurer  ainsi ,  mon  garçon?  » 
dit  Auguste  en  se  baissant  pour  être  plus  près  de  l'en- 
fant. Le  petit  lève  un  moment  sur  le  jeune  bommc  des 
yeux  d'un  bleu  clair,  autour  desquels  ses  petites  mains 
avaient  fait  des  cercles  noirs  ,  puis  il  les  reporte  sur  les 
morceaux  du  vase  brisé ,  en  murmurant  :  «  J'ai  cassé 
«  la  marmite...  hi  bi  hi...  I  et  la  soupe  de  papa  était  de- 
<■  dans...  bi  bi  hi...  j' vas  être  battu...  comme  l'autre 
«  fois...  hi  bi  hi  !... 

«  —  Diable  !  voilà  un  grand  malheur  en  effet...  mais 
•«•^aime-toi,  mon  garçon,  nous  pourrons  peut-être  ré- 
<er  cela.  Tu  portais  donc  la  soupe  à  ton  père  ?...  — 
«  oui,  et  j'ai  cassé  la  marmite...  —  Je  le  vois  bien... 
«  Mais  aussi  pourquoi  te  fait- on  porter  un  vase  si 
«  grand?...  tu  es  encore  trop  petit...  Quel  âge  as- tu,  mon 
«garçon?  — Six  ans  et  demi...  et  J'ai  cassé  la  mar- 
«  mite...  et  la  soupe  à  papa...  —  Oui ,  oui ,  elle  est  à 
«terre!...  il  n'y  faut  plus  penser...  —  C'était  de  la 
«  soupe  aux  choux...  hi  hi  !...  —  Oh  !  je  le  sens  bien... 
«  Mais  ne  pleure  donc  plus  ;  je  te  dis  que  tu  ne  seras 
«  pas  battu...  —  Si...  j'ai  cassé  la  marmite...  et  bonne 
«  maman  m'avait  ditde  prendre  bien  garde...  —  Allons, 
«.  écoute-moi  :  comment  t'appelles-tu  ?  — Coco...  et  j'ai 
"  cassé  la  marmite...  —  Eh  bien  !  mon  petit  Coco  ,  je 
«  vais  te  donner  de  quoi  acheter  une  autre  marmite  et 
«  faire  faire  trois  fois  autant  de  soupe  aux  choux.  J'es- 
«  père  que  tu  ne  pleureras  plus.  » 

En  disant  cela  ,  Auguste  tire  de  son  gousset  une  pièce 
de  cent  sous  et  la  met  dans  la  main  de  l'enfant  ;  mais 
Coco  regarde  la  pièce  en  ouvrant  encore  plus  ses  grands 
yeux  bleus  ,  et  cependant  il  continue  à  pousser  de  gros 
soupirs  en  répétant  :  <<  Papa  va  me  battre  et  bonne  ma- 
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«  man aussi...  —  Comment  I  lorsque  tu  leur  présenteras 
«  cet  argent?...  — Papa  attend  la  soupe  pour  dîner...  et 
«  quand  il  ne  verra  pas  la  marmite... 

«  — Allons ,  »  se  dit  Auguste ,  «  je  vois  qu'il  faut  que 
«  je  me  charge  moi-même  d'arranger  Taffaire...  Cela 
«  me  retardera  encore  ;  mais  ce  pauvre  petit  est  si  gen- 
«til!...  et  ils  seraient  capables  de  le  battre  malgré  la 
«  pièce  de  cent  sous...  J'ai  perdu  une  heure  pour  conter 
«  fleurette  à  une  laitière  ,  je  puis  bien  en  sacrifier  une 
«  seconde  pour  sauver  des  coups  à  cet  enfant.  Viens , 
«Coco,  en  avant,  mon  garçon...  Conduis-moi  à  ton 
«  père  ;  je  dirai  que  c'est  mol  qui ,  en  passant  près  de 
«  toi ,  ai  fait  tomber  ce  que  tu  portais ,  et  je  te  répoL  V 
«  que  tu  ne  seras  pas  battu.  ■> 

Coco  regarde  Auguste  ,  puis  reporte  encore  les  yeux 
sur  les  débris  de  la  marmite  ,  dont  il  a  bien  de  la  peine 
à  s'éloigner;  mais  Dalville  lui  prend  la  main  ,  et  enfin 
l'enfant  se  décide  à  se  mettre  en  marche.  Chemin  faisant , 
Auguste  tâche  de  faire  jaser  le  petit ,  afin  de  le  distraire 
dosa  frayeur.  «  Que  fait  ton  père  ,  mon  garçon  ?  —  Il 
«  travaille  aux  champs.  — ■  Et  il  s'appelle  ?  —  Papa  Cal- 
«  leux.  —  Il  me  parait  que  papa  Calleux  n'est  pas  très 
«  doux  ,  puisque  tu  en  as  si  peur...  Et  ta  mère  ? —  Elle 
«  est  morte.  —  C'est  donc  ta  grand'  mère  qui  a  fait  la 
«  soupe  aux  choux  ?  —  Oui ,  et  elle  m'avait  dit  de  bi(n 
«  prendre  garde  ,  et  de  ne  pas  casser  la  marmite  comme 
«  l'autre  fois.  —  Ah  !  tu  en  as  déjà  cassé  une  ?  — -  Oui... 
«  mais  il  n'y  avait  rien  dedans ,  et  j'ai  été  battu.  —  Il 
«  me  parait  que  tu  n'es  pas  heureux  avec  les  marmites. 
«  Mais  battre  un  enfant  si  petit  !  il  faut  que  ces  paysans 
«  aient  le  cœur  bien  dur  !...  Pauvre  enfant  !  il  soupire 
«  encore  et  il  n'a  pas  sept  ans  !...  il  faut  donc  qu'il  y  ait 
«  des  peines  pour  tous  les  âges?  » 

Le  petit  conduit  Auguste  à  travers  plusieurs  champs , 
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au  milieu  desquels  sont  tracés  d'étroits  chemins.  Cela 
éloignait  Auguste  de  chez  M.  Destival ,  mais  il  ne  vou- 
lait pas  quitter  l'enfant  sans  l'avoir  vu  heureux.  Enfin 
l'on  arrive  près  d'un  champ  de  pommes  de  terre  ,  et  Coco 
s'arrête  et  serre  en  tremblant  le  bras  de  son  compagnon , 
en  disant  :  «  V'Ià  papa.  » 

Auguste  aperçoit  à  une  quarantaine  de  pas  un  villa- 
geois occupé  à  bêcher;  il  quitte  la  main  de  l'enfant  et 
s'avance  vers  le  paysan  qui ,  courbé  à  demi  vers  la  terre , 
continuait  à  travailler.  «  Père  Calleux  ,  je  viens  réparer 
'<  un  petit  accident ,  »  dit  Auguste  en  élevant  la  voix.  Le 
villageois  lève  la  tète  et  montre  une  face  bourgeonnée  , 
un  gros  nez  ,  de  gros  yeux  à  fleur  de  tête ,  une  bouche 
entr'ouverte  ,  et  des  dents  qui  rappellent  celles  de  l'en- 
nemi du  petit  Chaperon-Rouge.  Cette  singulière  physio- 
nomie exprime  la  surprise  ,  en  entendant  un  monsieur 
élégant  prononcer  son  nom. 

'<  Je  crois  que  le  père  Calleux  aime  autant  le  vin  que 
"  la  soupe  aux  choux ,  »  se  dit  Auguste  en  regardant  le 
\il!ageois.  «  —  Qu'y  a-til  pour  vof  service  ,  monsieur?» 
dit  celui-ci.  «  —  En  chemin  ,  j'ai  rencontre  votre  fils 
«  Coco...  —  Ah  !...  et  où  est-il  donc?  il  devait  m'ap- 
«  porter  à  diner.  Coco  !...  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là- 
«  bas  ?  —  Attendez,  que  je  vous  dise  tout  :  en  regardant 
<■  un  joli  site,  je  me  suis  cogné  contre  l'enfant ,  et  ma 
«  foi  j'ai  jeté  à  terre  la  marmite  (|u'il  tenait...  elle  est 
»  cassée,  et...  — Vous  la  paierez  ,  v'Ià  tout...  car  vous 
«  èles  cause  que  je  ne  dinerai  pas.  —  Oh  !  c'est  trop 
"  juste...  c'est  pour  cela  que  je  viens  vous  trouver.  Com- 
«  bien  vous  dois-je  ?  faites  le  prix  vous-même.  —  Dame  , 
«monsieur,  la  soupière  était  bonne;  elle  valait  ben 
«  trente  sons...  il  il  y  avait  ben  pour  douze  sous  de 
»  sou|)C  dedans  ,  parce  que  le  lard  est  cher  par  ici...  — 
•'  Tenez,  voici  cent  sous...  ètcs-vous  content  ?  —  Oh  ! 
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«  oui ,  monsieui-  !...  c'est  juste  !  je  n'ai  rien  à  diio.  — 
«  J'espère  alors  que  vous  ne  gronderez  pas  votre  fils... 
«  et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  ne  ferez  plus  poitrr  de 
«  si  lourds  fardeaux  cà  un  enfant  de  cet  âge.  —  Oh  !  mon- 
«  sieur,  ça  les  habitue  à  être  forts...  Je  ne  pouvons  pas 
«  élever  nos  enfants  dans  des  confitures  ,  nous  autres. . . 
«  Allons  ,  Coco  ,  avance  donc...  > 

L'enfant  s'avance  d'unair  craintif ,  et ,  arrivé  près  de 
son  père  ,  se  met  à  pleurer  en  répétant  :  «  J'ai  cassé  la 
«  marmite.  —  Oui ,  oui ,  je  sais  ce  qui  e>t  arrivé  ,  mon- 
«  sieur  m'a  tout  conté.  Retourne  maintenant  à  la  mai- 
«  son  ,  et  dis  à  la  mère  Madeleine  de  me  faire  à  dîner... 
«  et  d'avoir  du  vin  surtout...  Mais  non  ,  j'aime  mieux 
«  aller  dîner  au  cabaret  de  Claude...  Va,  Coco...  et 
«  qu'on  ne  m'attende  pas  pour  souper...  j'ai  affaire  à  la 
«  ville.  » 

Auguste  devine  que  l'affaire  du  père  Calleux  est  de 
boire  la  pièce  de  cinq  francs  jusqu'au  dernier  sou  ;  mais 
content  de  voir  son  petit  protégé  tout  joyeux ,  il  dit  adieu 
au  paysan  ,  et  suit  l'enfant  qui  reprend  le  chemin  qu'ils 
viennent  de  faire  ,  mais  cette  fois  en  sautant  et  gamba- 
dant autour  de  son  compagnon.  Le  grand  chagrin  est 
déjà  oublié  !  et  l'on  dit  que  nous  sommes  de  grands  en- 
fants :  oui ,  pour  les  faiblesses,  mais  non  pas  pour  le 
bonheur. 

Auguste  ,  heureux  de  la  joie  du  petit  garçon,  qui  ne 
songe  plus  à  l'aventure  de  la  marmite,  se  plaît  à  le  re- 
garder. Le  rire  va  si  bien  à  ces  petits  visages  de  six  ans  ! 
une  personne  qui  aime  les  enfants  ne  conçoit  pas  que  l'on 
puisse  voir  leurs  larmes  avec  indifférence.  Il  y  a  pourtant 
des  gens  pour  qui  les  jappements  d'un  chien  ont  plus  de 
charmes  que  le  rire  d'un  enfant!...  cela  fait  beaucoup 
d'honneur  à  leur  sensibilité. 

Tout  en  cheminant.  Coco  chante,  court,  tourne  au- 
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tour  d'Auguste ,  auquel  il  fait  des  niches ,  car  il  est  déjà 
grand  ami  avec  lui  ;  à  six  ans  et  demi  ou  donne  son  ami- 
tié aussi  vite  qu'à  vingt  ans  on  donne  son  cœur.  Au- 
guste joue  et  court  avec  l'enfant;  il  le  poursuit,  l'at- 
trape ,  se  roule  avec  lui  sur  le  gazon  sans  remarquer  que 
cela  gâte  sa  toilette,  parce  que  les  éclats  de  rire  du  petit 
garçon  sont  si  vrais,  si  francs,  qu'ils  sont  souvent  par- 
tagés par  le  beau  monsieur. 

Eh  quoi  !  dira-t-on  ,  un  petit  maître ,  un  séducteur ,  un 
homme  du  beau  monde,  s'amuse  à  jouer  dans  les  champs 
avec  un  petit  paj^san  !  Et  pourquoi  pas?  Heureux  qui 
conserve  en  vieillissant  le  goût  des  phisirs  simples  de 
son  jeune  âge.  Henri  IV  marchait  à  quatre  pâtes  dans  sa 
chambre  en  portant  ses  enfants  sur  son  dos.  Surpris  dans 
cette  posture  par  l'ambassadeur  d'une  cour  étrangère,  il 
lui  demanda  sans  se  déranger  s'il  était  père  de  famille  , 
et  sur  sa  réponse  affirmative,  reprit  :  En  ce  cas,  je  vais 
faire  le  tour  de  la  chambre. 

Revenu  à  l'endroit  où  il  a  rencontré  l'enfant,  Auguste 
veut  lui  dire  adieu  et  continuer  son  chemin ,  mais  Coco 
lui  tient  la  main ,  il  ne  veut  pas  la  lâcher  et  lui  dit  : 
«Viens  à  la  maison  avec  moi...  viens  donc...  maman 
«  Madeleine  te  donnera  du  bon  beurre...  viens  ,  tu  ver- 
«  ras  Jacqueleine...  elle  est  bien  belle,  va...  — Qu'est-ce 
«  c'est  que  Jacqueleine,  mon  garçon?  —  C'est  not'  chè- 
«  vre,  elle  couche  à  côté  de  moi...  —  Mais  ta  maison 
«  est-elle  loin  d'ici?...  — Non  ,  non,  c'est  là-bas...  » 

Auguste  se  laisse  entraîner.  Coco  ,  tout  en  disant  tou- 
jours :  c'est  là-bas  !  fait  encore  marcher  son  compagnon 
pendant  une  demi-heure.  Enfin  ,  sur  le  bord  d'un  chemin 
de  traverse,  on  aperçoit  une  misérable  masure,  dont  le 
chaume  est  tombé  en  plusieurs  endroits ,  et  Coco  s'écrie  : 
«  Nous  voilà  arrivés...  vois-tu  notre  maison?  •  Puis  il 
tire  son  compairnon  pour  le  faire  courir  avec  lui. 
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Une  vieille  femme  est  assise  devant  la  chaumière  ;  elle 
est  maigre  et  voûtée  ,  et  son  teint  donne  l'idée  des  mo- 
mies d'Egypte.  Cependant  une  voix  forte  et  aigre  sort  de 
ce  corps  débile.  «Te  voilà  donc  enfin,  paresseux?  »  dit- 
elle  à  l'enfant ,  «  pourquoi  avoir  été  si  longtemps?...  Où 
«  donc  est  la  marmite?.. .  » 

Coco  regarde  Auguste  ,  qu'il  s'habitue  déjà  à  considé- 
rer comme  son  protecteur,  et  celui-ci  fait  à  la  mère  Ma- 
deleine le  même  mensonge  qu'au  père  Calleux  ,  en  y  joi- 
gnant aussi  la  pièce  de  cinq  francs,  qui  est  l'argument 
irrésistible.         ♦ 

La  vieille  essaie  alors  d'adoucir  sa  voix ,  et  engage 
Auguste  à  entrer  pour  boire  du  lait  de  chèvre  et  manger 
du  beurre  frais  ;  c'est  tout  ce  qu'elle  peut  offrir.  Le  jeune 
élégant  pénètre  dans  la  chaumière;  son  cœur  se  serre  à 
l'aspect  de  ce  misérable  séjour.  Une  seule  pièce  compose 
tout  le  logement  de  la  famille  Calleux.  Cette  pièce  est 
grande  ;  mais  le  jour  n'en  éclaire  qu'une  partie  ,  la  terre 
sert  de  plancher  ;  les  murs  mal  recrépis  n'ont  rien  qui  ca- 
che leur  nudité;  le  chaume  menace  ruine,  et  les  deux 
grabats  placés  dans  l'endroit  le  plus  obscur  n'ont  point 
de  rideaux  pour  les  garantir  du  vent  qui  pénètre  de  tous 
côtés  dans  cet  asile ,  dont  un  vieux  buffet ,  une  huche, 
une  table  et  quelques  chaises  composent  tout  l'ameuble- 
ment. 

«  Où  donc  couches-tu  ?  >>  dit  Auguste  à  l'enfant.  Celui- 
ci  le  conduit  dans  un  coin  de  la  salle  ,  où  l'on  distingue 
à  peine ,  et  lui  montre  à  terre  une  petite  paillasse  sur  la- 
quelle est  jetée  une  méchante  couverture  de  laine.  Tout 
auprès  est  une  chèvre  couchée  sur  de  la  paille  étalée  à 
terre.  «Voilà  mon  lit,»  dit  Coco.  «Oh!  je  suis  bien,  va  !... 
«  Jacqueleine  me  tient  chaud  l'hiver...  elle  m'aime  bien, 
«  Jacqueleine  !...  « 

Et  l'enfant  prend  la  chèvre  par  le  cou  et  la  caresse  en 
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se  roulant  avec  elle  sr.r  In  paille;  mais  il  cs:t  forcé  de 
quitter  sa  compagne  fidèle,  car  sa  mère  l'appelle  en  lui 
disant  :  «  Allons  donc ,  vaurien  !  vous  jouerez  plus  tard  : 
«  venez  mettre  le  pain  sur  la  table...  donnez-moi  une 
«tasse...  Ce  petit  drôle  n'est  bon  à  rienl... 

„  —  Vous  traitez  bien  durement  votre  petit-fils ,  »  dit 
Auguste  en  s'asseyant  devant  la  table  et  goûtant  le  pain 
bis  et  le  lait. 

„  —  Si  je  le  laissais  faire  ,  monsieur ,  il  jouerait  toute 
«  la  journée...  —  Vous  devez  pourtant  bien  aimer  cet  en- 
«  faut ,  puisque  c'est  le  seul  que  vous  ait  laissé  votre  flile. 
«  —  Oh  !  oui ,  je  l'aime  ben  !  mais  quand  on  est  pauvre , 
«  il  vaudrait  autant  n'en  pas  avoir.  » 

Auguste  regarde  de  nouveau  la  vieille  paysanne  ,  et  la 
laideur  de  son  visage  ne  le  surprend  plus  autant.  Il  prend 
Coco  sur  ses  genoux,  il  lui  fait  boire  du  lait ,  manger  du 
pain  et  du  beurre  ,  et  se  plaît  à  considérer  sa  jolie  figure 
et  ses  beaux  cheveux  blonds.  La  vieille  semble  tout 
étonnée  des  caresses  que  le  beau  monsieur  prodigue  à 
l'enfant,  et  murmure  entre  ses  dents  :  «  Oh!  vous  le  gâ- 
«  tezl...  ça  ne  vaut  rien!...  —  Apprend-il  à  lire,  à 
«  écrire?  —  Ah  ben  oui!...  et  de  l'argent  donc!  d'ail- 
«  leurs ,  j'n'avons  pas  envie  d'en  faire  un  savant  ! . . .  est-ce 
«  que  c'est  nécessaire  pour  conduire  la  charrue  !  —  Mais 
«  au  moins  vous  pourriez  le  coucher  mieux  qu'il  ne  l'est. 
«  —  Il  n'y  a  ici  des  draps  que  pour  un  lit ,  et  à  mon  âge 
«  il  est  juste  que  je  les  aie  :  son  père  couche  comme  lui 
«  sur  une  paillasse...  J' vous  réponds  qu'il  n'en  dort  pas 
«  moins  bien.  —  Tenez,  mère  Madeleine  ,  prenez  ceci , 
«  achetez  de  quoi  faire  un  lit  à  cet  enfant,  et  ne  le  traitez 
«  plus  si  durement.  » 

En  disant  cela  ,  Auguste  s'est  levé  et  a  mis  six  autres 
pièces  de  cinq  francs  dans  la  main  de  la  vieille  :  celle-ci , 
qui  n'a  jamais  vu  autant  d'argent  à  la  fois ,  fait  révérence 
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sur  révérence  ,  eu  accablant  l'étranger  de  remcrciments, 
et  disant  a  l'enfant  :  «  Eh  bien,  Coco,  remercie  donc 
«  monsieur,  qui  donne  tout  ça  pour  toi...  Veux-tu  remer- 
«  cier  ben  vite  !...  » 

L'enfant  regarde  sa  grand'mère  avec  embarras.  «  Lais- 
«  sez-le,  »  dit  Auguste  en  l'embrassant,  «  il  ne  connaît 
«pas  encore  le  prix  de  l'argent...  Le  baiser  qu'il  me 
«  donne  en  sera  plus  sincère.  Adieu,  mon  petit  Coco... 
<<  Ah  I  le  chemin  de  Livry,  s'il  vous  plait  ?  —  Suivez  ce 
«  sentier,  monsieur,  il  vous  mènera  sur  la  grande  route... 
«  Vous  y  serez  dans  une  demi-heure...  Voulez- vous  que 
«  Coco  vous  conduise?  —  C'est  inutile.  » 

Auguste  sort  de  la  chaumière  ;  l'enfant  lui  dit  adieu ,  et 
lui  crie  de  loin  :  «  Tu  reviendras  jouer  avec  moi ,  n'est- 
«  ce  pas  ?  —  Oui ,  >•  dit  Auguste,  "  je  te  le  promets.  « 


IV 
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Depuis  onze  heures  du  matin,  on  attendait  Dalville  à 
la  campagne  de  M.  Destival.  Madame,  brune  de  trente 
ans,  à  l'œil  vif ,  au  regard  plein  d'expression  ,  qui  savait 
par  une  mise  élégante  faire  valoir  les  avantages  d'une 
taille  bien  prise,  et  des  formes  séduisantes,  madame  avait 
terminé  sa  toilette  ;  à  la  campagne ,  elle  doit  être  simple, 
mais  il  y  a  certains  négligés  qui  demandent  beaucoup  de 
préi)aration.  Cependant  comme  ma  Jarae  est  jolie,  comme 
elle  est  encore  jeune  ,  elle  n'a  mis  qu'une  demi-heure  à 
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passer  une  légère  robe  blanche,  à  nouer  une  ceinture 
d'un  jaune  orange  ,  à  toruner  avec  grâce  les  boucles  de 
ses  cheveux ,  dans  lesquels  est  un  nœud  de  ruban  pareil 
à  sa  ceinture  ;  enfin  elle  n'a  demandé  que  six  fois  à  Julie 
si  le  jaune  lui  sied  bien. 

Julie  a  répondu  à  madame  qu'elle  était  charmante , 
que  le  jaune  allait  très  bien  aux  brunes,  et  que,  d'ailleurs, 
madame  pouvait  sans  crainte  porter  toutes  les  couleurs. 
Madame  a  souri  légèrement  à  Julie  ,  qui  n'a  que  vingt- 
quatre  ans,  mais  est  extrêmement  laide ,  ce  qui  est  pres- 
que une  qualité  dans  une  femme  de  chambre. 

M.  Destival  a  dix  ans  de  plus  que  sa  femme  :  il  est 
grand  et  mince ,  il  n'est  pas  beau ,  mais  il  a  de  la  phy- 
sionomie; malheureusement,  l'expression  de  cette  phy- 
sionomie n'est  point  celle  qui  annonce  un  homme  aima- 
ble ,  chez  qui  l'esprit  fait  oublier  la  laideur  ;  c'est  celle 
qui  dénote  la  suffisance,  le  contentement  de  soi-même 
et  la  prétention  continuelle  à  être  malin  ;  sa  casquette 
de  campagne  ,  posée  en  avant,  semble  mettre  le  cachet 
surtout  cela. 

M.  Destival  a  été  employé  dans  les  administrations; 
avec  la  dot  de  sa  femme ,  il  a  acheté  une  charge  de  com- 
missaire-priseur ,  qu'il  a  ensuite  revendue  avec  béné- 
fice; ne  parlant  jamais  politique  de  peur  de  se  compro- 
mettre, et  ne  sachant  pas  lui-même  de  quelle  opinion  il 
est;  M.  Destival  a  pourtant  eu  le  talent  de  se  faire  un 
cabinet  d'affaires,  d'avoir  de  nombreux  clients  et  de  tri- 
pler ses  capitaux.  Il  est  vrai  que  M.  Destival  donne  des 
soirées,  des  bals  ,  des  petits  punchs ,  et  que  madame , 
qui  a  des  yeux  pleins  de  feu  et  une  charmante  tournure, 
fait  les  honneurs  de  chez  elle  avec  infiniment  de  grâce. 

La  maison  de  campagne  que  l'on  habite  souvent  l'été 
est  assez  grande  pour  que  Ton  puisse  y  recevoir  nom- 
breuse société  et  y  coucher  sept  ou  huit  amis.  Comme 
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monsieur,  qui  a  cabriolet,  n'est  jamais  plus  d'un  jour 
sans  aller  à  Paris  pour  ses  affaires,  et  que  quelqueibis 
il  ne  revient  pas  coucher  à  Livry,  madame  (qui  est  fort 
peureuse,  quoiqu'elle  ait  le  regard  d'une  femme  à  ca- 
ractère )  aime  beaucoup  à  garder  chez  elle  un  ami  de 
monsieur. 

Un  jeune  homme  qui  a  vingt  mille  livres  de  rente  ne 
pouvait  qu'être  fort  bien  reçu  chez  M.  Destival  ;  aussi 
quoiqu'il  n'y  eût  que  trois  mois  qu'Auguste  eût  fait  sa 
connaissance,  on  le  traitait  déjà  comme  un  ami  intime. 
Monsieur  l'engageait  sans  cesse  à  venir  le  voir,  soit  à 
Paris,  soit  à  la  campagne,  et  madame  aimait  beaucoup 
à  faire  de  la  musique  avec  lui. 

Mais  midi  a  sonné,  et  M.  Dalville  n'arrive  pas.  Ma- 
dame a  de  l'humeur  ;  Julie  s'est  mise  en  vedette  à  une 
fenêtre  du  second,  et  monsieur  va  d'une  pièce  dans 
l'autre  en  s'écriant  :  «Diable!...  mon  ami  Dalville  est 
«en  retard...  il  avait  cependant  promis  de  venir  de 
«  bonne  heure,  d'être  ici  pour  le  déjeuner...  —  Est-ce 
«  que  M.  Auguste  se  souvient  de  ce  qu'il  promet  ?  »  dit 
madame  avec  un  air  de  dépit.  «  Oh!  te  voilà  encore, 
«  toi,  lui  cherchant  sans  cesse  querelle...  l'attaquant... 
«  le  persiflant  !..  —  Moi ,  monsieur  ! . . .  que  m'importent 
«  les  goûts  ,  les  défauts  de  M.  Dalville  ;  où  m'avez-vous 
«jamais  vue  lui  chercher  querelle?  —  Je  sais  bien  que 
«  c'est  pour  plaisanter...  mais  tu  es  un  peu  caustique, 
«  ma  chère  Emilie...  tu  aimes  à  lancer  des  traits  !...  Moi 
«  aussi ,  c'est  vrai ,  je  l'avoue ,  si  je  ne  me  retenais  pas, 
«je  serais  très  mordant;  je  le  suis  même  souvent  sans 
«  m'en  apercevoir.  Mais  enfin  Dalville  est  un  charmant 
«  garçon!...  bien  né...  riche...  des  talents... —  Oh!  des 
«talents...  bien  légers!...  — Je  croyais  qu'il  était  fort 
«  sur  le  violon!  —  Non ,  monsieur;  il  joue  très  souvent 
«  faux...  Eh  bien ,  Julie ,  avez- vous  vu  venir  quelqu'un? 
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<■  —  Ah  !  mon  Dieu  non  ,  madame,  j'ai  l)eau  regarder... 
«  Et  tous  ces  fromages  que  j'ai  pris  à  Denise  !...  Que 
«  c'est  contrariant.  —  Ah!  par  grâce,  mademoiselle, 
«  laissez-nous  tranquilles  avec  vos  fromages...  Montez 
«  au  belvéder...  vous  verrez  de  plus  loin.— Oui  ma- 
«  dame.  « 

Julie  monte ,  et  monsieur  reprend  la  conversation  : 
«Tu  ne  disconviendras  pas,  j'espère,  que  Dalville  ait 
«une  jolie  voix.  —  Jolie!...  ah!  de  ces  voix  comme 
«  tout  le  monde!...  —  Il  mesemblepourtant  qu'il  chante 
«  parfaitement  avec  toi  des  duo...  surtout  celui  du  Mu- 
0  letier  âe  Feydeau,  tu  sais  bien  celui  où  il  5^ a:  quel 
«  plaisir!. . .  quel  plaisir!.. .  et  qui  finit  par  coucou  !  cou- 
«  cou!...  — Ah!  monsieur,  que  vous  m'impatientez  avec 
«vos  coucous! — Il  touche  des  contre-danses  sur  le  piano... 
«  — Qui  est-ce  qui  n'en  touche  pas  maintenant. — Ma  foi, 
«  moi  ;  il  est  vrai  que  j'ai  toujours  eu  tant  d'affaires,  que 
«  j'ai  été  forcé  de  négliger  mon  penchant  pour  la  rausi- 
«  que.  Enfin ,  Dalville  est  gai ,  aimable  ,  d'une  humeur 
«joyeuse...  — H  y  a  des  jours  où  il  ne  sait  pas  dire 
«trois  mots  de  suite!... — Écoute  donc,  moi-même, 
«  quand  je  suis  très  occupé  d'une  affaire  mnjeure ,  je  ne 
«  suis  pas  aussi  aimable  que  de  routume...  cela  arrive  à 
«  tout  le  monde.  J'en  reviens  à  Dalville,  il  est  riche... 
«  il  est  jeune...  Ah!  quelle  idée...  quelle  idée  délicieu- 
«  se!...  — Qu'est-ce  donc  ,  monsieur?  —  Il  faut  que  je 
«le  marie!,..  —  Marier  M,  Auguste  !,..  Mais  do  quoi 
«vous  mêlez-vous!...  sont-ce  vos  affaires?  —  Est-ce 
«  que  je  ne  fais  pas  celles  des  autres?  Celle-ci  peut  être 
«fort  bonne,  et... — Ah!  monsieur,  ne  faites  donc 
«  point  de  mariages,  je  vous  en  prie!.,,  est-ce  que  vous 
«  vous  y  connaissez?...  — Je  me  flatte  que  oui ,  m;ida- 
«  me,.,  —  Un  homme  de  cabinet ,  faire  des  mariages  ; 
«  fi  donc!...  cela  n'aurait  pas  le  sens  commun...  Et  vo- 
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«  tre  fusil,  monsieur,  y  avez- vous  songé?...  —  Oui, 
«madame,  j'ai  dit  à  Baptiste  de  le  nettoyer,  et  Dal- 
■<  ville  doit  amener  son  Bertrand,  cet  ancien  militaire; 
"  il  m'apprendra  à  m'en  servir...  car  vous  savez  ,  ma- 
«  dame ,  qu'on  a  aperçu  un  loup  dans  les  environs ,  et 
«  c'est  fort  désagréable ,  parce  que  cela  inquiète.  —  Je 
«  pense  que  cela  ne  dispense  pas  de  faire  une  battue 
"dans  le  bois?  —  Oh!  non,  madame;  au  contraire, 
«  c'est  moi  qui  ai  provoqué  cette  mesure  de  sûreté...  je 
«  veux  voir  le  loup  ,  madame.  —  Vous  ferez  très  bien, 
«  monsieur.  » 

La  conversation  est  interrompue  par  le  bruit  que  quel- 
qu'un fait  dans  la  pièce  voisine.  «  Ah ,  le  voilà ,  sans 
'<  doute,  ce  cher  Dalville,  »  dit  M.  Destival.  Madame 
ne  dit  rien  ,  mais  elle  prépare  une  petite  mine  boudeuse 
qui  doit  laisser  deviner  ce  qu'elle  pense.  Cependant  la 
peisonne  que  l'on  entend  n'entre  pas  encore,  elle  conti- 
nue de  se  frotter  les  pieds  sur  un  paillasson.  M.  Desti- 
viil  ouvre  la  porte  du  salon,  et  au  lieu  d'Auguste  aper- 
çoit un  petit  homme  de  cinquante-cinq  ans,  à  perruque 
blonde,  tourte  de  paille  â  larges  bords,  habit  presque 
carré  ,  culotte  courte  et  bas  chinés,  qui  se  frotte  et  se 
refiotte  les  pieds  sur  le  paillasson  placé  dans  l'anti. 
chambre. 

Eh  !  c'est  M.  Monin,  notre  voisin  ! ...  »  dit  M.  Desti- 
val en  apercevant  le  petit  monsieur.  Au  nom  de  Monin, 
miilame  Destival  fait  un  mouvement  d'impatience,  en 
murmurant  :  «  Quel  ennui!...  et  qu'avions-nous  besoin 
«  de  sa  visite!...  —  Chut!...  paix  donc,  madame  ,  il  a 
«  encore  un  fonds  de  pharmacie  à  vendre,  et  une  maison 
«  à  acheter...  Je  veux  qu'il  dîne  avec  nous.  »  En  ache- 
vant ces  mats,  M.  Destival  retourne  vers  l'antichambre 
ou  M.  Monin  frotte  encore  ses  pieds  sur  le  paillasson. 
«  Eh  bien  ,  vous  n'entrez  pas  ,  mon  cher  M.  Monin  ? 
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«  que  diable  faites-vous  la  si  longtemps?...  il  me  semble 
«  qu'il  fait  très  beau  ,  vous  n'avez  pas  pu  vous  crotter. 
«  —  Ah  !  je  m'en  vais  vous  dire  :  en  passant  dans  la 
«  cour,  je  regardais  le  ciel  pour  savoir  si  nous  aurions  de 
«  l'orage ,  et  j'ai  marché  sur  un  tas  de  fumier  que  je  n'a- 
«  vais  pas  aperçu.  —  C'est  la  faute  à  Baptiste  ;  ce  fu- 
«  mier  devrait  être  rentré.  —  Voilà  qui  est  fini.  » 

Enfin  M.  Monin  quitte  le  paillasson,  et ,  levant  sur 
M.  Destival  de  gros  yeux  à  Heur  de  tête  dans  lesquels 
on  chercherait  vainement  une  pensée,  laisse  échapper 
un  sourire  qui  coupe  son  visage  en  deux  ,  mais  dans  le- 
quel domine  toujours  un  nez  d'une  énorme  dimension 
qui  est  continuellement  bourré  de  tabac,  comme  une 
pipe  qu'on  n'a  pas  encore  allumée. 

«  Gomment  va  l'état  de  votre  santé,  mon  voisin  ?  — 
«  Très  bien,  mon  cher  monsieur...  entrez  donc,  ma  fem- 
«  me  est  là  ,  elle  sera  charmée  de  vous  voir.  » 

M.  Monin  entre  dans  le  salon  et  ôte  sa  casquette  en 
faisant  un  profond  salut  à  madame  Destival ,  qui  répond 
à  cette  politesse  par  un  sourire  qui  pourrait  passer  pour 
une  grimace  ;  mais  M.  Monin  prend  la  chose  du  bon 
côté,  et  commence  sa  phrase  inévitable  :  «  Comment  va 
«  l'état  de  votre  santé ,  madame  ? 

«  —  Comme  cela  ,  monsieur...  pas  très  bien  dans  ce 
«  moment...  j'ai  des  maux  de  nerfs...  des  palpitations. 
«  —  C'est  le  temps ,  madame  ,  la  chaleur  est  aujourd'hui 
«  très  forte;  nous  avons  vingt-six  degrés  trois  dixièmes. 
«  —  Vingt-sept ,  mon  voisin  ,  »  dit  M.  Destival ,  en  re- 
gardant son  thermomètre.  «  —  C'est  étonnant!  il  n'y  a 
«  pas  cela  chez  moi...  c'est  pourtant  la  même  position  ; 
«  ma  femme  dit  aussi  que  depuis  quelque  temps  je  ne 
«  remonte  pas  assez.  —  Et  madame  Monin  ,  pourquoi 
«ne  vous  accompagne-t-elle  pas,  voisin? — Elle  fait 
«  des  cornichons  ,  et  ça  va  Toccuper  toute  la  journée. 
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«  Ahl  c'est  qu'elle  les  brosse  avec  un  soinl...  die  ne 
«  sortira  pas  aujourd'hui.  — J'en  rends  grâce  aux  cor- 
«  nichons,  »  dit  tout  bas  madame  Destival ,  tandis  que 
M.  Moniii  continue,  ui  faisant  tous  ses  efforts  pour 
faire  entrer  encore  une  prise  dans  son  nez.  «  — Ma 
«  femme  m'a  dit  :  Je  n"ai  pas  besoin  de  toi ,  Monin ,  va 
«  te  promener...  alors  je  suis  venu  vous  voir.  —  C'est 
«  bien  aimable  à  vous,  mon  voisin.  Vous  passerez  la 
«  journée  entière  avec  nous?  —  Mais  ,  si  ça  ne  vous  dé- 
«  range  pas  ,  je  le  veux  bien  ,  parce  que  je  vais  vous 
«  dire  :  quand  ma  femme  fait  des  cornichons,  elle  n'aime 
«  pas  à  s'occuper  de  cuisine.  —  C'est  entendu ,  vous 
«  nous  restez.  Vous  verrez  M.  Dalviile,  un  jeune  hom- 
«  me  charmant,  fort  gai.  Son  domestique,  qui  est  un 
«  ancien  militaire ,  doit  me  donner  une  leçon  d'exercice; 
«  car  je  suis  nommé  général...  —  Comment  ?  —  Eh  oui  ! 
«  dans  la  battue  qu'on  va  faire.  —  Ah!  je  disais  aussi  ! 
«  —  Est-ce  que  vous  n'en  serez  pas ,  vous ,  monsieur 
«  Monin?  —  Ah  ?  je  vais  vous  dire  :  quand  j'avais  cn- 
«  core  ma  canardière,  à  la  bonne  heure... 

«  —  Madame  !  madame  !  une  superbe  calèche  qui 
«  entre  dans  la  cour,  »  dit  Julie  en  accourant  dans  le 
salon.  «  —  Une  calèche...  — Avec  monsieur  et  madame 
«  de  la  Thomassinière.  —  Quoi  !...  ils  sont  venus  !  ah  ! 
«  que  c'est  aimable  à  eux!...  »  s'écrie  monsieur  Debti- 
val ,  en  courant  à  la  fenêtre.  Madame  Destival  ne  par- 
tage pas  toute  la  joie  de  son  mari ,  cependant  elle  se  levé 
pour  s'assurer  de  l'arrivée  de  ses  nouveaux  hôtes,  et 
descend  pour  les  recevoir,  parce  que  des  gens  qui  ont 
unecalèche  et  une  livrée  méritent  les  plus  grands  égards; 
aussi  M.  Destival  vole-t-ilsur  les  pas  de  sa  femme,  lais- 
sant là  ;M.  Monin  ,  qui  allait  lui  dire  combien  de  Ibis  il 
avait  été  à  la  chasse  ,  et  qui ,  se  voyant  abandonné  dans 
le  salon  ,  a  recours  à  sa  ressource  ordinaire  .  (  t  par\  ient, 
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en  y  mettant  de  la  persévérance ,  à  s'insinuer  encore 
dans  les  narines  deux  jolies  pincées  de  tabac. 

M.  de  la  Thomassinière ,  pour  lequel  on  s'empresse  de 
descendre  ,  est  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près. 
Lorsqu'il  arriva  à  Paris,  n'ayant  encore  que  dix-huit 
ans  ,  il  s'appelait  tout  simplement  Thomas ,  et  ne  rou- 
gissait point  alors  de  sa  mère ,  qui  tenait  un  petit  ca- 
baret dans  son  village.  Mais  le  séjour  de  la  capitale  a 
entièrement  changé  M.  Thomas  ;  d'abord  petit  commis  , 
puis  employé,  puis  prêtant  à  usure ,  puis  faisant  des 
affaires  en  grand  ,  M.  Thomas  a  vu  la  fortune  lui  sou- 
rire, il  a  spéculé  sur  les  rentes,  il  a  été  heureux;  dès 
lors  il  a  oublié  son  village  et  a  pris  le  ton ,  les  manières 
d'un  homme  du  grand  monde.  Que  sorti  de  très  bas ,  on 
arrive  très  haut ,  ce  n'est  point  là  le  mal  ;  au  contraire  , 
celui  qui  parvient  par  son  travail ,  qui  fait  lui-même  sa 
fortune,  laisse  présumer  plus  de  mérite  que  celui  qui 
arrive  tout  porté  au  sommet  des  honneurs.  Mais  ce  que 
l'on  ne  pardonnera  jamais  aux  parvenus  ,   c'est  d'af- 
fecter de  l'orgueil ,  de  l'insolence,  et  de  croire,  en  se 
donnant  des  airs  de  grands  seigneurs,  faire  oublier  le 
nom  et  l'habit  qu'ils  portaient  ci-devant  :   M.  Thomas 
était  de  ce  nombre.  11  avait  commencé  par  changer  son 
nom  trop  bourgeois  en  celui  de  la  Thomassinière;  puis  , 
au  lieu  d'engager  sa  mère  à  quitter  son  village  et  à  venir 
jouir  de  sa  fortune ,  il  s'était  contenté  de  lui  envoyer 
une  somme  d'argent  pour  qu'elle  décrochât  l'enseigne 
de  VAne  savant  et  cessât  de  vendre  du  vin;  mais  il  lui 
avait  défendu  de  venir  à  Paris  dont  lair  était,  disait-il , 
très  malsain  pour  les  femmes  âgées.  Ensuite  M.  de  la 
Thomassinière  avait   monté  sa  maison,  pris  voiture, 
lacjuais  ,  livrée,  acheté  une  superbe  campagne  et  une 
fort  jolie  femme  de  dix-huit  ans,  qu'on  lui  avait  livrée 
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avec  cent  mille  francs  de  dot ,  et  qui  n'avait  pas  seule- 
ment demandé  si  son  mari  était  beau  ou  laid  ,  parce 
qu'ayant  reçu  une  éducation  parfaite  elle  savait  qu'un 
futur  qui  a  voiture  a  toujours  une  assez  jolie  figure ,  et 
que  d'ailleurs  une  femme  n'est  pas  tenue  de  ne  regarder 
que  son  mari. 

M.  de  la  Thomassinière  ,  mis  en  petit-maître  et  sin- 
geant les  manières  du  grand  monde,  mais  laissant  tou- 
jours percer  quelque  chose  de  VAne  savant ,  disait  à  tout 
propos  :  Ma  terre ,  mes  biens,  mes  gens ,  mes  chevaux. 
Il  n'y  avait  que  sa  femme  pour  laquelle  il  ne  se  ser\ît 
pas  de  pronom  possessif.  Quant  à  madame,  vive,  lé- 
gère ,  étourdie ,  ne  songeant  qu'à  la  toilette  et  aux  plai- 
sirs ,  elle  ne  causait  avec  monsieur  que  pour  lui  de- 
mander de  l'argent  ou  lui  parler  de  la  fête  qu'elle  voulait 
donner. 

«  Eh  !  les  voilà  ces  chers  amis  1  >-  dit  M.  Destival ,  en 
courant  donner  la  main  à  madame  de  la  Thomassinière 
pour  descendre  de  voiture,  tandis  que  monsieur  admire 
ses  chevaux  et  l'éclat  de  sa  livrée. 

«  Bonjour,  Destival...  Lapierre,  ayez  soin  de  mes 
«  chevaux...  Madame,  je  vous  offre  mes  hommages... 
«  Laquais,  vous  recouvrirez  ma  calèche...  Il  pourrait 
«  pleuvoir  dedans...  Nous  arrivons  sans  façon...  Ca  ne 
«  vous  gêne  pas  que  j'aie  amené  quelques-uns  de  mes 
«  gens  ,  n'est-ce  pas  ?. . . 

«  —  Comment  donc  !  j'ai  de  quoi  les  loger  et  les 
«  nourrir...  »  répond  M.  Destival  en  se  mordant  un  peu 
les  lèvres ,  parce  que  son  modeste  cabriolet  est  très 
éclipsé  par  la  brillante  calèche  ,  et  que  Baptiste  et  Julie  , 
qui  composent  tout  son  domestique,  seraient  cachés  par 
un  seul  des  grands  gaillards  que  M.  de  la  Thomassinière 
traine  à  sa  suite.  Mais  ces  réflexions  n'empêchent  point 
les  politesses  daller  leur  train  ;  elles  ne  font  que  donner 
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le  désir  de  pouvoir  au'j;meiiter  sa  maison  ;  aussi ,  tout  en 
donnant  la  main  à  la  jeune  femme  ,  notre  homme  d'af- 
faires se  dit  :  «  Il  faut  que  je  marie  Dalville,  que  je 
«  vende  la  pharmacie  de  Monin ,  et  que  je  lui  achète 
«  une  maison  ;  alors  je  me  donne  un  petit  jockey ,  je  le 
«  prendrai  nègre  et  je  l'hahillei-ai  en  rouge,  pour  qu'on 
«  le  voie  de  loin.  »  Les  deux  dames  se  sont  embrassées  : 
«  Bonjour,  ma  chère  amie.  —  Bonjour,  ma  bonne...  — 
«  Que  vous  êtes  gentille  de  venir  nous  voir.  —  Nous  res- 
«  terons  jusqu'à  demain...  —  Comme  elle  est  toujours 
«bien  coiffée!...  —  Trouvez-vous?...  —  A  ravir... 
«  J'aime  beaucoup  cette  façon  de  robe...  —  C'est  la  der- 
«  nière  nouvelle...  pas  tout-à-fait  assez  décolletée.  — 
«  Mais  si...  Je  veux  avoir  de  cette  étoffe...  c'est  de  bon 
«  goiit  !  —  Ah  !  c'est  bien  simple  :  la  robe  ne  revient 
«  qu'à  deux  cents  francs  !...  Mais  pour  la  campagne  et 
«  pour  aller  chez  des  amis  !...  Je  vous  donnerai  l'adresse 
«  de  mon  marchand.  » 

Et  madame  Destival  fait  monter  madame  de  la  Tho- 
massinière  au  premier,  en  continuant  de  l'accabler  de 
compliments  et  en  feignant  la  joie  la  plus  vive  ,  alin  de 
mieux  cacher  son  dépit  secret;  car  la  nouvelle  arrivée 
est  en  effet  jolie  ,  elle  est  très  jeune  ,  elle  a  dans  les  ma- 
nièies  une  vivacité  qui  plait ,  et  M.  Dalville,  que  l'on 
attend  toujours ,  ne  s'est  pas  encore  trouvé  avec  elle. 
M.  Dalville,  qui  s'enflamme  si  facilement,  pourrait  fort 
bien  faire  la  cour  à  madame  de  la  ïhomassinière  ,  qui 
pourrait  aussi  l'écouter;  tout  cela  donne  en  secret  beau- 
coup d'humeur  a  madame  Destival  ,  qui  n'en  affecte 
que  plus  d'amabilité,  parce;  que ,  dans  le  monde ,  il  faut 
savoir  se  contrefaire,  dire  autrement  qu'on  ne  pense, 
c'est  là  le  grand  secret  du  savoir-vivre. 

Madame  de  la  ïhomassinière  est  entrée  dans  le  salon 
ou  est  resté  M.  Monin  ,  qui  est  sur  le  point  de  tenter 
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l'introduction  d'une  nouvelle  prise  de  tabac,  mais  qui 
s'arrête  en  voyant  la  petite-maîtresse,  recule,  ôte  sa 
tourte,  et ,  quoiqu'il  n'ait  point  encore  vu  la  jeune  dame, 
va  commencer  sa  phrase  de  rigueur  :  «  Comment  va  l'état 
«  de  votre  santé  ?  » 

Mais  la  petite-maitresse  ne  laisse  pas  à  l'ex-pharma- 
cieu  le  temps  de  prendre  la  parole;  elle  étouffe  avec  son 
mouchoir  un  éclat  de  rire  que  fait  naitre  la  figure  origi- 
nale de  M.  Monin,  et  se  tourne  vers  madame  Destival 
en  disant  :  •<  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  —  Un  voisin . . . 
«  extrêmement  riche  ,  mais  aussi  sot  qu'ennuyeux  !,.. 
«  —  Ah  !  tant  mieux  ,  nous  nous  en  amuserons  !...  Il 
«  faut  bien  rire  un  peu...  Attendez-vous  d'autre  monde? 
«  —  Mais  nous  attendions  un  jeune  homme...  un  grand 
«  ami  de  M.  Destival...  M.  Auguste  Dalville...  le  con- 
«  naissez-vous  ?  —  Non,  mais  j'en  ai  beaucoup  entendu 
«  parler;  on  le  cite  dans  le  monde  pour  ses  bonnes  for- 
«  tunes,  ses  conquêtes...  Je  serai  fort  aise  de  faire  sa 
«connaissance...  En  général ,  ces  mauvais  sujets  sont 
<■  toujours  aimables  ,  n'est-ce  pas,  ma  chère?  —  Mais 
«  quelquefois...  pas  toujours...  Au  reste  ,  vous  en  ju- 
«  gérez  vous-même...  —  On  dit  qu'il  est  fort  joli  gar- 
«  çon?  —  Oh  !  comme  cela,  une  figure  passable,  voila 
«  tout...  d'assez  beaux  yeux...  mais  une  bouche  un  peu 
«  grande...  des  lèvres  très  grosses...  Je  n'aime  pas  du 
«  tout  ce  genre  de  figure-là...  — Moi ,  je  n'aime  pas  les 
«  bouches  pincées...  Est-il  blond  ou  brun?...  — C'est 
«  tout  au  plus  si  je  m'en  souviens...  il  est  brun,  je  crois... 
«  —  Je  croyais  avoir  entendu  dire  que  M.  Dalville  allait 
«très  souvent  chez  vous...  —  Mais  non...  chez  mon 
«  mari,  pour  affaires...  —  I\'est-il  pas  musicien  ?...  — 
«  Un  peu...  —  J'ai  apporté  un  nocturne  dont  je  suis 
«  folle,  il  le  chantera  avec  moi...  —  M.  Dalville  sera 
«certainement  enchanté  de  faire  votre  partie...  Par- 
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«  don,  ma  belle  amie  ,  j'ai  quelques  ordres  à  donner... 
«  à  la  campagne,  on  agit  sans  façon...  —  Mais  je 
«l'espère  bien  !  Je  vais  aller  voir  votre  jardin...  — 
«  Allez...  Je  vais  faire  servir  le  déjeuner,  et  jirai  vous 
«  avertir.  » 

La  petite-maîtresse  descend  légèrement  l'escalier  (\\x\ 
mène  au  jardin  ,  et  madame  Destival  se  rend  dans  sa 
chambre  à  coucher,  où  elle  se  jette  sur  un  fauteuil  ,  en 
disant  à  Julie  qui  vient  d'entrer  : 

«  Ah  !  Julie  !...  suis-je  assez  contrariée?...  Je  n'en 
«  puis  plus,  j'étouffe  !...  —  Je  le  crois  bien  ,  madame  , 
«  c'est  fait  pour  cela  !  ne  pas  voir  arriver  ceux  que  l'on 
"  attend  ,  et  recevoir  tout  plein  de  monde  que  l'on  u"at- 
«  tend  pas  !...  —  M.  Destival  est  cruel  !  avec  sa  manie 
«  d'engager  toutes  les  personnes  qu'il  rencontre  !...  Il 
«  aurait  un  château  qu'il  ne  ferait  pas  autrement  !  —  Ce 
«  vieux  Monin  !...  qui  ne  sait  que  manger  et  boire...  — 
«  Encore  ,  s'il  n'y  avait  que  lui ,  ou  n'y  prend  pas  garde  , 
«  voilà  tout.  —  Est-ce  que  sa  femme  va  venir. . .  —  Non  , 
«  Dieu  merci ,  elle  fait  des  cornichons.  — ■  C'est  bien 
«  heureux  ,  c'est  une  très  mauvaise  langue  que  madame 
«  Monin  ,  et  curieuse...  ah  !...  elle  entre  toujours  dans 
«  la  cuisine  voir  tout  ce  qu'on  fait.  —  Malgré  cela  ,  je 
«  l'aurais  encore  préférée  à  ces  Thomassinière,  qui  ont 
«  un  ton,  se  donnent  des  airs...  des  prétentions  iiisup- 
«  portables  !...  —  Et  puis,  a-t-on  jamais  vu  amener 
«  trois  dçmestiques  qu'il  faut  nourrir...  Ces  gaillards-là 
«  vont  tout  manger  ici  !...  — Julie,  quelle  heure  est-il  ? 
«  —  Midi  passé  ,  madame.  —  11  ne  viendra  pas...  J'en 
«  suis  bien  aise  maintenant...  Fais  servir  le  déjeuner... 
«  On  ne  dînera  qu'a  six  heures  et  demie.  —  C'est  cela  , 
"  ça  fait  qu'ils  ne  souperont  pas  au  moins.  " 

Julie  descend.  Madame  se  place  devant  son  miroir,  s'y 
regarde  quelques  minutes  ,  rarrange  quelques  boucles  , 
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"  puis  s'en  éloigne  en  disant  :  «  Je  suis  assez  bien  pour 
«  ces  gens-là  !  »  Elle  va  au  jardin  rejoindre  madame 
de  la  Thomasslnière,  dont  l'époux,  en  arrivant,  a  de- 
mandé à  M.  Destival  une  plume  et  de  l'encre  afin 
d'écrire  sur-le-champ  une  note  importante  pour  une  af- 
faire majeure.  M.  Destival  a  établi  le  spéculateur  dans 
son  cabinet  en  lui  disant  :  «  j\e  vous  gênez  pas  ,  faites 
«  comme  chez  vous  ,  je  vous  laisse  ;  »  et  M.  de  la  Tho- 
masslnière ,  resté  seul  devant  le  bureau  ,  s'est  gratté  la 
tête ,  a  regardé  les  plûmes  et  n'a  rien  écrit ,  par  la  raison 
qu'il  n'avait  rien  à  écrire  et  aucune  note  à  prendre; -mais 
un  homme  qui  fait  de  grandes  spéculations  doit  toujours 
avoir  l'air  préoccupé  et  avoir  besoin  d'une  écritoire  ;  cela 
impose  aux  sots ,  aux  gens  crédules ,  quelquefois  même 
aux  gens  d'esprit  ;  il  n'y  a  que  les  intrigants  qui  ne  se 
laissent  pas  prendre  à  toutes  ces  petites  ruses-ià  ,  parce 
qu'eux-mêmes  eu  font  souvent  usage. 

Eu  laissant  la  Thomassinière ,  M.  Destival  va  retrou- 
ver M.  Monin,  qui  ne  se  formalise  pas  de  ce  qu'on  ne 
s'occupe  point  de  lui ,  parce  que  sa  femme  l'a  habitué  a 
cela.  «  Eh  bien!  mon  voisin,  avons-nous  vendu  cette 
<^  pharmacie?  »  dit  l'homme  d'affaires,  en  frappant  sur 
l'épaule  de  M.  Monin.  —  «  Pas  encore,  mon  voisin... 
«  Cela  me  contrarie ,  parce  que  ,  je  vais  vous  dire ,  ceux 
«'  qui  me  remplacent  provisoirement  n'ont  pas  mon  ha- 
«  bitude,  et...  —  Je  vous  vendrai  cela.  J'espère  vous 
«  voir  cet  hiver  à  Paris ,  monsieur  Monin  ,  et  y  cultiver 
«votre  connaissance...  —  Monsieur,  certainement... 
«^ — Vous  viendrez  faire  votre  partie  chez  moi... — 
«  Est-ce  qu'on  fait  la  mouche  chez  vous  ?  —  Non ,  mais 
«  l'écarté,  leboston...  J'ai  une  bien  jolie  maison  à  vous 
«  vendre... — En  vérité?...  — -Oui  ;  c'est  une  occasion... 
«  c'est  pour  rien...  —  Est-elle  assurée?  —  Je  ne  sais 
«  pas...  Nous  causerons  de  tout  cela  ;  allez  faire  un  tour 
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«  de  jardin...  Je  vais  voir  si  l'on  pense  à  nous  faire  à 
«  déjeuner.  » 

Monin  s'éloigne,  et,  en  se  retournant,  M.  Dcstival 
aperçoit  sa  femme,  qui  s'écrie  :  «  Comment,  monsieur, 
«  vous  invitez  M.  Monin  à  venir  vous  voir  à  Paris?  — 
«Certainement,  madame.  —  Passe  à  la  campagne, 
«  parce  qu'on  est  voisin;  mais  à  la  ville  !  un  homme  qui 
«  ne  sait  rien  dire ,  rien  faire,  qui  ne  joue  qu'à  la  niou- 
«  ehe!  — Il  est  riche,  madame.  — .Eh!  monsieur,  cela 
«  ne  l'empêche  pas  dêtre  bête  comme  une  oie.  —  Ma- 
«  dame ,  ce  ne  sera  pas  la  première  bête  que  l'on  aura 
«  vue  chez  moi.  Quand  on  reçoit  beaucoup  de  monde  , 
«  cela  ne  peut  pas  être  autrement.  Eh!  d'ailleurs,  avec 
«  vos  gens  d'esprit,  vos  auteurs,  vos  poètes,  il  n'y  a 
«  jamais  un  sou  à  gagner.  —  Puisque  vous  aimez  tant 
«l'argent,  monsieur,  pourquoi  donc  inviter  tant  de 
«  monde  à  venir  à  votre  campagne?...  Cela  est  ruinant , 
«  monsieur.  — ■  Rassurez-vous ,  madame ,  je  n'invite  que 
«  les  gens  qui  peuvent  m'être  utiles...  Oh!  je  suis  très 
«  fin  !  je  vois  de  loin...  La  Thomassinière  est  une  excel- 
«  lente  connaissance,  je  tiens  fort  à  me  lier  intimement 
«  avec  lui.  Je  sais  bien  qu'il  est  souvent  fort  ridicule, 
«  qu'il  veut  faire  le  seigneur ,  et  que  cela  ne  lui  va  pas; 
«  qu'il  lâche  de  temps  a  autre  des  locutions  et  des  pata- 
«  qués  qui  sentent  terriblement  leur  cru;  qu'il  est  as- 
«  sommant  avec  sa  voiture ,  ses  terres ,  ses  biens  et  ses 
«  gens,  qu'il  vous  jette  sans  cesse  au  nez;  mais,  du 
«  reste,  c'est  un  homme  pour  lequel  j'ai  une  estime 
«  toute  particulière,  parce  que,  comme  je  vous  le  disais 
«tout  à  l'heure ,  je  vois  de  très  loin,  moi,  madame. 
««  Mais  ce  déjeuner?  —  Parlez  à  Baptiste  ,  monsieur; 
«  moi ,  j'ai  donné  mes  ordres  à  Julie.  " 

Madame  Destival  ,va  au  jardin.  La  petite-maitresse  y 
folâtrait  en  se  faisant  un  bouquet.  ■>  Vous  voyez,  "  dit- 
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elle,  «  que  je  cueille  vos  fleurs  ? — Vous  faites  très  bien, 
"  ma  chère  amie,  prenez  tout  ce  qui  vous  fera  plaisir. — ■ 
«  Votre  jardin  est  gentil,  —  Oh!  il  n'est  pas  grand;  mais 
«  il  y  a  de  l'ombrage,  et  c'est  ce  que  j'aime.  —  Moi 
«aussi.  A  notre  terre  de  Fleury,  j'ai  fait  planter  une 
*  forêt...  Vous  verrez  ,  ce  sera  charmant.  —  Mais  avant 
«  qu'elle  ne  soit  poussée...  —  Oh  !  l'on  n'a  mis  que  des 
«  arbres  déjà  grands...  Je  vous  y  donnerai  une  fête  le 
«  mois  prochain.  J'attends  qu'on  ait  terminé  les  pein- 
«  tures,  les  embellissements  que  j'y  fais  faire  pour  aller 
«  y  passer  un  mois.  Mais  j'emmènerai  beaucoup  de 
"  monde  ;  car  je  n'aime  la  campagne  qu'avec  une  nom- 
«  breuse  société.  —  Moi ,  j'aime. assez  la  solitude. — 
«  Ah  !  Dieu  !  je  mourrais,  si  j'étais  un  jour  seule  ! — Vous 
«  n'aimez  donc  pas  la  lecture?  —  Si...  un  moment,  dans 
«  mon  lit ,  mais  pas  longtemps  ,  cela  me  fatigue.  —  La 
«  musique? —  Je  n'en  fais  que  quand  on  m'écoute.  —  Le 
«dessin?  —  Ah!  c'était  bon  au  pensionnat!...  A  ma 
«  terre,  je  veux  avoir  un  petit  théâtre  ;  nous  jouerons  la 
«  comédie  ;  c'est  cela  qui  est  amusant...  Je  la  jouais  sou- 
«  vent  à  mon  pensionnat...  J'aimais  surtout  les  rôles  où 
«  l'on  changeait  de  toilette.  —  Qu'elle  est  enfant!...  — 
«Que  voulez-vous,  il  faut  bien  passer  le  temps...  S'il 
«  n'y  avait  que  mon  mari  pour  m'amuser...  ah  !  Dieu  ! 
«  où  en  serions-nous  ?. . .  Un  homme  qui  n'est  occupé  que 
«  de  calculs...  de  change...  que  sais-je  !  Ces  hommes  de 
«  cabinet  sont  bien  peu  aimables.  » 

Ces  dames ,  qui  venaient  d'entrer  dans  une  autre  al- 
lée, se  trouvèrent  alors  près  de  M.  Monin  ,  qui  était 
arrêté  et  paraissait  en  contemplation  devant  un  prunier 
dont  les  fruits  étaient  fort  gros  ;  à  l'aspect  des  dames,  il 
ôte  sa  tourte  ,  et  murmure  :  <-  Comment  va  l'état  de...  » 
Mais  il  ne  finit  pas  sa  phrase,  parce  qu'il  se  rappelle 
avoir  déjà  salué  les  dames  au  salon  ;  alors  il  se  retourne 
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et  montre  l'arbre  ,  en  disant  :  «  Ça  fait  de  bien  beaux 
«  fruits. 

«  —  Comment,  ma  chère,  vous  avez  des  arbres  à 
«  fruit  dans  votre  jardin  !  »  s'écrie  la  petite-mnîtresse; 
«  mais  c'est  du  plus  mauvais  ton...  il  faut  faire  arracher 
«  tout  cela,  et  planter  à  la  place  des  ébéniers,  des  aca- 
«  cias,  des  sycomores...  —  Oh!  notre  jardin  est  sans 
«  prétention,  »  répond  madame  Destival ,  en  se  mordant 
les  lèvres  avec  dépit ,  «  ce  n'est  pas  un  parc  comme  à 
«  votre  terre...  et  M.  Destival  aime  beaucoup  les  fruits. 
«  —  lia  raison  ,  »  répond  Monin  ,  cfui  s'était  rapproché 
du  prunier  lorsque  madame  de  la  Thomassinière  avait 
parlé  de  le  faire  arracher...  «  Le  fruit  est  l'ami  du  corps 
«  quand  on  le  mange  bien  mûr.  D'ailleurs  ,  je  vais  vous 
"  dire...  —  Et  des  prunes  de  Monsieur!  >  reprend  la 
jeune  élégante.  «  Fi  donc!  c'est  très  mauvais,  on  laisse 
«  cela  aux  domestiques...  —  Oh!  quand  M.  Destival 
«  aura  fait  fortune ,  alors  nous  aurons  un  verger  parti- 
«  culier...  mais,  en  attendant ,  nous  avons  la  bonhomie 
«  de  nous  contenter  d'une  petite  campagne. ..  Que  voulez- 
«  vous? nous  ne  sommes  pas  nés  dans  les  grandeurs... 
«  dans  les  palais  !  » 

Madame  Destival  appuie  avec  malice  sur  ces  derniers 
mots;  mais  madame  de  la  Thomassinière  ne  semble  pas 
y  faire  attention  :  aussi  étourdie  qu'inconséquente  ,  elle 
dit  des  choses  mortifiantes  sans  y  penser;  et  si  elle  parle 
sans  cesse  de  sa  toilette  ,  de  ses  diamants  et  de  sa  terre  , 
c'est  moins  par  vanité  que  par  habitude;  tandis  que  le 
désir  de  faire  parade  de  sa  fortune  est  le  mobile  de  toutes 
les  actions  de  son  époux. 

«  Le  déjeuner  vous  attend ,  mesdames ,  »  dit  M.  Des- 
tival en  courant  d'un  air  galant  offrir  sa  main  à  la 
petite-maîtresse;  «  venez...  il  est  tard,  vous  devez 
«  avoir   besoin   de   prendre   quelque   chose  ;    et ,   ma 


QUELQUES  PORTHAÏTS  d'aPRÈS  NATURE.  41 

«  foi ,  si  Dal ville  vient,  il  déjeunera  seul ,  voilà  tout.  » 
Le  maître  de  la  maison  s'éloigne  avec  la  jeune  dame*. 
M.  Monin  a  déjà  ôté  sa  tourte ,  et  se  prépare  à  offrir  sa 
main  à  madame  Destival  ;  celle-ci ,  qui  a  deviné  son  in- 
tention ,  disparait  par  une  autre  allée,  et  le  petit  homme, 
n'apercevant  plus  la  dame  ,  se  décide  à  se  rendre  seul  à 
la  salle  à  manger;  mais  auparavant  il  jette  encore  un 
tendre  regard  sur  le  prunier. 

On  est  à  table ,  et  M.  de  la  Thomassinière  n'est  pas 
encore  sorti  du  cabinet.  "  Dites-lui  doue  que  nous  allons 
«  déjeuner,  »  dit  M.  Destival ,  «  que  nous  n'attendons 
«  que  lui.  » 

Baptiste  monte  au  cabinet ,  et  crie  à  travers  la  porte  : 
«  Monsieur ,  le  déjeuner  est  servi.  —  C'est  bien...  c'est 
«  très  bien...  je  descends,  »  répond  la  Thomassinière, 
en  continuant  de  rouler  dans  ses  doigts  de  petites  boules 
de  papier,  «  je  n'ai  plus  qu'une  note  à  prendre.  » 

Le  valet  va  dire  ce  qu'on  lui  a  répondu.  «  Quel  homme 
<■  terrible  avec  ses  notes  !  >-  dit  madame  Destival  ;  «  il 
«  n'a  donc  pas  un  moment  à  lui,  même  à  la  campagne  !... 
«  —  Mon  mari  !  »  répond  la  petite-maîtresse;  «  ah!  ma 
«  chère  amie,  c'est  l'être  le  plus  insupportable  avec  ses 
«  écritures!...  Jamais  il  n'est  prêt  à  descendre  aux  heures 
«  des  repas,  même  quand  nous  avons  vingt  personnes  a 
«  diner,  ce  qui  arrive  fort  souvent  ;  il  faut  qu'on  l'en- 
«  voie  chercher  trois  ou  quatre  fois.  » 

Après  avoir  encore  fait  de  petites  boulettes  de  papier 
pendant  cinq  minutes ,  M.  de  la  Tliomassinière  se  décide 
enfin  à  se  rendre  à  la  salle  à  manger. 

«  Pardon  !  me  voilà...  ce  n'est  pas  ma  faute,  >  dit-il 
en  se  mettant  à  table;  «il  ne  fallait  pas  m'atteudre... 
«  C'est  qu'il  m'est  revenu  entête  certaine  spéculation... 
«  Donnez-moi  une  aile  de  volaille  et  un  verre  de  Bor- 
"  deaux  ;  je  ne  prends  que  cela  le  matin.,.  Eh  bien! 
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«  Athalie ,  avez-vous  bien  ravagé  le  parterre  de  nia- 
«  dame?  » 

Athalie,  qui  mange  très  bien  pour  une  petite-mai- 
tresse,  répond  en  riant  à  son  époux.  «  —  J"ai  fait  ce  que 
«  j'ai  voulu  ,  monsieur  ;  vous  savez  bien  que  cela  ne  vous 
«  regarde  pas.  —  C'est  juste,  madame  ,  c'est  très  juste... 
«  Moi ,  je  donne  de  l'argent ,  je  paie  les  mémoires.  Des 
«  douze  cents  francs  à  une  marchande  de  modes...  c'est 
«  un  peu  cher...  mais  il  faut  bien  que  madame  ait  ce 
«  qu'il  y  a  de  mieux...  —  Si  vous  preniez  de  l'humeur, 
0  monsieur,  le  prochain  mémoire  serait  du  double.  — 
«  Vous  savez  bien  ,  madame  ,  que  ,  quand  il  s'agit  de 
«  donner  de  l'argent,  je  ne  me  fais  jamais  prier...  C'est 
«  une  chose  toute  naturelle...  quand  on  est  riche,  il  faut 
«  faire  gagner  les  marchands  ,  n'est-ce  pas,  Destival  ?  — 
«  Certainement ,  »  répond  celui-ci ,  «  je  suis  tout-à-fait 
«  comme  vous...  Eh  bien  !  comment  trouvez-vous  mon 
«  Bordeaux?...  vous  ne  m'en  dites  rien.  —  Il  est  assez 
«bon...  mais  j'ai  mieux  que  ça...  Oh!  jai  beaucoup 
«  mieux  que  ça...  vous  verrez,  je  vous  en  ferai  goûter 
«  chez  moi.  — 'Et  cette  crème,  vous  paraît-elle  bonne  , 
"  madame? — ^Mais  oui,  »  répond  la  petite-maîtresse, 
tandis  que  M.  delà  Thomassinière  s'en  sert  trois  cuil- 
lerées ,  en  disant  :  «  Voyons  donc  cette  crème  ;  »  puis 
fait  une  légère  grimace  en  ajoutant  :  «  Ah  !  c'est  a  ma 
terre  que  nous  avons  du  laitage  excellent  !...  ça  ne 
«  peut  pas  se  comparer  à  ça  !.. .  c'est  tout  autre  chose  ! . . . 
«  et  des  volailles...  ah!  délicieuses...  Il  est  vrai  qu'on 
«  les  nourrit  avec  un  soin  !...  Voyez-vous  ,  vous  autres, 
"  vous  croyez  manger  quel([ue  chose  de  bon  quand  vous 
"  mangez  un  poulet  comme  celui-ci...  Eh  bien!  si  vous 
«  connaissiez  ma  basse-cour  de  Fleuiy ,  vous  regarderiez 
«  ceci  comme  du  fretin.  — 11  est  très  heureux  alors  que 
.<  nous  ne  la  connaissions  pas,  >>  répond  madame  Dcsli- 
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Val  en  Jetant  sur  son  époux  un  regard  significatif.  Celui- 
ci,  pour  changer  cette  aimable  conversation  ,  s'adresse 
àMonin,  qui,  depuis  qu'il  est  à  table,  n'a  pas  dit  un 
mot ,  tout  occupé  d'une  cuisse  de  volaille  qu'il  assai- 
sonne parfois  de  tabac  ,  et  regardant  en  amateur  un  beau 
pâté  qui  est  devant  lui ,  et  auquel  il  semble  dire  :  «  Com- 
«  ment  va  l'état  de  votre  santé?  > 

«  — -  Il  paraît  que  l'appétit  va  assez  bien ,  mon  voi- 
«  sin?,..  —  Oui...  oui...  c'est  le  temps  qui  fait  ça...  lui 
«  usez-vous?  »  et  Monin  présente  sa  tabatière  à  Desti- 
val ,  puis  à  la  Thomassinière  qui,  après  en  avoir  pris 
légèrement,  tire  de  sa  poche  une  tabatière  d'or  qu'il  re- 
garde quelque  temps  avec  comphiisance  en  murmurant  : 
«  Voici  de  la  Virginie...  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  ta- 
«  bac;  il  est  fort  cher,  mais  je  n'aime  que  celui-là.  Goù- 
«  tez ,  monsieur.  - 

Monin  ,  qui  n'a  jamais  reculé  devant  une  prise  de  ta- 
bac, va  prendre  de  la  Virginie,  lorsque  l'on  entend  le 
bruit  d'une  voiture  qui  entre  dans  la  cour,  et  Julie  ac- 
court en  disant  :  •<■  Voilà  M.  Dalville ,  son  cabriolet  vient 
«  d'entrer  dans  la  maison.  » 

Madame  Destival  laisse  échapper  un  sourire  de  con- 
tentement ,  la  petite-maitresse  se  hâte  de  se  faire  chan- 
ger d'assiette  afin  qu'on  ne  voie  pas  devant  elle  les  débris 
de  son  déjeuner;  M.  Destival  court  recevoir  sou  cher 
ami;  et  M.  de  la  Thomassinière  se  dit  :  «  Il  faut  que  ce 
'<  Dalville  soit  un  millionnaire  pour  que  son  arrivée  fasse 
«  tant  de  sensation  !  » 

Quant  à  Monin  ,  tenant  d'une  main  la  prise  de  Virgi- 
nie et  de  l'autre  sa  fourchette ,  troublé  par  le  mouvement 
qu'opère  autour  de  lui  l'arrivée  de  Dalville,  il  porte  a 
son  nez  un  joli  morceau  de  jambon  ,  et  sur  sa  langue  le 
tabac  superfin.  Mais  ,  s'apercevant  de  sa  méprise  ,  il  se 
contente  de  remettre  chaque  chose  à  sa  place. 
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ET  LA  MUSIQUE. 

Destival  ,  qui  est  allé  au  devant  de  Dalville  ,  le  cher- 
che vainement  des  yeux,  et  ne  voit  auprès  du  cabriolet 
que  le  petit  Toni  et  Bertrand  qui  lui  fait  un  salut  mili- 
taire. 

«  Eh  bien  !  où  est-il  donc?  par  où  est-il  entré?  »  dit 
M.  Destival.  Bertrand  passe  le  bout  de  sa  langue  sur  ses 
lèvres  et  se  gratte  une  oreille  pour  y  chercher  une  ré- 
ponse ;  enfin  ,  il  prononce  d'une  voix  assurée  :  «  M.  Dal- 
«  ville  arrivera  ici  aussitôt  que  moi.  —  Il  meseniblece- 
«  pendant  que  vous  arrivez  sans  lui;  il  vous  a  donc 
«  quitté  en  route  ?  —  Oui  ,  monsieur.  —  Est-ce  qu'il 
«  connaît  quelqu'un  dans  les  environs? — Il  paraîtrait  que 
«  oui,  monsieur.  —  Enfin  ,  il  va  venir?  c'est  l'essen- 
"  tiel.  '■ 

Destival  court  dire  aux  dames  que  son  ami  Dalville 
va  arriver,  qu'il  s'est  arrêté  chez  une  connaissance,  mais 
qu'il  ne  peut  tarder.  «  Je  ne  croyais  pas  qu'il  connût 
"  quelqu'un  dans  les  environs,  »  dit  madame  Destival 
avec  surprise.  ■  — Mon  Dieu!  ce  monsieur  se  fait  bien 
«  désirer,  »  répond  la  vive  Athalie  en  se  levant  de  table  ; 
tandis  que  la  Tliomassinièrc  ,  mécontent  que  l'on  s'oc- 
cupe d'un  autre  que  lui  ,  fait  quelques  pas  dans  la  cham- 
bre ,  puis  tape  du  pied  avec  violence  et  se  frappe  le 
front  en  s'écrinnt  :  «  Ah!  mon  Dieu!  j'allais  oublier... 
->  quelle  heure?...  pas  encore  une  heure!...  y  a-t-ii  une 
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«  poste  dans  les  environs?...  —  Une  poste  aux  ânes?  ■> 
dit  Monin.  «  —  Eh  non  !  une  poste  aux  lettres...  —  Ah  ! 
«  oui...  là-bas...  dans  la  seconde  rue.  Je  crois  que...  cc- 
«  pendant  je  n'affirmerai  pas...  mais  je  vas  vous  dire... 
«  — J'y  cours...  j'arriverai  encore  à  temps.  » 

Et  M.  de  la  Thomassinière  s'élance  hors  de  la  salle 
comme  s'il  allait  renverser  tout  le  monde  ,  et  sans  écou- 
ter Destival  qui  lui  crie  :  «  Restez  donc  ,  je  la  ferfii  por- 
«  ter...  d'ailleurs  vos  gens  sont  là.  »  Le  spécufateur 
court  précipitamment  dans  la  campagne  .  et ,  arrivé  sous 
un  épais  feuillage  ,  s'étend  sur  le  gazon  et  s"endort  en 
se  disant  :  «  Un  homme  comme  moi  ne  doit  pas  avoir  un 
«  moment  à  lui.  » 

Les  dames  sont  retournées  au  salon.  M.  Destival  re- 
descend près  de  Bertrand,  et  Monin,  qui  voit  que  tout 
le  monde  quitte  la  table  ,  se  décide  à  en  faiie  autant  et 
suit  le  maitre  de  la  maison. 

Des  que  Bertrand  s'est  rafraîchi,  M.  Destival  l'aborde 
en  le  priant  de  lui  donner  une  leçon  d'e.xercice  et  de 
commandement.  L'ancien  caporal  est  tout  disposé  a  faire 
ce  qui  lui  rappelle  de  glorieux  souvenirs.  Il  se  ren.l  sur 
la  terrasse  du  jardin  avec  M.  Destival ,  qui  se  fait  appor- 
ter son  fusil ,  un  fleuret  qui  lui  sert  de  sabre  ,  et  se  tient 
droit  comme  un  piquet  en  exécutant  les  commandements 
de  Bertrand.  Monin,  qui  les  a  suivis,  croit  qu'il  est  de 
la  politesse  de  faire  comme  son  hôte  ;  il  prend  une  bêche 
en  guise  de  fusil  ,  et  ,  placé  derrière  son  voisin  ,  exécute 
aussi  des  droite  ,  gauche^  i^résentez  armes  ,  qu'il  n'in- 
terrompt que  pour  visiter  sa  tabatière. 

Il  y  a  plus  d'une  heure  que  ces  messieurs  sont  sur  la 
terrasse  avec  Bertrand  ,  qui  passerait  volontiers  sa  jour- 
née dans  de  si  agréables  occupations.  M.  Destival,  qui 
\eut  éclipser  les  gardes  champêtres,  commence  à  se  te- 
nir comme  un  grenadier  prussien  ;  et  Monin ,  tout  en 
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sueur,  parce  qu'il  voudrait  aller  aussi  bien  que  son  hôte, 
ne  s'aperçoit  pas  qu'à  force  défaire,  avec  sa  bcche,  en 
Joue ,  en  avant ,  et  arme  à  terre  ,  il  a  repoussé  en  arrière 
sa  tourte  et  sa  perruque ,  ce  qui  lui  donne  l'air  extrême- 
ment tapageur. 

L'exercice  est  interrompu  par  les  éclats  de  rire  de 
la  sémillante  Athalie ,  qui  arrive  avec  madame  Des- 
tival. 

M.  Monin  s'arrête  sur  un  :  <  présentez  armes.  »  Il 
était  temps  ;  encore  quelques  instants ,  et  la  perruque 
glissait  en  arrière  ,  et  montrait  l'ex-pharmacien  en  En- 
fant-Jésus. Quant  à  M.  Destival ,  il  se  présente  fièrement 
devant  les  dames,  le  fusil  au  bras,  en  disant  :  <  Hein  ? 
«  que  pensez-vous  de  la  tenue?...  —  C'est  superbe... 
«Mais  j'aime  mieux,  monsieur  avec  sa  bêche...  il  est 
«  plus  drôle.  —  Comment ,  mon  voisin  ,  est-ce  que  vous 
0  prenez  une  leçon  d'exercice? 

„  —  Oui,  «  répond  Monin,  en  s'essuyant  le  front  et 
ramenant  sa  perruque  en  avant,  «  je  vous  avais  suivi  de 
«  loin,  et  puis  je  vas  vous  dire... 

«  —  Mais  qu'est  donc  devenu  M.  Dalville?  »  dit  ma- 
dame Destival ,  sans  écouter  M.  Monin;  «  il  vous  laisse 
«  en  chemin  ;  il  doit  arriver  aussitôt  que  vous  ,  et  voilà 
«  deux  heures  que  vous  êtes  ici.  Chez  qui  donc  l'avez- 
.' vous  laissé,  Bertrand? — Chez  qui,  madame?...  Je 
«  n'ai  pas  dit  l'avoir  laissé  chez  quelqu'un...  —  Vous  l'a- 
«  vez  vu  entrer  dans  une  maison,  sans  doute?...  Enfin 
><  vous  ne  l'avez  pas  quitté  sur  la  grand'route  ?  —  Par- 
"  donnez-moi,  madame, j'ai Justoinent  laissé  mon  lieu- 
X  tenant  dans  le  beau  milieu  du  chemin,  à  une  demi- 
«  lieue  d'ici...  —  Bertrand  ,  vous  ne  dites  pas  tout...  et 
a  M.  Auguste  n'était  probablement  pas  seul  sur  la 
«  route?...  —  Je  n'ai  pas  vu  s'il  venait  du  monde,  ma- 
«  dame.  —  Oh  !  il  y  avait  par-la  quelque  paysanne , 
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«quelque  rustique  beauté,  qui  aura  séduit  M.  Dal- 
«  ville!...  —  Comment,  ma  chère,  est-ce  qu'il  donne 
«  dans  ce  genre-là  ?  '  dit  la  petite-maitresse  avec  un  air 
de  dédain.  «  —  Il  donne  dans  tous  les  genres  ,  ma  bonne. 
«  Oh!  mou  Dieu!...  une  lîlle  de  basse-cour  qui  aurait 
«  un  petit  nez  retroussé...  un...  — Ahl  fi  donc  I...  cela 
«  diminue  beaucoup  la  bonne  opinion  que  j'avais  de  ce 
*<  monsieur. 

«  —  Je  vous  le  répète ,  »  ajoute  plus  bas  madame  Des- 
tival ,  en  se  rapprochant  de  son  amie,  -  c'est  un  liber- 
«  tin...  tout-a-fait  !...  Sans  mou  mari ,  je  ne  le  recevrais 
«pas!...  C'est  un  homme  dont  la  connaissance  peut 
«compromettre  la  réputation  d'une  femme...  mais 
«  M.  Destival  en  est  fou!...  Il  veut  absolument  le  rece- 
«  voir;  il  l'invite  sans  cesse  ;  je  n'aime  pos  les  querelles  , 
«  et  je  laisse  mon  mari  faire  ce  qu'il  veut. 

«  —  Moi,  je  ne  suis  pas  aussi  complaisante,  je  ne 
"  fais  que  ce  qui  me  plait;  je  ne  reçois  que  les  gens  qui 
«  me  conviennent.  Ah!  si  M.  de  la  Thomassiniere  vou- 
«  lait  me  contrarier,  j'aurais  sur-le-champ  des  attaques 
«  de  nerfs.  » 

Les  dames  vont  reprendre  le  chemin  du  jardin,  et  Ber- 
trand la  leçon  d'exercice,  lorsque  l'on  entend  des  éclats 
de  rire  dans  la  cour ,  et  bientôt  Dalville  paraît  devant  la 
société. 

«  Eh!  bonjour,  cher  ami,  »  ditM.  Destival ,  en  allant 
à  Auguste  avec  son  fusil  à  la  main  ,  «  on  désespérait  de 
«  vous  voir...  Arme  au  bras...  hein?  C'est  ça,  n'est-ce 
'  pas?  —  Je  vois  que  Bertrand  fera  quelque  chose  de 
<■  vous...  —  Tenez,  voilà  ma  femme,  qui  était  d'une 

humeur  de  ce  que  vous  n'arriviez  pas... 

«  Dieu  !  que  mon  mari  me  fait  souffrir  !  »  dit  madame 
Destival  à  sa  voisine,  en  prenant  un  air  froid  pour  saluer 
Auguste,  qui  lui  dit  :   «  Quoi  !  madame ,  vous  avez  été 

5. 
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«  assez  bonne  pour  vous  inquiéter  de  mon  absence...  — 
«  Moi ,  monsieur  !  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela...  Je  ne 
«  sais  pas  pourquoi  M.  Destival  se  plaît  à  me  faire  dire 
«  des  choses  que  je  ne  pense  pas.  J'ai  seulement  trouvé 
«  que ,  lorsqu'on  promettait  d'arriver  pour  le  déjeuner, 
«  il  était  ridicule  de  venir  à  la  fin  de  la  journée;  du 
«  reste,  cela  ne  m'a  nullement  surprise,  et...  ah!  mon 
«  Dieu!  monsieur,  mais  que  vous  est-il  donc  arrivé?... 
«  Comme  vous  êtes  fait  !...  cette  blessure  au  visage... ce 
«  désordre  dans  votre  toilette...  Il  paraît  qu'il  vous  est 
«  survenu  de  grandes  aventures. 

« — En  effet,  madame,  »  dit  Auguste,  en  saluant 
Athalie  qui  lui  rend  son  salut  en  minaudant ,  «  j'ai  fait 
«  une  rencontre...  » 

«  —  Il  a  peut-être  rencontré  le  loup ,  »  dit  Monin ,  en 
s'approchaut  de  Destival  ^  «  c'est  qu'il  y  en  a  dans  le 
«  bois...  la  villageoise  qui  a  vendu  les  cornichons  a  ma 
«  femme  nous  a  conté  que  l'autre  jour... 

«  —  Vous  seriez-vous  battu  avec  un  loup ,  mon  brave 
«  Dalville?  »  s'écrie  M.  Destival,  en  présentant  labayon- 
nette  à  la  société,  comme  s'il  eût  voulu  forcer  un  batail- 
lon carré. 

«  —  Et  non,  monsieur,  »  dit  madame  en  souriant 
avec  malice ,  «  ce  n'est  pas  un  loup  qui  a  fait  à  monsieur 
«  cette  marque  au  visage...  cela  ressemble  à  tout  autre 
«  chose...  n'est-ce  pas,  ma  chère  amie?  —  Ça,  «  dit  la 
\\\e  Athalie,  en  legardant  Auguste  de  fort  près, 
«  mais...  cela  m'a  tout  l'air  d'un  coup  d'ongle...  n'est-ce 
•  ce  pas ,  monsieur  ?  —  Vous  ne  vous  trompez  pas  ,  m;i- 
'<  dame.  —  Vous  vous  êtes  donc  battu  ,  monsieur?  "  dit 
madame  Destival.  —  Non,  madame,  j'ai  seulement 
«  rencontré  un  enfant  fort  gentil...  il  avait  cassé  le  vase 
«  contenant  la  soupe  à  sou  père  ;  je  l'ai  consolé  avec  une 
«  pièce  de  monnaie;  alors...  danssajoie,ilm"a  embrassé, 
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«  ses  petites  mains  caressaient  mes  joues...  et  sans  le 
«  vouloir,  il  m'aura  un  peu égratigné  ;  voila,  mesdames, 
«  le  récit  fidèle  de  mon  aventure.  » 

Madame  Destival  se  mord  les  lèvres  en  regardant  sa 
compagne  qui  sourit;  toutes  deux  paraissent  douter  de  la 
véracité  du  récit  de  Dalville,  m;iis  celui-ci  s'inquiète 
peu  de  ce  qu'on  pensera  ;  profitant  du  court  silence  qui 
se  fait  en  ce  moment,  M.  Monin  s'approche  d'Auguste 
qu'il  a  déjà  vu  deux  fois  chez  son  voisin ,  et  lui  dit  de 
l'air  le  plus  aimable:  «  Comment  va  l'état  de  votre  santé? 

«  —  Cela  va  fort  bien  ,  monsieur  Monin  ,  sauf  cette 
«  égratignurequi  n'est  pas  dangereuse...  —  Vous  riez , 
'<  monsieur!...  Oh!  il  ne  faut  pas  badiner  avec  les  coups 
«  d'ongles...  en  usez-vous?  —  Merci.  —  Je  sais  ce  que 
«  c'est,  parce  que  je  vas  vous  dire  :  ma  femme  a  un 
«  chat...  » 

Peu  curieux  d'entendre  l'histoire  de  Monin  ,  Dalville 
suit  les  dames  qui  sont  retournées  au  jardin.  La  présence 
d'Athalie  donne  au  jeune  homme  le  désir  d'être  aimable  ; 
Auguste  ne  s'attendait  pas  à  trouver  d'autre  dame  que 
la  maîtresse  de  la  maison  ,  qui  est  bien ,  mais  près  de 
laquelle  il  ne  fait  plus  de  frais  pour  paraître  aimable. 
Pourquoi?  est-ce  parce  qu'il  n'en  est  pas  amoureux  ou 
parce  qu'il  est  certain  de  lui  plaire,  ou...  Ah  !  ma  foi  ! 
vous  m'en  demandez  trop. 

Le  laissez-aller ,  la  vivacité  de  madame  de  la  Thomas- 
sinière,  s'accordent  parfaitement  avec  la  gaité  et  les 
manières  d'Auguste  ;  et  comme  la  campagne  autorise  plus 
de  liberté  ,  au  bout  de  fort  peu  de  temps  ,  Auguste  et  la 
petite-maitresse  rient  et  plaisantent  ensemble  comme 
s'ils  se  connaissaient  déjà  depuis  longtemps. 

Madame  Destival  ne  partage  point  leur  gaîté  ,  elle  est 
boudeuse,  elle  paile  peu  et  se  contente  de  lancer  de 
temps  à  autre  au  jeune  homme  des  regards  qui  disent 
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beaucoup  de  choses  ;  plus  l'intimité  s'établit  entre  les 
deux  personnes  qui  sont  auprès  d'elle  ,  plus  son  humeur 
semble  augmenter.  Cependant  on  parcourt  le  jardin ,  on 
s'assied  ,  puis  madame  de  la  Thomassinière  court  ad- 
mirer un  point  de  vue  ou  cueillir  une  fleur  ,  ou  chercher 
un  papillon,  et,  en  se  retournant,  elle  montre  à  Auguste 
une  double  rangée  de  dents  charmantes  ,  et  semble  lui 
dire  :  Venez  donc  avec  moi.  Mais  madame  Destival  ne  la 
quitte  pas,  et,  quoiqu'en  faisant  une  moue  fort  prononcée, 
elle  court  aussi  après  les  papillons. 

«  Mais  qu'avez-vous  donc,  ma  bonne  amie?  »  dit 
Athalie  d'un  air  de  bonhomie;  «  vous  ne  semblez  pas 
«  gaie...  —  Pardonnez-moi...  je  suis  très  contente,  mais 
«  c'est  un  violent  mal  de  tète  qui  vient  de  me  prendre... 
-<  — Rentrez,  allez  un  moment  vous  jeter  sur  votre 
«  dormeuse...  — Non,  ma  petite,  oh  !  je  veux  rester  avec 
«  vous.  — ■  Est-ce  qu'il  faut  se  gêner  à  la  campagne  ?... 
«  d'ailleurs  monsieur  me  tiendra  compagnie...  Nous 
«  attraperons  ensemble  des  papillons...  —  J'attraperai 
«  tout  ce  qui  vous  fera  plaisir,  madame,  »  répond  Au- 
guste en  faisant  un  sourire  auquel  succède  une  légère 
grimace,  parce  que  madame  Destival  vient  de  lui  pincer 
le  bras,  tout  en  disant  :  «  Non  ,  l'air  me  fera  du  bien; 
«  mais  je  croyais  que  vous  vouliez  faire  de  la  musique  ?. . . 
«  — Ah!  ce  soir,  nous  avons  le  temps,  puisque  je  couche 
«  chez  vous...  et  monsieur,  reste-t-il?  —  Si  madame 
«  veut  bien  le  permettre ,  »  dit  Auguste  en  regardant  son 
hôtesse  qui  répond  avec  dépit  :  «  Vous  êtes  le  maitre  , 
«  monsieur.  » 

Après  s'être  encore  promené  quelque  temps ,  on  arri\  e 
devant  une  escarpolette,  et  la  vive  Athalie  court  se  ])Iacer 
dessus  la  planche  étroite ,  soutenue  seulement  par  deux 
cordes,  en  disant  à  Auguste  :  <  Ah  !  faites-moi  aller,  je 
«  vous  en  prie,  je  suis  folle  de  la  balançoire...  j'ai  pour- 


L  ESCARPOLETTE,  57 

»;<  tant  manqué  me  tuer  dix  fois  à  ce  jeu-là  ,  c'est  égal ,  il 
*  f:iut  toujours  que  j'y  retourne;  mais  pas  trop  fort , 
«  monsieur,  entende/,-vous?  —  Le  mouvement  qui  vous 
«  fera  plaisir,  madame.  » 

Auguste  se  tient  près  de  la  balançoire  qu'il  pousse 
légèrement,  tandis  que  madame  Destival  s'assied  à  quel- 
que distance ,  en  portant  son  mouchoir  sur  ses  yeux.  Le 
jeune  homme  est  distrait;  il  regarde  alternativement 
Athalie  et  madame  Destival  ;  la  pétulance  de  l'une  le 
séduit ,  le  chagrin  de  l'autre  semble  lui  faire  de  I  a  peine. 
La  petite-maîtresse  s'écrie  :  •  Ah!  que  c'est  amusant!... 
«  Ah!  que  c'est  gentil...  allez  donc,  monsieur,  allez  donc 
«  plus  fort  ..  prenez  garde,  vous  me  donnez  des  secous- 
n  ses...  —  Ah!  ma  chère,  vous  ne  vous  figurez  pas  le 
n  plaisir  que  cela  me  fait.  » 

Madame  de  la  Thomassinière  ne  se  lasse  point  de  se 
faire  balancer  ;  mais  madame  Destival,  que  cela  n'amuse 
nullement,  prend  le  parti  de  se  trouver  mal  et  se  laisse 
aller  sur  sa  chaise  en  poussant  un  profond  gémissement. 
Alors  Auguste  quitte  la  balançoire  pour  courir  prè§ 
d'Emilie,  en  lui  disant  :  «  Qu'avez-vousdonc,  madame? 
«  Laissez-moi  j  vous  êtes  un  monstre,  »  répond  madame 
Destival,  les  yeux  toujours  fermés.  «  —  Qu'ai-je  donc 
«  fait?  —  Vous  croyez  que  je  ne  m'aperçois  pas  de  votre 
«  conduite...  — Ma  conduite  est  toute  naturelle  ,  il  me 
«  semble.  —  Non  content  de  venir  de...  je  ne  sais  ou  ! 
«  monsieur  se  permet,  devant  moi,  de  faire  la  cour  à 
«  cette  coquette  qui  se  conduit  de  la  manière  la  plus 
«  indécente!...  j'espérais  au  moins  ,  monsieur,  que  vous 
<  lespecteriez  ma  maison... — Vraiment,  madame,  je 
«  ne  conçois  rien  à  votre  humeur...  je  suis  honnête... 
«  poli ,  voilà  tout.  — ■  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  n'ai 
«  pas  des  yeux  !...  c'est  par  trop  visible...  on  se  con- 
«  traint  au  moins...  —  Mais...  — Taisez-vous. 
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'<  —  Eh  bien  !  ■  dit  Athaiie  ,  qui  s'apeiçoit  que  le 
mouvement  de  la  balançoire  se  ralentit.  «  Que  faites-vous 
«  donc  ?  monsieur,  vous  n'allez  plus,  vous  me  laissez 
«  là...  mais  je  ne  veux  pas  encore  cesser...  est-ce  que 
«  vous  êtes  déjà  las?...  Ah!  c'est  honteux!  un  jeune 
«  homme  I...  » 

Dans  ce  moment  arrive  M.  Monin  ,  qui,  voyant  que 
son  hôte  s'obstine  à  faire  l'exercice  jusqu'à  l'heure  du 
dîner ,  et  ne  se  sentant  plus  la  force  de  continuer ,  vient 
d'abandonner  la  bêche  et  s'est  dirigé  vers  le  jardin  ,  ou, 
tout  en  s'essuyant  le  front ,  il  cherche  dans  sa  tabatière 
de  quoi  rafraîchir  ses  idées. 

«  Vous  arrivez  bien  à  propos,  monsieur  Monin,  »  dit 
madame  Destival ,  «il  faut  absolument  un  balanccur  à 
«  madame,  allez  donc  lui  rendre  ce  service...  Elle  en 
«  sera  enchantée.  > 

En  disant  cela,  Emilie  se  lève,  prend  le  bras  d'Au- 
guste, et  l'entraîne  d'un  autre  côté  du  jardin,  laissant 
Monin  tout  étonné  de  la  besogne  dont  on  vient  de  le 
charger  ,  et  Athaiie  sur  la  balançoire  qui ,  tournant  le 
dos  aux  autres  personnages,  ne  s'est  point  aperçue  de 
leur  départ,  et  ignore  encore  qu'elle  vient  de  changer 
de  balanceur. 

"  Eh  bien  I  poussez-moi  donc,  monsieur ,  «  dit  la  petite- 
maitresse  ,  en  s'agitant  sur  la  balançoire  pour  tâcher  de 
la  faire  aller  elle-même.  Monin  se  réconforte  avec  une 
nouvelle  prise  et  se  dirige  vers  l'escarpolette  ;  mais  , 
n'ayant  pas  bien  calculé  le  chemin  que  la  balançoire  fait 
en  revenant  en  arrière,  au  moment  où  il  relève  ses 
manches  pour  mieux  pousser,  la  planche  revient  sur  lui 
et  les  formes  rondelettes  de  la  jeune  femme  le  frappent 
au  milieu  du  visage. 

Monin ,  étourdi  par  le  coup ,  va  tomber  sur  le  cazon  à 
(juelfjues  pas  de  lu  ;  mad;ime  de  la  Thomassinière  pousse 
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un  cri ,  parce  que  le  nez  de  Monin  a  failli  la  faire  glisser 
de  dessus  la  planche.  «  Que  vous  êtes  maladroit!  >■ 
s'écrie-t-elle,  «  si  je  n'avais  pas  tenu  fort ,  je  tombais; 
«  allons,  venez  m'arrèter  et  m'aider  à  descendre...  EU 
«  bien  !  monsieur ,  est-ce  que  vous  allez  me  laisser-Ià  ? 

Monin  n'était  pas  leste  à  se  relever,  et  il  cherchait  sa 
tourte  que  la  balançoire  lui  avait  emportée,  tout  en  mur- 
murant :  «  Je  suis  à  vous  dans  la  minute,  madame... 
«  C'est  que  si  je  revenais  sans  ma  tourte  ,  ma  femme  me 
«  ferait  une  scène...  »  Impatientée ,  Athalie  tourne  la 
tète  et  aperçoit  Monin  clierchant  à  grimper  à  un  arbre 
pour  atteindre  sa  casquette  que  la  balançoire  a  envoyée 
sur  une  branche  fort  élevée.  La  jeune  femme  part  d'un 
éclat  de  rire ,  puis  se  jette  à  bas  de  la  balançoire  et  s'éloi- 
gne en  cherchant  Auguste  et  madame  Destival  sous  cha- 
(]ue  bosquet. 

Après  avoir  parcouru  inutilement  le  jardin ,  elle  revient 
à  la  place  où  elle  a  laissé  Monin  ;  il  est  encore  au  bas  de 
l'arbre  ou  il  a  vainement  essayé  de  grimper,  regardant 
d'un  air  désolé  sa  tourte ,  logée  sur  une  branche  quil  ne 
peut  atteindre,  et  cherchant  dans  sa  tabatière  le  moyen 
de  la  ravoir. 

«  Par  où  sont-ils  donc  passés,  monsieur?  »  dit  la  vive 
Athalie,  en  s'arrètant  devant  Monin  ;  celui-ci  roule  ses 
gros  yeux  autour  de  lui  en  disant  :  «  —  Qui  ça  ,  ma- 
«  dame?... — M.  Dal  ville  et  madame  Destival? — Je  ne 
.'  vous  dirai  pas...  à  moins  qu'ils  ne  soient  aussi  allés 
«  faire  l'exercice...  >- 

Athalie  se  dirige  vers  la  maison:  M.  Destival  est  en- 
core sur  la  terrasse  avec  Bertrand  ;  la  jeune  femme  se 
rend  au-salon  ,  il  est  désert.  «  C'est  très  aimable,  «  dit 
Athalie,  «  ce  monsieur  est  fort  galant...  Il  paraît  qu'ici 
«  on  ne  se  gène  nullement.  Je  voudrais  pourtant  bien  sa- 
«  voir  si  ce  monsieur  Dalville  est  avec  madame  Destival... 
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«  Madame  avait  la  migraine...  Je  suis  curieuse  de  savoir 
«  comment  elle  fait  passer  cette  migraine-là...  » 

La  petite-maitrcsse  quitte  le  salon  ,  parcourt  plusieurs 
pièces,  ne  rencontrant  personne,  car  .Tulie  et  Baptiste 
sont  occupés  à  la  cuisine,  et  les  trois  laquais  de  INI.  de  la 
Thomassiniere  sont  allés  jouer  à  l'oie  dans  le  village. 
Athalie  monte  au  premier,  ou  est  la  chambre  à  coucher 
de  madame  Destival  ;  mais  la  porte  de  cette  pièce  est 
fermée  et  la  clé  est  ôtée. 

"  Elle  est  chez  elle,  »  se  dit  la  petite-maîtresse,  et  elle 
frappe  légèrement  à  la  porte,  on  ne  répond  pas;  elle 
frappe  plus  fort,  enfin  la  voix  de  madame  Destival  se  fait 
entendre,  et  demande  qui  est  là?  «  C'est  moi,  ma 
«  bonne,  »  répond  Athalie,  «je  viens  causer  avec  vous... 
«  —  Ah  I  pardon...  c'est  que  je  dors  un  moment... 
«  ma  migraine  est  tellement  augmentée...  —  .T'en  ai 
«  une  aussi ,  et  je  me  reposerai  un  instant  chez  vous, 
«  cela  me  fera  du  bien.  —  Est-ce  que  .(ulie  ne  vous  a  pas 
<-  montré  votre  chambre ?^ — ^  Non  ,  ma  petite,  ou\rez- 
'<  moi  donc.  » 

Madame  de  la  Thomassiniere  ne  veut  pas  s'éloigner; 
au  bout  de  quelque  temps  on  lui  ouvre;  madame  Desti- 
val paraît  dans  un  desordre  naturel  chez  quelqu'un  qui 
s'était  mis  sur  son  lit.  En  entrant ,  Athalie  jette  un  coup 
d'oeil  dans  la  chambi'o ,  et  ses  yeux  voudraient  bien  pé- 
nétrer dans  un  petit  cabinet  vitré  qui  est  au  pied  du  lit  et 
dont  la  porte  est  exactement  fermée. 

«  Dieu  î...  que  la  tête  m'élance!...  »  dit  madame  Des- 
tival ,  en  portant  la  main  à  son  front.  «  — •  Cela  ne  va 
«  donc  pas  mieux?  »  dit  Athalie,  en  s'asseyant  sur  une 
dormeuse.  «  — Oh!  bien  au  contraire.  —  Recouchez- 
«  vous ,  ma  chère  ,  moi ,  je  vais  m'étendre  sur  cette  dor- 
«  meuse  ,  je  ne  serai  pas  fâchée  de  me  reposer  aussi...  Ce 
«  crand  soleil  fait  mal  aux  nerfs.  > 
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iSradame  Destival  ne  paraît  plus  vouloir  se  romcllre 
sur  son  lit;  elle  se  promène  dans  la  chambre  avec  impa- 
tience, en  disant  :  «Oh  !  non...  je  ne  veux  plus  dormir... 
«l'heure  du  dîner  approche.  —  Ah!  comment  faisicz- 
«  vous  pour  reposer  ici  ?  votre  mari  fait  un  train  avec 
«  ses  :  en  avant,  en  joue...  —  Cela  ne  me  gênait  pas  du 
«  tout...  —  Et  qu'avez-vous  fait  de  M.  Dalville?  —  Moi? 
«  mais  rien...  —  Je  le  croyais  avec  vous...  — Avec  moi  ? 
«  —  Quand  vous  m'avez  abandonnée  sur  la  balançoire , 
«  ne  l'avez-vous  pas  emmené...  en  me  laissant  à  la  place 
«  cet  aimable  M.  Monin ,  dont  la  société  est  si  amusante. 
«  —  M.  Auguste  m'a  quittée  sur-le-champ;  il  sera  allé 
«  faire  un  tour  dans  le  village.  ■ —  Savez-vous  ,  ma 
«  bonne,  que  je  n'ai  pas  reconnu  M.  Dalville,  après  le 
«  portrait  que  vous  m'en  aviez  fait...  D'abord  ,  vous  di- 
«  siez  qu'il  n'était  pas  bien,  qu'il  avait  l'air  commun... 
« — Ah!  je  n'ai  pas  dit  commun...  je  vous  jure...  — 
«  —  Qu'il  n'avait  pas  bon  ton...  que  c'était  un  libertin  , 
c<  un  mauvais  sujet,  un  homme  dont  les  visites  pouvaient 
«  compromettre  une  femme...  —  Ah  !  ma  chère  ,  vous 
«  exagérez...  —  Pardonnez-moi ,  oh  !  vous  avez  dit  tout 
«  cela  I...  vous  m'en  aviez  fait  un  portrait  affreux...  Moi , 
«  je  le  trouve  fort  bien  au  contraire...  il  a  des  manières 
«  que  j'aime  beaucoup  !... —  C'est  très  heureux  pour  lui, 
«  madame.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  faites  donc? 
«  vous  mettez  votre  ceinture  à  l'envers...  —  Ah  !  c'est 
«  vrai ,  j'ai  des  distractions. . .  —  Voulez-vous  que  je  vous 
ft  noue  votre  robe,  ma  bonne?... —  Merci...  je  m'habille 
«  moi-même.  » 

Dans  ce  moment,  le  bruit  de  quelque  chosequ'onappuie 
contre  la  fenêtre  fait  tressaillir  Éniiiie:  «  Qu'est-ce  que  c'est 
«  que  cela?  «dit-elle.  » — ^  C'est  dans  ce  cabinet,  je  crois, 
«  que  quelque  chose  est  tombé.  — Non,  madame,  le 
«  bruit  n'est  pas  venu  de  ce  cabinet,.,  c'est  à  la  fenêtre.» 
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Les  dames  s'approchent  de  la  fpnêtre ,  et  voient  M.  Des- 
tival  qui  vient  d'appliquer  une  éclielle  contre  la  croisée 
de  la  chambre  de  sa  femme.  «  Qu'est-ce  que  vous  faites 
«  donc,  monsieur?  »  dit  madame  Destival  avec  effroi , 
«  que  veut  dire  celte  échelle...  ce  désordre  ? — Ma  chère 
«  amie,  je  sais  toutes  les  évolutions  possibles ,  il  ne  me 
«  reste  plus  qu'à  monter  à  l'assaut ,  c'est  le  bouquet ,  à 
«  ce  que  dit  Bertrand  ,  et  c'est  ce  qu'il  va  me  montrer. 
«  Vous  ,  mesdames  ,  vous  êtes  dans  la  forteresse,  vous 
«  représentez  les  ennemis...  vous  nous  repousserez,  mais 
«  nous  entrerons  dans  la  place  malgré  vous.  —  Que  si- 
«  gnifie  cette  extravagance  ,  monsieur?...  —Je  vous  dis 
«  que  c'est  le  bouquet,  madame...  Allons,  Bertrand... 
<>  une,  deux...  au  pas  décharge,  n'est-ce  pas?...  — Je  ne 
«  veux  point  que  vous  montiez  à  l'assaut ,  monsieur  5 
«  Bertrand,  je  vous  en  prie  ,  ôtez  cette  échelle...  Vous 
"  êtes  fou  ,  monsieur  !  est-ce  qu'on  monte  à  l'assaut  pour 
«  prendre  un  loup. —  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver, 
«  madame.  — Je  sais  que  vous  n'arriverez  pas  chez  moi , 
«  monsieur.  » 

En  disant  cela ,  madame  Destival  ferme  sa  fenêtre  avec 
violence,  et  entraine  madame  de  la  Thomassinière  hors 
de  sa  chambre  en  lui  disant  :  «  Descendons ,  ma  chère, 
«  descendons ,  je  vous  en  prie  ,  car,  avec  leur  exercice  , 
«  ils  mettront  ma  maison  sens  dessus  dessous.  » 

Les  dames  se  rendent  sur  la  terrasse,  où  M.  Destival 
tient  toujours  son  échelle  que  Bertrand  veut  en  vain  lui 
enlever.  L'homme  d'affaires  est  décidé  à  monter  quelque 
part  :  «  Eh  mon  Dieu  !  monsieur,  s'il  faut  absolument 
«  que  vous  assiégiez  quelque  chose  ,  «  dit  madame  Des- 
tival ,  «  que  ce  soit  un  arbre  du  jardin  et  non  pas  mon 
«  appartement.  » 

Bertrand  adopte  cette  idée,  et  Athalie engage  ces  mes- 
sieurs à  attaquer  l'arbre  sur  lequel  est  logée  la  tourte  de 
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M.  Monin  ;  on  se  rend  près  de  la  balançoire,  cl  Ion 
tiouve  l'ex-pharniacien  entourant  de  ses  bras  covirls  et 
gros  l'arbre  après  lequel  il  voudrait  monter,  et  ne  pou- 
vant réussir  à  s'élever  à  plus  de  trois  pouces  du  sol. 

La  vue  de  l'échelle  fait  pousser  un  cri  de  joie  à  IMoniii, 
il  se  confond  en  remercîments  quand  M.  Destival  y 
monte  au  pas  de  charge ,  ne  doutant  pas  que  cette  ma- 
nœuvre n'ait  pour  but  de  lui  rendre  sa  casquette  ;  mais 
c'est  avec  la  baïonnette  que  M.  Destival  veut  prendre  ce 
trophée  ,  et  la  pointe  de  son  arme  passe  à  travers  le  fond 
de  la  tourte,  qui  est  en  mince  sparterie.  Bertrand  crie  : 
bravo  !  Monin  fait  la  grimace  ,  les  dames  rient  et  Au- 
guste arrive  pour  être  témoin  de  ce  tableau. 

Auguste  adresse  un  sourire  charmant  à  madame  de  la 
Thomassinière ,  et  un  salut  assez  froid  à  madame  Desti- 
val... Je  ne  sais  si  vous  en  devinez  la  cause  ;  mais  ces 
dames  ne  s'y  méprirent  point.  «  Vous  venez  du  village  , 
«  monsieur?  »  dit  la  petite-maîtresse  en  montrant  ses 
jolies  dents.  «  —  Oui,  madame...  j'ai  fait  une  prorae- 
«  nade. . .  instructive. .  .j'ai  acquis  quelques  connaissances 
«  nouvelles...  et  j'espère  les  mettre  à  profit. 

«  —  Le  dîner  est  sur  la  table  ,  »  dit  un  petit  homme 
maigre  et  jaune  ,  en  accourant  la  serviette  sous  le  bras. 
C'est  Baptiste ,  le  valet  de  la  maison ,  qui  sert  à  la  fois 
defrotteur,  de  cuisinier,  de  laquais,  de  coureur  et  de 
maitre-d'hôtel ,  en  attendant  que  M.  Destival  ait  achevé 
de  monter  sa  maison.  Aussi  le  pauvre  Baptiste  est-il  sur 
les  dents  et  dit-il  tous  les  jours  à  Julie  qu'il  ne  veut  pas 
rester  dans  une  baraque  ou  on  lui  fait  faire  un  service 
de  cheval. 

«  Dites  donc  qu'on  a  servi ,  Baptiste...  Ce  drô!e-là  ne 
«  se  formera  jamais  !...  Allons,  mesdames,  à  table... 
«  Ouf!  je  l'ai  bien  gagné...  J'ai  terriblement  manœuvré 
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«  aujourd'hui...  Tenez  ,  Monin  ,  voici  votre  casquette. 
«  Avez-vous  vu  comme  je  vous  ai  enlevé  ça  ? 

«  — Vousl'aveztrouéc,  »  dit  Monin,  en  regardant  d'un 
air  piteux  le  fond  de  sa  tourte  rabattue.  «  — Ah  I  ma 
«  foi,  dans  le  feu  de  l'action  !...  La  baïonnette  en  avant... 
«  Une  ,  deux ,  n'est-ce  pas ,  Bertrand  ?  Mais  ces  dames 
«  sont  déjà  parties...  Allons  attaquer  le  dîner,  mainte- 
«nant;je  compte  y  faire  une  terrible  brèche...  Ber- 
«  trand  ,  allez  rejoindre  Julie  ,  elle  aura  soin  de  vous.  -> 

Bertrand  se  rend  à  l'office ,  et  Monin  ,  après  avoir 
essayé  de  rapprocher  les  pailles  pour  boucher  le  trou 
fait  à  sa  casquette ,  suit  son  hôte  dans  la  salle  à  manger. 

Tout  le  monde  est  à  table,  lorsque  M.  Destival  sécrie  : 
«  Eh  bien  !...  etM.  de  laThomassiuière?...  iluousman- 
«  que  encore  1  —  Ah  !  c'est  vrai ,  je  ne  pensais  plus  à 
«  mon  mari  !  »  dit  Athalie  eu  souriant  à  son  voisin  de 
droite ,  et  ce  voisin  est  Auguste,  qui  est  placé  entre  les 
deux  dames.  «  Oh  !  il  ne  faut  pas  l'attendre!...  —  C'est 
«  fort  contrariant  ;  où  diable  est-il  allé?...  Est-ce  qu'il 
«  se  serait  égaré  dans  la  forêt  de  Bondi  ?...  —  Elle  est 
«  très  dangereuse  !...  »  dit  Monin ,  en  attachant  sa  ser- 
viette à  sa  boutonnière  ;  «  on  dit  qu'il  y  a  dans  ce  mo- 
«  ment  une  bande  de  voleurs  qui...  —  Si  je  disais  à  vos 
«trois  laquais  de  faire  une  battue  dans  les  environs... 
R  Qu'en  pensez-vous ,  madame  ?  —  Eh  non  ,  monsieur; 
«  ne  vous  occupez  pas  de  mon  mari,  je  vous  en  prie.  Je 
«  vous  assure  qu'il  se  retrouvera  !...  Je  n'en  suis  nulle- 
«  ment  inquiète. 

« — Puisque  madame  n'est  pas  inquiète,  »  dit  madame 
Destival  en  se  pinçant  les  lèvres  ,  «  il  me  semble  que 
«  nous  aurions  tort  de  l'être.  D'après  cela,  nous  pou- 
«  vous  dîner.  —  Dînons;  soit.  Une,  deux,  sur  le  po- 
«  tage  ;  et  par  le  liane  gauche  sur  le  bœuf.  —  Ah  !  mon- 
"  sieur,  est-ce  que  vous  n'allez  plus  nous  parler  que  par 
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«  une ,  deux  !...  —  Ma  foi ,  madame ,  cette  journée  m'a 
«donné  beaucoup  de  goût  pour  l'état  militaire...  Que 
«  c'est  beau  un  homme  qui  se  tient  bien  droit  ! ...  le  corps 
.<  effacé...  Passez-moi  les  légumes...  Votre  Bertrand  est 
«d'une  terrible  force;  il  connaît  à  fond  son  art!... 
«  Peste!  quel  luron!..  Comme  ça  vous  manie  un  fu- 
«sil!...  Il  m'a  dit  qu'il  était  content  de  moi.  Encore 
«  trois  ou  quatre  leçons,  et  j'espère...  —  J'espérais, 
«  monsieur,  que  vous  en  saviez  bien  assez.  —  Madame , 
«  un  homme  ne  saurait  trop  bien  connaître  le  manie- 
«  ment  des  armes.  Je  voudrais  maintenant  que  des  vo- 
«  leurs  vinssent  nous  attaquer  !  —  Est-ce  que  vous  leur 
«  feriez  faire  l'exercice  ,  monsieur  ?  —  Non  ,  madame  , 
«  mais  je  me  servirais  de  mes  avantages  ;  je  tire  mainte- 
«  nant  quatre  coups  en  moins  de  cinq  minutes.  — Je  ne 
«  ne  savais  pas  cela,  monsieur  !  —  Oh  !  il  y  a  encore  des 
«choses  plus  surprenantes...  Enfin,  regardez  Monin  ,, 
«  il  n'a  fait  que  nous  écouter  un  moment ,  eh  bien  ! 
«  voyez  comme  il  se  tient  mieux  que  ce  matin... 

,<  — Il  est  certain,  »  dit  Monin  en  élevant  en  l'air  un 
navet,  et  le  portant  à  la  bouche,  comme  s'il  l'eût  rais 
dans  un  canon  de  fusil ,  «  que  l'exercice  forme  l'homme, 
»  et  puis  je  vais  vous  dire...  » 

Monin  est  interrompu  par  l'arrivée  de  la  Thomassi- 
nière,  qui  est  tout  essoufflé,  car  le  spéculateur  a  fait 
un  long  somme  sous  son  arbre ,  et,  en  s'éveillant,  il  a 
pensé  qu'on  pouvait  diner  sans  lui. 

.'  Ah!  vous  voilà,  homme  terrible!  »  dit  Destival.  — 
Pardon  ,  je  suis  eu  retard...  c'est  vrai...  mais  j'ai  écrit 
.  au  moins  dix  lettres  depuis  que  je  vous  ai  quittés.  — 
■  Et  pourquoi  ne  les  avoir  pas  écrites  ici  ?. . .  —  Ma  foi. . . 
«  j'étais  si  pressé...  je  suis  entré  dans  le  premier  endroit 
«  venu.  —  Allons  ,  placez-vous  là  ,  près  de  madame  Des- 
«  tival...  —Oh!  je  vous  aurai  bientôt  rattrapés...  et  puis 

(3. 


G6  LA  LAITIÈRE  DE  MONTFEKMEIL. 

'  je  ne  mange  pas  de  bœuf ,  moi ,  c'est  mauvais ,  le  boeuf  ! 
«  ça  ne  vaut  pas  le  diable.  >> 

M.  de  la  Thomassinière  s'assied  en  regardant  Auguste 
avec  une  certaine  surprise,  parce  que  celui-ci  ne  lui  a 
fait  qu'un  léger  salut  de  tête  et  continue  de  manger  sans 
paraître  s'occuper  de  lui ,  ce  qui  contrarie  beaucoup  le 
parvenu,  qui  voudrait  toujours  faire  sensation... 

Mais  Dalville  a  sur-le-champ  vu  quel  homme  était 
M.  de  la  Thomassinière.  Les  sots  ont  l'avantage  d'être 
jugés  en  fort  peu  de  temps ,  tandis  qu'il  en  faut  souvent 
beaucoup  pour  apprécier  les  gens  d'esprit. 

Le  dîner  est  assez  gai ,  grâce  à  Auguste  et  à  sa  voisine 
de  gauche,  qui  disent  mille  folies  et  sembleraient  assez 
disposés  à  en  faire.  La  maîtresse  de  la  maison  mange  peu; 
Monin  mange  beaucoup  ;  M.  Destival  n'attaque  les  plats 
qu'en  douze  temps ,  et  pique  un  radis  comme  si  sa  four- 
chette était  une  baïonnette.  Quant  à  M.  de  la  Thomassi- 
-nière ,  s'apercevaot  que  décidément  Dalville  ne  veut  pas 
s'occuper  de  lui ,  il  tâche  de  se  donner  de  l'importance 
en  dissertant  sur  les  plats.  Il  trouve  la  volaille  trop  cuite, 
les  petits  pois  trop  gros  ,  la  salade  trop  vinaigrée  et  le 
vin  de  Beaune  trop  vert.  C'est  un  convive  bien  aimable 
que  M.  de  la  Thomassinière  ;  mais  un  homme  très  riche 
ne  doit  jamais  paraître  satisfait  de  ce  qu'on  lui  sert.  Fi 
donc  1  cela  ferait  penser  qu'il  n'a  jamais  rien  mangé  de 
bon. 

Il  est  nuit  lorsqu'on  est  au  dessert ,  parce  qu'on  s'est 
mis  tard  à  table.  Le  ciel  est  chargé  de  nuages  ;  la  chaleur 
augmente  ,  et  les  éclairs,  qui  de  temps  à  autre  sillonnent 
les  nues,  annoncent  un  prochain  orage. 

M.  Monin  se  dépêche  de  manger  son  fromage,  parce 
que  sa  femme  a  peur  du  tonnerre  et  qu'il  a  l'ordre  de 
rentrer  près  d'elle  tou'es  les  fois  qu'il  fait  de  l'orage.  La 
Thomassinière  demande  s'il  y  a  un  paratonnerre  sur  la 
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maison.  M.  Deslival  a  fait  fermer  toutes  tes  fenêtres  au 
premier  coup  de  tonnerre,  et  la  vue  d'un  éclair  lui  fait 
oublier  de  présenter  armes  avec  son  verre.  Quant  à  la 
petite-maitresse ,  elle  déclare  avoir  très  peur  de  l'orage , 
et  cache  sa  tête  sur  l'épaule  d'Auguste  toutes  les  fois 
qu'un  éclair  brille. 

«Diable!...  diable!...  le  temps  se  brouille,  ■'  dit 
M.  Destival.  «  Allons  ,  messieurs  ,  un  verre  de  champa- 
«gne...  cela  dissipe...  cela  étourdit...  Baptiste ,  avez- 
«  vous  bien  fermé  partout?  —  Oui ,  monsieur.  —  Pre- 
«  nez  bien  garde  qu'il  y  ait  un  courant  d'air...  — Mais, 
«monsieur,  vous  nous  faites  étouffer... — Madame, 
«  quand  il  tonne  on  doit  fermer,  c'est  prudent.  — Pour- 
«  quoi  aussi  n'avez-vous  pas  de  paratonnerre  ?  »  dit  la 
Thomassiniere  ;  ■■'  moi  j"en  ai  trois  à  ma  terre  ,  deux  à 
".  ma  maison  que  j'habite  a  Paris  ,  et  un  à  mon  autre 
«  belle  maison  de  la  rue  de  Buffaut.  —  Oui...  j'en  ferai 
«poser  un  incessamment...  Allons,  messieurs...  vos 
«  verres  ,  le  bouchon  part... 

«  —  Ah  !  mon  Dieu  !  »  dit  Athalie  en  se  serrant  contre 
sou  voisin ,  «  que  vous  m'avez  fait  peur  avec  votre  bou- 
«  chon  !...  — Il  paraît  que  Torage  vous  effraie  beaucoup, 
«  ma  chère  amie  ?  »  dit  madame  Destival  d'un  air  mo- 
queur. «  —  Oh  !  infiniment!  —  Ma  femme  a  les  nerfs 
«  extrêmement  susceptibles...  —  Prenez  garde,  vous 
«  versez  à  côté,  Destival... —  C'est  ce  diable  d'éclair  qui 
«  m'a  brouillé  la  vue...  Votre  charmante  dame  en  prend- 
«  elle?  —  Oui,  j'aime  beaucoup  le  Champagne...  faites- 
«  le  bien  mousser,  monsieur,  je  vous  en  prie...  —  Voilà, 
«  belle  dame...  Allons  ,  Dalville ,  tenez  tète  à  madame. 
«  —  C'est  ce  que  monsieur  fait,  »  dit  madame  Destival 
avec  dépit.  «  —  Et  vous  ,  Monin...  tendez  donc  votre 
«  verre...  — Ah!  je  m'en  vais  vous  dire...  il  faut  que  je 
«  m'en  aille...  ma  femme  a  peur  du  tonnerre.  —  Eh! 
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•<  VOUS  savez  bien  que  votre  femme  fait  des  cornichons  ! 
«  qu'elle  est  occupée...  Oh  !  quand  il  tonne,  elle  quitte 
«  tout  pour  se  fourrer  sous  une  couverture  de  laine...  et 
«  si  je  n'allais  pas  m'informer  de  l'état  de  sa  santé... 
«  Oh  !  oh!  quel  coup  !  il  a  suivi  de  près  l'éclair...  l'orage 
«  n'est  pas  loin... 

«  — Si  on  allait  faire  de  la  musique,  •  dit  M.  Desti- 
val  en  se  versant  un  troisième  verre  de  Champagne,  afin 
de  retrouver  sa  fermeté  5  «  il  me  semble  que  ça  ne  ferait 
<  pas  mal...  Qu'en  pensez-vous,  Dalville?  " 

Auguste  était  baissé  pour  ramasser  son  couteau  qu'il 
avait,  pour  la  seconde  fois,  laissé  tomber  sous  la  table. 
«  Monsieur  n'est  pas  adroit  aujourd'hui,  »  dit  madame 
Destival  en  se  levant  de  table  avec  impatience  ;  «  je  crois 
«  qu'en  effet  nous  ferons  bien  de  monter  au  salon.  » 

Dans  ce  moment  la  nuée  crève,  la  pluie  tombe  par  tor- 
rents, et  la  campagne  prend  une  teinte  nouvelle.  Tout 
le  monde  se  lève  ,  la  petite-maîtresse  s'appuie  sur  le  bras 
d'Auguste  ,  parce  que  l'orage  lui  a  ôté  toutes  ses  forces. 
M.  de  la  Thomassinière ,  qui  veut  faire  le  savant ,  parce 
qu'il  croit  que  ceux  qui  l'entourent  n'en  savent  pas  plus 
que  lui ,  s'approche  d'une  des  croisées  et  déclare  que 
l'orage  nesera  pas  conséquent,  parce  que  Valmosphcre  est 
très  beau  au  couchant. 

Auguste  ne  peut  retenir  un  léger  rire  qui  lui  fait  ser- 
rer plus  fort  le  bras  de  la  tremblante  Athalie.  M.  Desti- 
val ,  qui  a  retrouvé  un  peu  de  sa  gaîté  depuis  qu'il  pleut , 
ce  qui  rend  l'orage  beaucoup  moins  dangereux ,  fait  faire 
un  demi-tour  à  gauche  à  la  société  et  monte  l'escalier  au 
pas  accéléré.  Monin  reste  seul  dans  la  salle  à  manger, 
pliant  sa  serviette  par  habitude ,  et  écoutant  tomber  la 
pluie  en  murmurant  :  «  Ça  tombe  joliment...  et  je  n'ai 
«  pas  de  parapluie...  et  ma  casquette  qu'ils  ont  percée 
«  justement  au  fond...  comment  donc  que  je  vas  faire?  » 
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Après  avoir  pris  deux  ou  trois  fois  du  tal)ac ,  notre 
homme  se  décide  a  s'adresser  à  Julie ,  qui  vient  de  passer 
dans  la  salle.  Il  la  suit  en  lui  criant  :  «  Mademoiselle... 
«je  vous  demande  bien  pardon...  est-ce  que  vous  ne 
«  pourriez  pas  ?...  - 

Comme  Julie  ne  répond  pas,  Monin  arrive  avec  elle 
jusque  dans  la  cuisine  ,  où  Bertrand  tient  tète  à  Baptiste 
et  aux  trois  grands  laquais  de  M.  de  la  ïhomassioiere  , 
qui  ne  trouvent  pas  ,  comme  leur  maître ,  que  le  vin  de 
Beaune  soit  trop  vert. 

«  Si  vous  pouviez  me  prêter  un  parapluie  ?  »  dit  Monin. 
«  —  Nous  n'en  avons  pas  ici ,  »  répond  Julie  d'un  ton 
sec.  «  —  Fi  donc  1  un  parapluie!  »  dit  Bertrand  ,  que  le 
vin  de  Beaune  a  déjà  mis  en  train  de  causer,  «  est-ce  qu'un 
«  homme  doit  se  servir  de  ça  ?.. .  est-ce  que  je  vous  ai  ap- 
«  pris  ce  matin  à  porter  un  parapluie  ?. . .  » 

Les  convives  se  mettent  à  rire  ,  et  Julie  pousse  douce- 
ment Monin  vers  la  porte,  en  lui  disant  :  «  Monsieur,  je 
«  n'aime  pas  avoir  tant  de  monde  dans  ma  cuisine,  ea 
«  me  gène...  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ici  votre  place.  « 

Julie  a  refermé  la  porte  ,  et  Monin  ,  se  voyant  dehors 
de  la  cuisine ,  se  décide  à  monter  au  salon  ,  en  attendant 
que  l'orage  soit  calmé.  Dalville  et  Athalie  sont  devant  le 
piano  et  chantent  un  nocturne.  M.  Destival  joue  à  l'é- 
carté avec  M.  de  la  Thomassinière ,  et  madame  Destival , 
tout  en  ayant  l'air  de  regarder  jouer,  ne  perd  rien  de  ce 
qui  se  passe  devant  le  piano. 

«J'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir,  »  dit 
Monin  en  entrant  doucement  dans  le  salon.  «  —  Com- 
"  ment,  mon  voisin,  vous  n'êtes  pas  parti?...  je  vous 
«  croyais  déjà  chez  vous.  —  Non,  je  vas  vous  dire...  la 
«  pluie...  —  En  ce  cas,  vous  allez  jouer.  Tenez,  pariez 
«  pour  moi ,  vous  gagnerez...  — Est-ce  qu'on  peut  pa- 
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«rier? — Oui,  il  est  encore  temps.  —Allons...  Kh 
«  ben...  je  mets  deux  sous... 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça...  deux  sous  !  o  dit  la 
Thomassinièred'un  air  méprisant,  «  est-ce  que  je  joue 
«jamais  du  cuivre,  moi?...  C'est  déjà  assez  bourgeois 
«  déjouer  un  écu...  Otezdonc  ça,  monsieur...  c'est  plein 
«de  vert-de-gris...  —  Monsieur,  ce  sont  mes  deux 
«  sous...  je  les  parie... — On  n'en  veut  pas,  monsieur... 
<>  —  Comment,  est-ce  que  j'ai  déjà  gagné?  — Allons  , 
«  je  vais  arranger  cela ,  moi ,  »  dit  Destival  en  tirant 
une  pièce  de  dix  sous  de  sa  poche.  «  Je  mets  huit  sous 
«  de  plus  pour  compléter  la  pièce  de  Monin...  Je  joue 
«  alors  trois  francs  quarante ,  et  vous ,  mon  cher ,  trois 
«  francs  dix.  Ah  !  c'est  que  mon  voisin  est  sage...  il  est 
«  pourtant  fort  riche...  fort  à  son  aise...  il  a  du  foin  dans 
«  ses  bottes,  le  gaillard... 

«  — Comment  alors  peut-il  proposer  deux  sous?  »  dit 
la  Thomassinière,  «  ça  ne  se  conçoit  pas...  Atout,  atout 
«  et  atout...  Vous  êtes  volé. 

«  —  Comment  !  il  convient  qu'il  nous  a  volés?  »  dit 
tout  bas  Monin  à  son  voisin.  —  «  Cela  veut  dire  que 
«  nous  avons  perdu...  Allons,  la  revanche.  Eh  bien! 
«madame  Destival,  vous  ne  pariez  pas?...  — Non, 
«  monsieur,  je  préfère  écouter  chanter...  —  Ça  n'em- 
«  pêche  pas,  madame  ,  je  ne  perds  pas  une  note  tout  en 
«  jouant.  —Ni  moi,  «  dit  la  Thomassinière.  «  Oh!  je 
«  suis  comme  Caton ,  je  ferais  facilement  quatre  choses 
«  à  la  fois. 

«  —  Ma  bonne  amie ,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  ici 
«  quelques  duo  de  Rossini?  »  dit  Athalie  en  faisant  cou- 
rir ses  doigts  sur  le  piano.  « — Mais...  je  ne  sais...  je  ne 
«  crois  pas.  —  Je  crois  cependant ,  madame,  avoir  eu 
«  le  plaisir  d'en  chanter  ici  quelques-uns  avec  vous... — 
«  Ah!  vous  vous  en  souvenez,  monsieur?... 


L  ORAGE  ÏT  LA  MUSIQUE.  71 

«  —Voici  un  duo  de  la  Gazza^  »  dit  Athaiie  qui  a 
bouleversé  toute  la  musique  placée  sur  le  piano;  «  es- 
"  sayons-le ,  monsieur.  —  Atout  et  passe  carreau!  » 
s'écrie  M.  de  la  Thomassinière  d'un  air  triomphant,  en 
prenant  l'argent  qui  est  sur  la  table. 

«  —  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  :  passe  carreau?  »  dit 
Moiiin  en  se  penchant  vers  l'oreille  de  Destival.  — Vous 
«  le  voyez  bien ,  cela  veut  dire  que  nous  avons  perdu. 
«  —  C'est  que  je  ne  connais  pas  les  termes  du  jeu...  ça 
a  fait  déjà  quatre  sous  que  je  perds.  —  Mettez  donc... 
« — Permettez  auparavant  que  j'examine  le  temps... 
«  Oh!  il  pleut  encore  trop  fort...  Je  suis  au  jeu. — Mon- 
«  sieur  a  la  veine!  — Et  puis,  je  joue  ce  jeu-là  d'une 
«  certaine  façon!  «  dit  la  Thomassinière  en  se  balan- 
Ciint  sur  sa  chaise.  —  «  Je  crois  que  je  le  joue  aussi  as- 
«  sez  bien ,  »  répond  Destival  en  se  mordant  les  lèvres 
de  colère. 

"  Paix  donc,  messieurs!  ou  ne  s'entend  pas!...  »  dit 
la  vive  Athaiie  ,  tandis  qu'Auguste  chante  :  «  è  certo  il 
"  mio  perifjUo.  »  Et  la  Thomassinière  bat  la  mesure  à 
contre-temps  avec  son  pied,  en  murmurant,  pour  faire 
croire  qu'il  entend  l'italien  :  «  Très  joli!  fort  joli  !  bravi! 
<>  brava...  bravissimo!  »  Alors  Monin  se  penche  vers 
Destival  en  lui  disant  :  «  — Est-ce  que  cela  veut  encore 
«dire  que  nous  avons  perdu? — Non,  non...  est-ce 
«  que  vous  n'entendez  pas  qu'on  chante  de  l'italien!... 
«  C'est  un  duo  de  la  Pie...  — Ah!  c'est  de  la  Pie!  » 
répète  Monin  en  roulant  les  yeux  autour  de  lui  et  tirant 
sa  tabatière  :  «  Comment  donc  se  fait-il ,  mon  voisin , 
«  qu'une  pie  ait  fait  un  duo  ?  —  Mon  cher  Monin ,  «  dit 
Destival  avec  humeur,  «  ne  me  parlez  pas  à  tous  mo- 
<v  ments,  vous  voyez  bien  que  vous  me  faites  perdre... 
«  —  Comment,  je  vous  ai  fait  perdre  sans  jouer... — 
«Ouij  oui...  cela  trouble,.,  mettez  encore.  Certaine- 
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«  ment  je  ne  suis  pas  mauvais  joueur  ;  mais  quand  on 
«  cause  comme  cela...  — Gest  que  nous  avons  chez 
.'  nous  une  pie  qui  parle  joliment ,  et  je  voulais  savoir... 
«  Ça  fait  huit  sous  que  je  perds. — Et  moi,  seize  francs!... 
«  —  Eh  !  qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela ,  messieurs  ?  ■> 
dit  la  Thomassinière  ;  si  vous  jouiez  comme  moi  des 
«poignées  d'or,  à  la  bonne  heure!  cela  s'appelle  une 
«  partie.  Je  suis  très  fâché  d'user  mon  bonheur  à  si  petit 
«  jeu...  Bravi  !  bravissimo  !  Certo  piopiopiu  !...  Atous- 
«  simo  !  » 

La  Thomassinière  veut  mettre  de  l'italien  dans  tout 
ce  qu'il  dit,  et  Destival  s'efforce  de  sourire  en  fouillant 
à  sa  poche  ;  mais  sa  gaîté  est  forcée  et  ses  sourires  sont 
des  grimaces.  Les  deux  chanteurs  échangent  de  tendres 
regards  en  faisant  ensemble  des  points  d'orgue  qu'ils 
prolongent  fort  longtemps,  et  pendant  lesquels  mada- 
me Destival  tousse  avec  impatience,  dans  l'espoir  de 
troubler  l'harmonie  qui  s'établit  entre  les  musiciens. 

Tout  à  coup  la  porte  du  salon  s'ouvre,  une  grosse 
femme,  d'une  cinquantaine  d'années  ,  coiffée  d'un  cha- 
peau de  paille ,  dont  les  bords  dépassent  à  peine  son 
front,  et  sur  lequel  se  balance  une  guirlande  de  roses  fa- 
nées, entre  d'un  air  furibond,  tenant  d'une  main  un 
parapluie  et  de  l'autre  un  ridicule  capable  de  contenir 
un  pain  de  sucre  de  dix  livres.  A  sa  vue  Monin  recule, 
se  trouble...  renverse  sa  tabatière  ,  et  fait  mine  de  vou- 
loir se  cacher  sous  la  table. 

»  Ah!  vous  voilà  donc,  monsieur!  »  s'écrie  madame 
Monin ,  car  c'est  elle-même  qui  vient  d'entrer  dans  le 
salon  ;  «  je  vous  trouve  à  jouer...  Je  m'en  doutais...  Mes 
«  voisins,  je  vous  souhaite  le  bonsoir...  Pendant  qu'il 
-  tonne,  pendantqu'il  fait  un  orage  affreux  !...  monsieur 
"  joue  au  lieu  de  venir  me  rassurer...  et  il  sait  combien 
«j'ai  peur  de  l'orage  !...  Pardon,  ma  voisine,  si  je  me 
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«  permets  de  gronder  chez  vous';  mais  vous  conviendrez 
«  que  la  conduite  de  monsieur  est  impardonnable  !...  » 

Pendant  ce  sermon  ,  le  pauvre  Monin  ,  ne  sachant  plus 
ou  il  eu  est,  a  mis  une  pièce  de  quarante  sous  au  jeu,  au 
lieu  d'v  mettre  deux  sous,  et  fourre  ses  doigls  dans  la 
tabatière  où  il  n'y  a  plus  rien ,  tout  en  balbutiant  d'un 
air  contrit  :  «  Comment  va  l'état  de  ta  santé,  Bichette? 
«  —  Ma  santé  !  vraiment  vous  vous  en  inquiétez  beaii- 
«  coup  !...  m'ahandonner  pendant  l'orage  !...  Catherine 
«  a  été  obligée  de  me  tenir  compagnie  sous  la  couver- 
„  ture.  —  C'est  la  pluie  qui  m'a...  —  Est-ce  qu'un 
«  homme  doit  craindre  la  pluie  !  !  !  fi  donc  !...  vous  me 
«  faites  pitié  !  » 

Madame  Destival  n'aime  point  madame  Monin  ;  mais, 
en  ce  moment ,  enchantée  de  son  arrivée,  elle  la  fait  as- 
seoir près  du  piano,  et  lui  fait  mille  amitiés ,  auxquelles 
madame  Monin  répond  par  force  révérences,  en  ten- 
dant son  parapluie  à  son  époux.  Celui-ci  va  le  prendre, 
et ,  oubliant  qu'il  est  au  jeu  ,  murmure  si  bas  ,  qu'à  peine 
on  peut  l'entendre  :  "  Quand  tu  voudras  ,  Bichette...  » 
Mais  Bichette ,  qui  s'est  assise  et  fait  déjà  des  com- 
mentaires sur  la  petite-maîtresse,  répond  d'un  ton  sec  : 
«  Puisque  je  suis  venue,  croyez-vous  que  je  veuille  par- 
«  tir  tout  de  suite  ! . . .  cela  serait  poli  ! . ..  cela  serait  digne 
,.  de  vous  !  J'aurai  le  plaisir  de  causer  un  instant  avec 
«  ma  voisine...  et  j'entendrai  la  musique...  J'aime  beau- 
«  coup  la  musique...  —Vous  chantez,  je  crois,  madame 
«Monin?..  dit  madame  Destival  avec  empressement. 
«  —  Oh!  je  chantais...  j'avais  même  une  assez  belle 
«  VOIX...  mais,  maintenant...  j'ai  presque  tout  oublié... 
«exce^léledxiod'Armiàe...  Aimons-nous!  aimons-nons, 
«  *ouf  mus  y  convie  /...  Ah  !  cela  est  si  beau  !...  cela 
«  ne  vieillirajamais.  -J'ai  la  partition  d'Armide  ;  .1  faut 
«  nous  chanter  cela  avec  monsieur...— Ah!  raavoisme!... 
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«  —  Entendez-vous  le  cadeau  que  l'on  vous  fait?  » 
dit  tout  bas  Athalie  à  Auguste.  «  —  Bien  obligé,  »  ré- 
pond Dalville;  «  en  vérité,  je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait  à 
«  madame  Destival  pour  qu'elle  me  joue  un  tour  pareil  ! 
«  —  Rassurez-vous  ;  si  on  vous  force  à  chanter  le  duo , 
«  c'est  moi  qui  vous  accompagnerai ,  et  avant  la  dixième 
«  mesure,  je  vous  promets  d'avoir  cassé  trois  ou  quatre 
«  cordes.  —  Ah  !  que  vous  êtes  aimable  ,  et  que  je  vous 
«  aurai  d'obligation!  » 

Monin,  qui  voit  sa  femme  un  peu  radoucie,  se  permet 
de  lui  dire  :  «  Tu  chantes  aussi  bien  joliment  cet  air  où 
«  il  y  a  des  moutons...  Man/ot  filait  iranquillement  ^ 
«  ne  pensant  ^  ne  rêvant  qii'à  son  p'iit,  p^tit  .^  2)^11... 
«  —  Taisez-vous,  monsieur,  allez  à  votre  jeu...  puisque 
«  vousaimez  tant  à  jouer...  Est-ce  un  piquet  que  Fou  fait 
"  là? — Non,  Bichette,  c'est  l'écarté.  —  Comment,  l'é- 
«  carte  !  Et  depuis  quand  savez- vous  l'écarté,  monsieur? 
«  —  Je  ne  le  sais  pas...  mais  je  vas  te  dire,  c'est  que  je 
«  parie.  —  Ah  I  vous  pariez  ;  j'espère  au  moins  que  vous 
«  êtes  modeste,  que  vous  ne  jouez  pas  gros  jeu?  —  Oh  ! 
«  non,  Bichette  '....sois  tranquille  !... — Monsieur  Monin, 
«  vous  avez  perdu  vos  quarante  sous  !  »  s'écrie  dans  ce 
moment  Destival  en  poussant  un  profond  soupir. 

«  —  Quarante  sous  !  »  dit  madame  Monin  en  faisant 
un  saut  sur  sa  chaise ,  ce  qui  fait  trembler  tous  les  meu- 
bles de  l'appartement;  «  quoi  !  c'est  M.  Monin  qui 
«  joue  quarante  sous  !...  mais  c'est  affreux  !...  Ah  !  ma 
«  voisine,  qu'est-ce  que  vous  lui  avez  donc  fait  boire  à 
«  dhier  ! . . .  que  signifient  de  telles  extravagances,  M.  Mo- 
«  nin?...  list-ce  que  vous  avez  perdu  la  tête?...  —  Non, 
«  Bichette...  c'est  une  erreur...  je  t'assure  que  je  ne 
«  jouais  que  deux  sous. 

"  —  Vous  avez  mis  quarante  sous  au  jeu ,  monsieur,  >- 
dit  la  Thomassinière,  <  et  ils  sont  perdus, —  C'est  que 
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«j'avais  beaucoup  gagné,  »  dit  tout  bas  Monin  a  sa 
femme  ;  «  c'était  mou  bénéfice. 

«  —  Il  faut  avouer  quejesuis  en  malheur,  ■>  dit  Dcsli- 
val  ;  «  voilà  sept  fois  que  je  fais  perdre  ce  pauvre  Monin  ! 

«  —  Sept  fois,  monsieur  !...  vous  avez  joué  sept  coups 
«  de  suite  !...  »  s'écrie  madame  Monin  en  regardant  son 
mari ,  comme  un  chat  qui  va  se  jeter  sur  une  souris.  «  Eh 
«  non,Bichette,  tu  sais  bien  que  j'ensuis  incapable  !... 

«  —  Voilà  le  duo  d'Armide ,  «  dit  madame  Destival  ; 
«allons,  monsieur  Dalville,  veuillez  le  chanter  avec 
«  madame.  —  Je  ne  le  sais  pas ,  »  dit  Auguste.  —  «  Ah  ! 
«  vous  êtes  assez  bon  musicien  pour  chanter  à  première 
«  vue.  —  Je  vous  soufflerai  vos  passages  ,  monsieur ,  » 
dit  madame  Monin  enôtaut  son  chapeau,  dans  la  crainte 
qu'il  n'étouffe  sa  voix. 

Madame  Monin  a  commencé  :  sa  voix  fait  presque 
grincer  des  dents.  Monin  applaudit  à  chaque  mesure. 
Tout  à  coup  une  corde  casse.  La  vive  Athalie  fait  conrir 
ses  doigts  sur  les  touches  ,  et  semble  animée  par  le  feu 
de  l'exécution  5  mais  bientôt  une  seconde ,  une  troisième 
corde  sont  cassées ,  il  n'y  a  plus  moyen  de  continuer  ,  et 
Athalie  se  lève  en  disant  :  «  C'est  dommage ,  cela  allait 
«  si  bien  ! 

«  — Voilà  le  désagrément  de  vos  pianos,  »  dit  ma- 
dame Monin  en  remettant  avec  humeur  son  chapeau  de 
bergère;  «  parlez-moi  de  la  petite  flûte  de  M.  Monin  ;  au 
«  moins  il  n'y  a  pas  de  danger  que  cela  casse  jamais!.. . 
«  — Veux-tu  que  j'aille  la  chercher  ,  Bichette?  —  Vrai- 
«  ment ,  voilà  une  belle  heure  pour  faire  une  telle  pro- 
«  position  !  il  faut  aller  nous  coucher,  monsieur,  cela 
«  vaudra  beaucoup  mieux  que  votre  petite  flûte.  > 

Destival  quitte  le  jeu,  rouge  comme  un  coq  ,  en  s'é- 
criant  :  —  «  Il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir  !  Voilà  douze 
«fois  que  l'on  passe!...  je  perds  quarante  francs  au 
«moins!.,. 
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«  — Ah!  peut-on  jouer  tant  d'argent!  »  dit  madame 
Monin;  «sijamaisvous  perdiez  quarante  francs, monsieur 
«Monin,je  me  séparerais  sur-le-champ  d'avec  vous. 

«  — Voilà  une  belle  bagatelle!  »  dit  la  Thomassinière 
en  se  levant  :  «  Je  jouerai  demain  cela  d'un  coup  chez 
«  un  notaire  de  mes  amis.  C'est  là  qu'on  joue  l'écarté!... 
«  La  table  est  couverte  d'or  ,  de  billets  de  banque  !...  à 
«  la  bonne  heure,  c'est  comme  cela  que  c'est  amusant  !... 
«  mais  sans  cela  l'écarté  est  un  jeu  très  ennuyeux  !...  Eh 
«  bien  !  à  propos  ,  allons-nous  nous  coucher? 

«  — Allez,  monsieur!...  Qui  vous  en  empêche?  »  dit 
la  vive  Athalie,  «  nous  n'avons  pas  besoin  de  vous!... 
« — Ma  foi,  c'est  que  j'ai  bien  envie  de  dormir... — 
«  Baptiste  va  vous  conduire  à  votre  chambre  qui  est  ici 
«  dessus... 

« — Et  la  mienne  ,  ma  chère;  où  est-elle,  s'il  vous 
«  plaît?  »  dit  la  petite-maîtresse  ,  pendant  que  son  mari 
monte  se  coucher  sans  dire  bonsoir  à  personne ,  parce 
que  c'est  mauvais  genre. 

«  — La  vôtre  ,  ma  bonne?  »  répond  madame  Desti- 
val;  «  mais  c'est  celle  de  votre  mari ,  nous  n'en  avons 
«  qu'une  à  vous  offrir.  —  Comment  !  est-ce  que  par  ha- 
«  sard  vous  allez  aussi  me  faire  coucher  avec  lui  ?  — 
«  Mais  sans  doute...  — Ah!  c'est  ridicule  !...  mais  cela 
«  ne  m'arrive  jamais  !...  je  ne  couche  pas  avec  M.  de  la 
«  Thomassinière  1...  Vous  savez  bien  que  j'ai  mon  ap- 
«  partement...  —  Pour  une  fois  ,  belle  dame ,  «  dit  Des- 
tival ,  en  prenant  un  air  malin ,  le  cher  époux  ne  s'en 
plaindra  pas... 

« — Ah!  Dieu,  que  c'est  amusant!...  »  dit  Athalic 
en  faisant  la  moue.  Pendant  ce  temps,  madame  Monin , 
qui  a  enfin  fini  de  retrousser  sa  robe  et  de  mettre  son 
châle  ,  fait  des  mines  à  madame  Destival ,  en  disant  : 
« — Quant  à  moi,  je  couche  avec  mon  mari...  et  je 
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«  voudrais  bien  voir  qu'il  s'avisât  jamais  de  palier  d'un 
«  appartement  séparé  !  ah!  ah!...  — Tu  sais  bien  ,  Bi- 
«  chette,  que  je  n'ai  pas  envie  de... —  C'est  bon...  mon- 
«  sieur  Monin ,  je  sais  ce  que  je  sais...  Bonsoir ,  ma  voi- 
«  sine...  mon  voisin,  je  vous  salue...  Eh  bien!  monsieur, 
«  pourquoi  donc  ne  mettez-vous  pas  votre  casquette?... 
«  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  genre-là...  » 

Monin  avait  peur  que  sa  femme  ne  s'aperçût  du  trou 
fait  à  sa  tourte  ,  il  se  décide  enfin  à  mettre  sa  casquette 
sur  l'oreille  gauche  ,  afin  que  le  fond  soit  moins  visible 
aux  regards  de  sa  moitié.  Et  madame  Monin  emmène 
son  époux  en  lui  promettant  qu'elle  ne  le  laissera  plus 
dîner  en  ville  sans  elle  ,  parce  qu'il  ne  se  ménage  pas  à 
table  et  que  cela  lui  fait  faire  mille  extravagances. 

Les  voisins  partis,  M.  Destival  avoue iiue  l'exercice 
l'a  beaucoup  fatigué ,  et  ne  tarde  pas  à  s'éclipser. 

La  musique  a  établi  plus  d'intimité  entre  Dalville  et 
la  brillante  Athalie  :  pour  quiconque  sait  goûter  les 
charmes  de  l'harmonie ,  rien  ne  rapproche  plus  vite  deux 
cœurs  qu'un  chant  tendre  ou  gracieux  ,  qu'un  passage 
bien  passionné,  que  souvent  on  s'adresse  l'un  à  lautre; 
la  musique  est  en  amour  un  auxiliaire  bien  puissant!... 
Elle  émeut,  elle  attendrit,  elle  parle  à  l'âme.  Grâce  au 
ciel ,  presque  toutes  nos  dames  savent  maintenant  tou- 
cher du  piano. 

Mais  Athalie  se  lève  et  madame  Destival  la  rccondu't 
jusqu'à  son  appartement.  Avant  d'y  entrer,  la  petite- 
maîtresse  dit  en  riant  a  son  amie  :  <  Ma  chère!...  il  faut 
«  que  je  vous  fasse  une  confidence...  je  crois  que  j"ai 
"  fait  la  conquête  de  M.  Dalville...  —  Vous  croyez... 
„  —  Ah!  j'en  suis  presque  sûre ,  il  m'a  dit  de  ces  demi- 
«  mots...  vous  savez!  puis  il  m'a  tendrement  serré  la 
«main. ..—Je  vous  en  fais  mon  compliment! — Oh! 
«  vous  entendez  bien  que  je  veux  m'en  amuser  ,  voila 
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«  tout!...  —  Au  reste,  je  vous  le  dis  franchement,  sa 
«  conquête  doit  avoir  peu  de  prix ,  car  c'est  un  homme 
«  qui  devient  amoureux  de  toutes  les  femmes  quMl  voit... 
«  Adieu!  ma  belle,  bonne  nuit.  — A  demain,  ma  bonne  ! 
«  Je  me  lèverai  de  bonne  heure  pour  me  promener  dans 
«  la  campagne.  —  Je  vous  accompagnerai,  ma  chère.  » 
Ces  dames  se  quittent.  Madame  Destival  redescend  au 
salon.  Dalviile  n'y  est  plus ,  il  est  aussi  rentré  chez  lui; 
madame  en  fait  autant  et  appelle  Julie  pour  qu'elle  vienne 
la  déshabiller. 


YI 
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La  nuit  est  passée  :  son  ombre  protectrice  a-t-elle 
calmé  l'humeur  de  madame  Destival  et  réparé  les  fa- 
tigues de  son  époux  ?  Dalville  s'est-il  promis  d'être  sage , 
et  Bertrand  d'être  sobre?  La  vive  Athalie  est-elle  conso- 
lée d'avoir  partagé  la  couche  de  son  mari ,  et  monsieur 
de  la  Thomassinière  a-t-il  bien  dormi  auprès  de  sa 
femme?  Ce  sont  de  ces  mystères  dans  lesquels  je  ne  suis 
pas  initié. 

Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  madame  Destival  s'est 
levée  en  songeant  encore  à  l'aimable  confidence  que  son 
amie  lui  a  faite  la  veille  avant  de  se  coucher,  et  qu'elle 
se  dit  en  s'habillant  :  «  La  coquette  a  bien  fait  tout  ce 
«  qu'elle  a  pu  pour  s'assurer  la  conquête  d'Auguste.  J'ai 
«  vu  ,  pendant  qu'ils  chantaient ,  ses  minauderies ,  ses 
«  sourires...  elle  espère  sans  doute  recevoir  ce  matin  une 
«  déclaration  dans  toutes  les  formes  ;  mais  j'en  suis  bien 
«  fâchée,  madame,  je  serai  là,  je  ne  vous  perdrai  pas 
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«  de  vue ,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  se  DOue  chez  moi 
«  de  telles  intrigues...  Ah  !  les  femmes  sont  maintenant 
«  d'une  coquetterie  !...  Mettons  cette  rose  dans  mes  che- 
«  veux...  cela  me  va  mieux  que  ce  ruban...  mon  Dieu! 
«  comme  mes  papillotes  tiennent  mal  aujourd'hui  !...  En- 
«  suite  on  se  plaindra  de  ce  que  les  hommes  pensent 
«  défavorablement  de  notre  sexe. . .  mais  ne  les  y  autorise- 
«  t-on  pas  en  se  conduisant  ainsi?...  A  la  première  ren- 
«  contre,  laisser  voira  un  homme  qu'il  nous  plaît...  C'est 
«  affreux  ! . . .  et  une  femme  de  vingt  ans. . .  mariée  depuis 
«  deux  ans,  au  plus...  Ah!  monsieur  Auguste...  vous 
"  ne  méritez  pas  qu'on  ait  quelque  amitié  pour  vous.  « 

M.  Destival,  en  quittant  le  mouchoir  des  Indes  qui  la 
nuit  couvre  sa  tête ,  va  se  placer  devant  sa  glace  et  se 
présente  les  armes  avec  un  vase  nocturne  qu'il  a  oublié 
de  replacer  dans  sa  table  de  nuit.  Ne  songeant  pas  qu'il 
est  en  chemise ,  Destival ,  qui  a  rêvé  qu'il  détruirait 
toutes. les  bêtes  de  l'arrondissement,  fait  le  tour  de  sa 
chambre  au  pas  redoublé ,  et  avec  sa  piucette  couche  en 
joue  son  traversin  :  mais  dans  cette  noble  position  le 
souvenir  des  quarante  francs  qu'il  a  perdus  la  veille  à 
l'écarté  se  présente  à  son  esprit ,  et  comme  ce  n'est  pas 
en  faisant  l'exercice  qu'il  arrange  ses  affaires,  notre 
homme  revient  à  des  sentiments  plus  pacifiques  et  s'ha- 
bille en  ne  songeant  plus  qu'aux  moyens  de  devenir 
aussi  riche  que  la  Thomassinière  afin  de  pouvoir  perdre 
au  jeu  quelques  écus  sans  cesser  d'être  de  bonne  humeur. 

Dalville  a  rêvé  un  peu  à  la  petite-maitresse,  un  peu  à 
la  jeune  laitière ,  un  peu  à  madame  Destival ,  puis  en- 
core à  quelques  autres ,  comme  quelqu'un  qui  n'a  pas 
dans  le  cœur  un  sentiment  exclusif  et  qui  se  laisse  aller 
à  toutes  les  sensations  ,  à  toutes  les  illusions,  à  tous  les 
caprices  de  son  imagination.  Il  se  lève  sans  avoir  un  plan 
de  conduite  bien  décidé,  sans  se  promettre  d'être  ni  plus 
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sage,  ni  plus  entreprenant,  sans  avoir  l'intention  de 
former  une  nouvelle  intrigue  :  c'est  le  hasard  qui  en 
décidera,  ce  sont  les  circonstances  qui  le  feront  agir... 
c'est  à  son  cœur,  ou  plutôt  au  plaisir,  qu'il  obéira.  Pour 
un  étourdi ,  cette  manière  de  vivre  n'était  pas  dénuée 
de  sagesse  :  s'abandonner  aux  événements,  ne  rien  cal- 
culer d'avance,  mais  saisir  aux  passage  toutes  les  oc- 
casions d'être  heureux,  si  c'est  là  de  l'étourderic,  cela 
ressemble  aussi  beaucoup  à  de  la  philosopbie ,  ce  qui 
n'a  rien  d'étonnant ,  puisque  les  extrêmes  se  touchent. 

Bertrand  s'était  levé  avant  l'aurore,  toujours  prêt  à 
exécuter  les  ordres  de  son  maître,  lors  mêmequil  blâ- 
mait sa  conduite  ;  l'ancien  caporal  était  fort  content  du 
repas  de  la  veille,  parce  que  le  vin  de  Beaune  n'avait 
pas  été  ménagé,  et  que  les  grands  laquais,  Baptiste  et 
Toni ,  avaient,  tout  en  trinquant  avec  lui,  écouté  avec 
respect  le  récit  de  ses  campagnes;  et  il  se  promenait 
sur  la  terrasse,  disposé  à  donner  à  M.  Destival  une  leçon 
d'exercice  et  s'accommodant  parfaitement  de  la  vie  que 
l'on  menait  à  sa  campagne. 

La  petite-maîtresse ,  dont  la  tête  est  aussi  légère  que 
le  cœur,  s'était  levée  de  fort  grand  matin  et  avant  que 
son  mari  ne  fût  reveillé;  elle  avait  mal  dormi;  mille 
pensées  lui  couraient  dans  l'esprit;  mais,  chez  elle,  la 
principale  était  toujours  le  désir  de  plaire,  de  briller... 
c'était  là  le  point  autour  duquel  les  autres  sentiments 
n'opéraient  que  des  mouvements  de  gravitation,  sans 
pouvoir  déranger  le  cours  de  l'astre  auquel  ils  étaient 
subordonnés. 

Quant  à  M.  de  la  Thomassinière,  il  n'avait  fait  qu'un 
somme ,  et  dans  ses  songes  s'était  vu  seigneur  d'un  dé- 
partement, décoré  de  trois  croix,  d'un  grand  cordon  et 
d'uu  crachat,  et  encore  plus  riche,  encore  plus  suffisant, 
t'ucore  plus  iusoicnl  que  jamais.  Puis,  tout  à  coup,  il 
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s'était  retrouvé  dans  le  cabaret  de  VAne  savant  servant 
du  vin  à  des  paysans  qui  le  traitaient  fort  cavalière- 
ment. Ce  diable  de  sommeil  ne  respecte  rien  ;  il  vous 
déplace  les  hommes  les  plus  puissants  et  opère  de  sin- 
gulières révolutions;  il  fait  d'un  roi  un  berger  ,  et  àlevc 
parfois  le  laboureur  sur  le  trône  ;  il  mêle  le  grand  sei- 
gneur avec  les  plus  simples  roturiers  ;  il  fait  d'un  mi- 
nistre un  pauvre  diable,  sans  pain,  sans  travail,  sans 
ressource  et  mourant  de  faim  dans  un  grenier  ;  il  trans- 
forme le  banquier  eu  petit  commis  travaillant  quatorze 
heures  par  jour  pour  gagner  un  écu  ;  le  poète  qui  vend 
sa  plume  en  bateleur  chargé  de  venir  faire  des  tours  de- 
vant une  assemblée  qui  le  paie  en  le  méprisant.  Il  mon- 
tre a  la  femme  entretenue  l'hôpital,  à  la  fille  publique  la 
Salpétrière,  aux  jeunes  gensqui  fréquentent  les  roulettes, 
les  galères  ou  les  filets  de  Saint-CIoud.  Il  rappelle  au 
parvenu  sa  naissance,  à  l'homme  en  place  les  injustices 
qu'il  a  commises,  à  l'homme  sans  honneur  les  affronts 
qu'if  a  essuyés;  et  tous  ces  gens-là  font  comme  M.  de  la 
Thomassinière  :  ils  se  réveillent  en  criant  qu'ils  ont  le 
cauchemar...  et  ils  attribuent  ces  maudits  rêves  à  une 
mauvaise  digestion.  Ils  seraient  bien  fâchés  d'y  chercher 
un  souvenir  du  passé  et  une  leçon  pour  l'avenir. 

La  nuit  n'a  point  laissé  de  trace  de  l'orage  de  la  veille. 
Le  ciel  est  pur,  la  campagne  semble  plus  belle,  les  ar- 
bres brillent  d'un  vert  que  la  poussière  ne  gâte  plus,  les 
Heurs  sont  plus  fraîches ,  les  ruisseaux  plus  bruyants, 
tout  invite  à  jouir  des  beautés  de  la  nature,  et  c'est 
sans  doute  pour  cela  qu'Auguste  est  déjà  dans  le  jar- 
din, arrêté  sur  le  seuil  de  la  porte  qui  donne  sur  la 
cour,  indécis  pour  savoir  s'il  ira  se  promener  dans  les 
champs  ou  s'il  restera  dans  la  maison.  Pendant  ce  temps, 
Athalie  est  au  fond  du  jardin  ;  assise  sous  un  bosquet, 
elle  s'occupe  à  assembler  quelques  fleurs,  en  regardant 
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à  droite  et  à  gauche  si  on  ne  viendra  pas  lui  tenir  com- 
pagnie ;  et  madame  Destival  se  promène  dans  une  allée 
voisine,  prête  à  se  joindre  aux  personnes  qu'elle  présume 
rencontrer  au  jardin. 

Tout  à  coup  Auguste  entend  une  voix  qui  ne  lui  est 
pas  inconnue  crier  :  «  Holà...  Jean-le-BIanc...  holà 
«  donc...  est-ce  que  tu  ne  sais  plus  que  nous  nous  arrê- 
«  tons  ici?»  Et,  dans  le  même  moment,  une  laitière 
entre  avec  ses  boîtes  de  fer-blanc  dans  la  cour  de  la  mai- 
son de  M.  Destival  ;  Auguste  pousse  une  exclamation 
de  joie  en]reconnaissant  Denise,  et  s'élance  dans  la  cour 
au-devant  de  la  jolie  laitière. 

«  C'est  vous,  charmante  Denise?... — 'Oui,  monsieur, 
«  c'est  moi...  ne  vous  ai-je  pas  dit  hier  que  je  venais  tous 
"  les  matins  porter  du  lait  ici...  Ah!  je  suis  bien  con- 
«  tente  de  vous  retrouver,  monsieur  !...  —  Vraiment, 
«  Denise,  est-ce  que  vous  désiriez  me  voir?...  —  Oui, 
«  monsieur...  oh!  je  le  désirais  ben...  Ah  !  c'est  si  joli 
«  ce  que  vous  avez  fait!...  c'est  si  généreux  !...  et ,  quoi- 
«  que  vous  soyez  un  peu  trop  cajoleur  avec  les  filles, 
«  c'est  égal ,  je  vous  le  passe  à  cause  de  cela.  —  Eh  !  mon 
«  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait,  Denise,  qui  m'attire  tous  ces 
«  compliments.  —  Et  Coco...  et  sa  marmite...  et  sa 
«  vieille  mère,  est-ce  que  vous  ne  vous  en  souvenez  plus  ? 
«  —  Comment  savez-vous  tout  cela,  Denise  ?  —  Ah  ! 
'<  pardi  !  dans  les  campagnes  ,  est-ce  que'  tout  ne  se  sait 
"  pas?  La  vieille grand'mère  est  venue  au  village  acheter 
plusieurs  choses.  Coco  l'accompagnait,  il  contait  à  tout 
■<  le  monde  qu'un  beau  monsieur  lui  avait  donné  beau- 
■'  coup  d'argent  pour  acheter  une  autre  marmite.  La 
«  grand'mère  faisait  votre  portrait...  Ah  !  je  vous  ai  tout 
«  de  suite  reconnu.  C'est  dommage  que  le  père  Calleux 
<'  soit  un  ivrogne...  il  a  passé  toute  la  nuit  au  cabaret  à 
«  boire  l'écu  que  vous  lui  avez  donné...  et  il  ne  tardera 
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«  pas  à  manger  aussi  ce  que  vous  avez  remis  pour  Coco... 
"  mais  Jame,  ça  n'est  pas  votre  faute...  et  vous  avez  été 
"  bien  bon  pour  eux.  —  Je  n'ai  rien  fait  là  [que  de  très 
«  naturel,  Denise  ,  et  j'en  suis  bien  récompensé  en  ce 
n  moment.  » 

Denise  s'était  animée,  en  contant  à  Auguste  ce  qu'elle 
savait  ;  les  regards  du  jeune  bomme  la  firent  encore  rou- 
gir davantage.  Elle  baissa  les  yeux  en  souriant,  et  resta 
quelques  instants  les  brasbalants  devant  celui  qui  la  con- 
sidérait ;  et  sa  gaucherie,  son  embarras,  son  gros  jupon 
de  laine,  rendaient  plus  piquants  les  charmes  de  sa  jolie 
ligure. 

Enfin  la  petite  laitière  reprend  ses  boites  qu'elle  avait 
posées  à  terre,  et  dit  :  «  Il  faut  que  j'aille  porter  ce  lait 
«  à  mamzelle  Julie,  ordinairement  elle  est  levée  à  celte 
"  heure...  —  Encore  un  moment,  Denise,  je  vous  en 
"  prie... —  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire, 
«  monsieur?...  —  Oh  !  oui,  d'abord  que  vous  nie  sem- 
«  Liez  encore  plus  jolie  ce  matin  qu'hier...  —  Oh  !  si 
«  c'est  pour  ça,  je  puis  m'en  aller. — Un  instant,  donc, 
«  Denise,  je  sens  que  plus  je  vous  vois  et  plus  je  vous 
«  aime!  — Ehben  !  il  ne  faut  plus  me  voir,  monsieur... 
«  — Cela  vous  fâche  donc  que  je  vous  aime?... — Oh!  non... 
«  car  je  crois  ben  que  ce  n'est  pas  dangereux  !...  —  Ah  I 
«  si  vous  vouliez  m'entendre... —  Adieu  ,  monsieur...  » 

Et  Denise  fait  un  mouvement  pour  s'éloigner  ;  mais 
Auguste  lui  prend  la  main  et  l'arrête  en  la  regardant 
bien  tendrement ,  trop  tendrement  pour  un  volage  qui 
regarde  ainsi  toutes  les  jolies  femmes.  Les  yeux  d'un 
séducteur  ne  devraient  exprimer  que  l'inconstance:  mal- 
heureusement les  yeux  se  prêtent  à  tout!  Peut-être  aussi 
Dalville  éprouvait-il  alors  un  sentiment  véritable,  que 
sait-on?...  Et  qui  peut  bicnliredans  le  cœur  humain? 

Dans  ce  moment,  Bertrand  entre  dans  la  cour  ;  il  s'ap- 


^4  tA  LAITIKKE  OE  MONTFERMEIL. 

proche  de  son  maître,  qui  ne  le  voit  pas  venir,  et  lui  dit  : 
K  Est-ce  que  monsieur  m'a  appelé? 

«  — Eii  non  !  je  ne  t'appelle  pas,  »  répond  Auguste  avec 
humeur  en  quittant  la  main  de  Denise,  «  tu  viens  tou- 
«  jours  mal  à  propos;  est-ce  qu'on  dérange  les  gens 
«  quand  ils  causent  !  —  Pardon,  mon  lieutenant,  je  ne 
«  vous  entendais  rien  dire,  Je  ne  savais  pas  qu'on  cau- 
«  sait  sans  parler.  —  Laisse-nous,  Bertrand.  » 

Bertrand  fait  un  demi-tour  à  gauche  pour  regagner  le 
jai'din;  mais  en  passant  devant  Denise,  qui  tout  en  di- 
sant qu'elle  voulait  s'en  aller  ne  s'en  allait  point  et  sem- 
blait très  occupée  après  ses  petits  fromages,  le  caporal 
dit  à  demi-voix  à  la  jeune  fille  :  «  Prenez  garde  à  vous  !' 

Auguste  se  rapproche  de  Denise  qui  a  fait  un  mouve- 
ment de  surprise.  «  —  Qu'avez-vous  donc?  «  lui  dit-il. 
—  «  Rien,  monsieur...  mais  il  fautque  je  m'en  aille... — 
'<  Denise,  voulez-vous  me  rendre  un  service? —  Oh  !  oui, 
'<  monsieur,  avec  plaisir,  si  ça  dépend  de  moi.  —  J'aime 
'<  cet  enfant  que  j'ai  rencontré  hier  sur  la  route...  Sa  jo- 
«  lie  ligure,  sa  petite  mine  franche,  tout  me  parle  en  sa 
«  faveur.  —  C'est  Coco  Calleux  que  vous  voulez  dire.  — 
«  Oui.  —  Ah  !  je  l'aime  bien  aussi...  mais  ce  pauvre  pe- 
«  lit!  depuisqu'il  a  perdu  sa  mère,  il  n'estpas  heureux!... 
"  sa  grand'mère  est  dure  et  méchante,  son  père  est  un 
«  ivrogne;  on  veut  que  cet  enfant  qui  n'a  que  six  ans 
"  travaille  déjà!...  est-ce  que  c'est  possible  !...  et  bien 
"  souvent  il  n'a  que  du  pain  pour  toute  nourriture  !... 
«  heureux  encore  quand  il  n'est  pas  battu  pour  son  sou- 
"  per  1...  Aussi,  dans  le  village,  nous  n'aimons  pas  cet 
«  ivrogne  de  Calleux,  et  si  la  chaumière  de  Coco  n'était 
«  pas  un  peu  éloignée  du  village,  ah  1  je  vous  réponds 
«  qu'il  serait  plus  souvent  chez  nous  que  chez  lui.  — 
"  Eh  bien,  Denise,  soyez  assez  bonne  pour  veiller  sur 
«  cet  enfant,  pour  lui  acheter  ce  dont  il  aura  besoin... 


l.\   SOCIRTR   HKTOIIUNE  A    l'AlUS.  h^t 

«  Piifin,  rcmpliicoz-nioi  près  de  lui,  le  voulez-vous?  — 
«  Oh!  avec  plaisir,  monsieur.  — Teucz,  prenez  cette 
«  bourse  et  disposez  de  ce  qu'elle  renferme  en  faveur 
«  de  mon  petit  protégé  ;  quand  elle  sera  vide,  je  vous  en 
«  donnerai  une  autre;  j'approuverai  toujours  l'emploi 
«  que  vous  en  aurez  fait.  —  Ah!  monsieur!  vousa\ez 
«  un  bon  cœur  ! , . .  Que  je  suis  contente  ! . . .  mais  tant  d'ar- 
«  gent...  il  y  en  aura  pour  longtemps.  —  Vous  voulez 
«  bien  me  faire  ce  plaisir,  n'est-ce  pas  ?  —  Si  je  le  veux  ! 
«  Tien  !  pnrdi  !...  j'crois  hen  !...  est-ce  que  ça  n'est  pas 
«  agréable  d'être  chargé  de  faire  du  bien?...  Qui  pour- 
«  rait  refuser  une  telle  commission?...  Tenez,  monsieur, 
«  il  faut  que  je  vous  embrasse...  le  voulez-vous? —  Si  je 
«  le  veux,  Denise  !  » 

Déjà  Augusteenloure  deses  bras  la  jeunefille  etprcnd 
plus  d'un  baiser  sur  des  joues  qu'on  lui  tend  avec  plaisir, 
lorsqu'un  cri  et  un  éclat  de  rire  se  font  entendre  en 
même  temps.  Dalville  se  retourne  :  c'est  madame  Desti- 
\al  et  madame  de  lajThomassinièie  qui  sont  derrière  lui. 

«Ah!  pour  le  coup!  c'est  trop  fort!  »  dit  madame 
Destival,  en  s'avancantd'un  air  courroucé  vers  Denise, 
tandis  qu'Atlialie  continue  de  rire,  mais  d'une  manière 
un  peuFforcée,  en  disant  :  «C'est  délicieux  !...  Quoi  ? 
«  jusqu'aux  laitièrfs?...  Âhl...  Je  m'en  souviendrai  !... 
«  le  tableau  était  vraiment  champêtre...  » 

Denise  n'est  point  troublée,  car  elle  ne  pense  pas  qu'on 
puisse  la  trouver  coupable,  et  elle  regarde  les  deux  dames 
avec  surprise,  en  cherchant  à  deviner  d'où  peuvent  naî- 
tre la  gaitéde  l'une  et  la  colère  qui  biille  dans  les  yeux 
de  l'antre,  et  elle  tient  toujours  à  la  main  la  bourse  que 
le  jeune  homme  lui  a  remise. 

«  Que  faites -vous  ici?  »  dit  madame  Destival  en 
jetant  sur  la  petite  laitière  des  regards  méprisants. 
—  «  Madame,  vous  le  voyez,  j'appoitais  d',  s  fromages  et 
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<  du  lait  comme  à  l'ordinaiie.  —  Je  ne  vous  ai  point  de- 
«  mandé  de  fromages,  d'ailleurs  les  vôtres  sont  aigres,  je 
«  n'en  veux  plus.  Quanta  votre  lait,  vous  mettez  moitié 
«  eau  dedans,  j'en  ferai  prendre  à  une  autre  qu'à  vous. 

«  —  De  l'eau  dans  mon  lait!  »  s'écrie  Denise,  à  qui 
les  larmes  viennent  aux  yeux  en  entendant  traiter  ainsi 
sa  marchandise.  «  Ah!  madame!  par  exemple,  vous  êtes 
«  bien  la  première  qui  disiez  cela  !...  et  je  vous  jure...— 
«  C'est  bon,  mademoiselle,  en  voilà  assez,  je  ne  veux 
"  plus  que  vous  mettiezle  pied  chez  moi. . .  Je  vous  croyais 
"  honnête  et  sage  ;  je  n'aime  pas  les  petites  dévergondées. 
«  — Dévergondée...  Eh  mon  Dieu!  qu'ai-je  donc  fait  à 
n  madame?...  —  Nous  l'avons  vu,  mademoiselle...  Et 
«  cette  bourse  que  vous  tenez  prouve  assez... 

"  —  Cette  bourse,  madame,  »  dit  Auguste  en  s'appro- 
ehant  de  Denise,  «  est  destinée  à  un  acte  de  bienfaisance, 
n  à  soulager  un  malheureux...  Mais,  je  le  vois,  c'est 
«  toujours  le  mal  que  l'on  suppose!...  Pauvre  Denise  ! 
«  c'estmoi  qui  suis  cause  que  l'on  vous  fait  de  la  peine!... 
«  Et  lorsque,  par  hasard,  je  veux  faire  une  bonne  action, 
R  on  pense  que  je  cherche  à  vous  séduire.  Ah  !  mcs- 
«  dames  !  est-ce  donc  avec  de  l'argent  que  l'on  se  fait 
«  aimer  d'une  laitière!...  Songez  donc  que  nous  ne  som- 
«  mes  pas  à  Paris.  » 

Pendant  qu'Auguste  parle,  Denise  s'est  calmée,  elle 
essuie  ses  yeux  avec  le  coin  de  son  tablier,  et  reprend 
assez  d'assurance  pour  répondre  à  madame  Destival  : 
«  Je  ne  dois  pas  pleurer  de  ce  que  vous  me  dites,  nia- 
«  dame,  car  je  n'ai  rien  à  me  reprocher.  Adieu  !  mou- 
«  sieur,  j'emporte  votre  argent  et  je  tâcherai  de  ben  rcm- 
«  plir  vos  intentions.  » 

iùi  achevant  ces  m;)ts,  Denise  snluc  la  compagnie,  et, 
le  cœur  encore  gios,  relourne  près  de  Jean-lc-lJlanc  et 
s'éloigne  de  la  maison  de  l'homme  d'affaires. 
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Madame  Destival ,  qui  se  sent  embarrassée,  regagne 
le  jardin;  Athalie  se  rapproche  d'Auguste,  et  lui  dit  en 
riant  :  «  Vous  conviendrez,  monsieur,  que  vous  l'avez 
«  embrassée  au  moins  six  fois  de  suite  ?  —  Je  n'ai  pas 
«  compté,  madame.  —  Il  paraît  que  cela  vous  plaisait. 
«  —  Beaucoup,  madame.  —  Monsieur  est  franc  au 
«  moins.  — C'est  peut-être  ma  seule  qualité.—  Etpour- 
«  quoi  Tembrassiez-vous?  —  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  fort 
H  jolie,  madame?...— Jolie!  c'est  possible...  deces  gros- 
«  ses  beautés  de  campagne...  — Non  pas  !  elle  a  au  con- 
«  traire  les  traits  extrêmement  fins!  —  Mais  c'est  une 
u  laitière!  —  Quelle  différence  faites-vous  entre  une 
«  jolie  fille  des  champs  et  une  jolie  fiUe  de  la  ville  ?  — 
«  Mais  une  énorme,  monsieur  :  et  l'éducation,  et  ses  ma- 
«  nières,  et  le  bon  ton,  est-ce  que  vous  comptez  cela 
«  pour  rien?  Sortiriez- vous  dans  Paris...  à  la  campagne 
«  même,  avec  une  laitière  sous  votre  bras?  —  Non,  ma- 
«  dame,  j'avoue  que  je  ne  serais  pas  encore  assez  philo- 
«  sophe  pour  cela;  mais  mettez  à  Denise...  —  Qu'esl-ce 
«  que  c'est   que  Denise  ?  —  C'est  cette  petite  laitière, 
«  madame.  —  Ah  !  monsieur  sait  son  nom.  —  Oui,  ma- 
«  dame.  — Eh  bien!  monsieur,  que  voulez-vous  mettre 
«  à  mademoiselle  Denise?  —  Un  joli  chapeau,  une  robe 
u  bien  faite,  un  beau  chàle...  —  Ah!  elle  aurait  une 
«  tournure  singulière  à  porter  tout  cela!...  —  Eh!  mon 
«  Dieu  ,  madame  ,  tout  n'est  qu'habitude.  ^  ous-même  , 
«  malgré  toutes  vos  grâces,  vous  seriez  peut-être  em- 
«  prunlée  sous  le  bavolet  d'une  laitière.   Ce  qui  s'ac- 
.<  quiert,  madame,  est  d'un  faible  mérite;  mais  ce  qui 
«  ne  se  donne  pas,  e  est  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit ,  la 
«  douceur  de  la  voix,  du  regard,  du  sourire,  ce  charme 
«  enfin  qui  nous  captive...  et  que  vous  possédez  si  bien, 
«  madame.  —  Ah!  vous  avez  bien  fait  de  finir  comme 
«  cela,  sans  quoi  j'allais  me  fâcher.  Madame  Destival  a 
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«  raison,  vous  êtes  un  mauvais  sujet  !...  un  lionime  dan- 
«  gereux.  A  propos,  j'espère  avoir  le  plaisir  de  vous  re- 
«  voira  Paris,  monsieur;  je  donne  souvent  des  bals,  et 
«  tous  les  jeudis,  en  hiver,  j'ai  soirée? —  INIadame  est 
«  trop  bonne  :  mais  monsieur  votre  époux  ne  m"a  rien 
«  dit.  —  Eh  !  mon  Dieu ,  est-ce  qu'il  a  le  temps  de  pen- 
"  ser  à  inviter  quelqu'un  ?  il  est  tellement  distrait ,  telle- 
«  ment  occupé  de  ses  spéculations...  c'est  moi  seule  qui 
«  me  charge  des  invitations...  vous  viendrez?  —  N'est- 
«  pas  un  besoin  de  vous  revoir?  si  l'on  cédait  à  son  pen- 
«  chant  on  ne  vous  quitterait  plus...  —  Ah!  Dieu!...  je 
«  crois  que  nous  tombons  dans  le  sentiment?...  Est-ce 
«  que  vous  allez  me  faire  une  déclaration?  —  Est-ce 
«  qu'il  est  possible  de  vous  voir  sans  vous  aimer... — 
«  Prenez  garde!...  vous  devenez  sérieux,  et  je  n'aime 
«  que  les  gens  gais...  Cet  air  mélancolique  ne  vous  va 
«  pas!  —  Vous  n'avez  donc  pas  pitié  du  mal  que  vous 
«  faites?...  —Ah!  pas  du  tout!...  les  soupirs  ne  m'at- 
«  tendrissent  nullement!  il  faut,  pour  me  plaire,  que 
«  l'on  me  fasse  toujours  rire.  » 

Tout  en  causant,  Auguste  et  la  petite-maitresse  s'é- 
taient enfoncés  dans  le  jardin.  Auguste  avait  pris  le  bras 
de  la  jeune  dame  et  le  lui  serrait  tendrement.  Atbalie 
riait  toujours  ;  mais  elle  ne  repoussait  pas  les  doux  ser- 
rements de  main  deDalville,  lorsqu'au  retour  d'une 
allée  Bertrand  parut  devant  eux. 

«  On  vous  attend,  ainsi  que  madame  ,  pour  déjeuner, 
«  mon  lieutenant,  »  dit  le  caporal  en  portant  le  revers 
de  sa  main  à  son  front. 

Auguste  fait  un  mouvement  d'impatience,  mais  déjà 
la  vive  Athalie  lui  a  quitté  le  bras  et  s'éloigne  en  folâ- 
trant. 

«  Parbleu,  Bertrand,  tu  es  bien  maladroit ,  »  dit  Au- 
guste en  regardant  le  caporal  qui  est  resté  devant  lui.  — 
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«Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait,  mon  lieulenaut? — Il 
«  semble  que  tu  prennes  à  tâche  de  venir  me  déranger 
«  quand  j'ai  un  entretien  intéressant  avec  une  jolie 
«  femme.  —  Pardon,  mon  lieutenant ,  mais  je  ne  peux 
«  pas  deviner  ce  que  vous  dites.  —  Lo  homme  adroit 
«  devine  cela  au  premier  coup  d'œii  !  Une  fois  pour  tou- 
«  tes,  quand  je  serai  en  tète-à-tète  avec  une  femme,  je 
0  te  défends  de  venir  m'iuterrompre.  —  C'est  fini ,  mon 
«  lieutenant ,  la  maison  brûlerait  que  je  ne  vous  dérau- 
«  gérais  pas.  » 

Tout  le  monde  est  réuni  dans  la  salle  à  manger; 
comme  la  Thomassinière  s'est  réveillé  avec  un  fort 
grand  appétit ,  il  n'a  imaginé  aucune  affaire  qui  pût  con- 
trarier son  estomac ,  et  il  fait  à  Dalville  un  salut  très  ai- 
mable, ce  qui  signifie  que  sa  femme  lui  a  annoncé  qu'elle 
voulait  le  recevoir.  Madame  Destival  semble  aussi  cher- 
cher à  se  réconcilier  avec  Auguste  qui  la  boude  depuis 
la  scène  de  la  cour. 

«  Il  faut  que  je  sois  avant  midi  à  Paris  ,  »  dit  la  Tho- 
massinière en  remuant  une  foule  de  papiers  qu'il  sort  de 
son  portefeuille;  «  j'ai  dix  rendez-vous  pour  aujour- 
«  d'hui...  Je  suis  sûr  qu'il  est  déjà  venu  vingt  personnes 
«  me  demander  à  mon  hôtel...  Encore  un  peu  de  café  , 
«  s'il  vous  plait...  ça  n'est  pas  du  moka...  —  Pardonnez- 
«  moi ,  «  dit  Destival  en  lui  en  versant.  «  —  Oh  î  je  vous 
«  assure  que  non,  je  m'y  connais'?...  J'en  ai  faitderniè- 
«  reraent  une  provision  cofiséquente;  ce&t  bien  autre 
«  chose  que  cela  1...  — J'ai  aussi  besoin  d'être  à  Paris 
«  ce  matin ,  »  dit  Destival  en  se  rengorgeant  dans  sa  cra- 
vate, «  j'ai  beaucoup  d'affaires  en  train...  J'en  ai  de  très 
«majeures!...  xMouin  veut  acheter  une  maison...  j'ai 
«son  affaire...  —  Qui"?  ce  petit  monsieur  qui  parlait 
«  deux  sous  à  l'écarté.  —  Lui-même.  —  Comment ,  il 
<i  achète  des  maisons  !  Je  ne  m'en  serais  pas  douté...  il 
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«  avait  un  habit  très  râpé,  avec  des  reprises  aux  coudes. 
«  —  Oh  I  à  la  campagne!  —  C'est  égal ,  vous  convicn- 
«  drez  qu'un  homme  qui  a  un  habit  râpé,  ça  n'annonce 
«  pas  grand'chose...  ça  ne  donne  pas  bonne  idée  de  son 
«  esprit.  Oh!  c'est  que  moi  j'ai  un  coup  d'oeil...  et  puis 
«  l'habitude  de  ne  voir  que  des  gens  riches  et  bien  mis... 
«  Ah  !  laquais ,  dites  à  mes  gens  d'atteler. . .  de  mettre  les 
«  chevaux  à  ma  calèche...  —  Moi,  j'attends  ce  matin 
«  ma  marchande  de  modes,  »  dit  Athalie  ,  «  elle  doit 
«  m'apporter  un  bonnet  délicieux...  Il  faudra  brûlerie 
«  pavé  ,  monsieur,  car  je  suis  bien  curieuse  d'essayer  ce 
«bonnet-là.  — Vous  savez  bien,  madame,  que  mes 
«  coursiers  ne  vont  pas  comme  des  chevaux  de  fiacre... 
«  Je  les  nourris  assez  bien ,  et  ils  me  coûtent  assez  cher 
«  pour  que  je  les  fasse  galoper. 

«  —  Baptiste!...  »  crie  M.  Destival  à  son  domestique 
qui  va  sortir,  «  tu  attèleras  aussi...  entends-tu  ? 

«  —  C'est  ça  ,  «  se  dit  tout  bas  Baptiste ,  «  à  peine 
«  sorti  de  la  cuisine,  il  faut  que  j'aille  h  l'écurie  ! 

«  —  Parbleu  ,  Baptiste  ,  pendant  que  vous  êtes  en 
«  train  ,  dites  aussi  à  mon  petit  Tony  de  mettre  le  cheval 
«  à  mon  cabriolet,  »  dit  Dalville,  en  souriant  de  l'air 
avantageux  de  la  Thomassinière,  qui  dit  en  se  frottant 
les  mains  :  «  Ma  foi ,  c'est  agréable  d'avoir  chacun  sa 
«  voiture...  c'est  gentil  ;  au  moins  on  est  certain  de  n'é- 
«  tre  qu'avec  des  gens  comme  il  faut.  A  la  vérité,  vous 
«  n'avez  que  des  cabriolets...  mais  tout  le  monde  ne  peut 
«  pas  avoir  comme  moi  calèche  ,  coupé  et  landau. 

" — Comment,  monsieur  Dalville,  vous  partez  aussi  ?  >- 
dit  madame  Destival ,  en  fixant  sur  le  jeune  homme  des 
yeux  très  expressifs;  »  c'est  fort  aimable...  tout  le  monde 
«  m'abandonne... —  11  est  vrai ,  mon  ami,  »  dit  Desti- 
val, «  que  ma  femme  comptait  sur  vous  pour  lui  tenir 
«  compagnie...  et... 
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«  —  Je  n'ai  jamais  dit  que  je  comptais  sur  monsieur  ; 
assurément  je  m'en  serais  bien  gardée  ,  »  dit  Emilie,  en 
interrompant  son  mari  ;  «  mais  puisque  tout  le  monde  rc- 
«  tourne  à  Paris  ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  resterais  ici. 
«  D'ailleurs,  ne  devez-vous  point  donner  un  dîner  cette 
«  semaine,  monsieur?  —  Oui ,  madame  ,  un  grand  di- 
«  ner...  J'aurai  des  personnes  puissantes...  des  gens  en 
«  place...  des  artistes  distingués...  Je  compte  sur  mon- 
«  sieur  et  madame  de  laTliomassinière,  ainsi  que  sur 
«  l'ami  Dalville.  » 

Dalville  se  contente  de  s'incliner,  tandis  que  la  Tho- 
massinière  répond  :  «  Nous  verrons  ça...  Je  ne  puis  pas 
«  promettre  d'avance  ,  parce  qu'il  pourrait  me  venir 
«  d'autres  dîners  chez  des  gens  de  la  haute  volée...  et 
«  vous  sentez  bien... 

«  — Ainsi ,  nous  partons  pour  Paris,  »  dit  madame 
Destival  ;  «  mon  mari  se  chargera  de  Baptiste...  et  de 
«  Julie.  M.  Dalville  aura-t-il  la  complaisance  de  me  don- 
«  ner  une  place  dans  son  cabriolet  ?... 

«  —  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  dans  notre  calé- 
«  che,  »  dit  vivement  la  petite-maîtresse.  «  —  Oh!  je 
«  craindrais  devons  faire  attendre...  J'ai  encore  plusieurs 
«  dispositions  à  faire...  et  vous  êtes  pressée  de  voir  votre 
«  marchande  de  modes...  M.  Dalville  voudra  bien,  je 
«  l'espère  ,  m'accorder  une  demi-heure  de  plus.  » 

Auguste  sent  bien  qu'il  serait  impoli  de  refuser;  et 
d'ailleurs ,  quoique  cet  arrangement  contrarie  ses  projets, 
quoique  la  séduisante  Athalie  lui  fasse  une  petite  moue 
fort  piquante ,  et  que  madame  Destival  ait  dit  beaucoup 
de  mal  de  lui,  Emilie  n'en  est  pas  moins  une  fort  jolie 
femme  ,  et  on  pardonne  à  une  jolie  femme  bien  des  cho- 
ses ,  lors  même  qu'on  n'en  est  plus  amoureux. 

On  quitte  la  table.  Les  voitures  sont  prêtes.  Madame 
de  la  Thomassiniêre  monte  dans  sa  calèche  ,  en  laissant 
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tomber  un  regard  malin  sur  Auguste  et  madame  Dcsti- 
val.  Le  spéculateur  appelle  ses  deux  laquais,  se  fait  ai- 
der à  monter,  puis  se  jette  dans  le  fond  de  la  voiture  ,  en 
criant  :  «  A  mon  hôtel  de  la  Chausséc-d'Antin  ,  et  qu'on 
«  brûle  le  pavé...  Qu'on  alWc  fur ieusement  \\[e. . .  enten- 
«  dez-vous ,  Lafleur!...  Quoique  ça,  n'allez  pas  nous 
«  verser  dans  quelque  chose...  » 

La  calèche  part  comme  un  trait.  INîadame  Destival  a 
tellement  pressé  ses  domestiques,  que  bientôt  Julie  et 
Baptiste  sont  prêts  à  partir  avec  leur  maître;  pour  ma- 
dame, elle  a  encore  divers  arrangements  a  terminer, 
pour  lesquels  elle  n'a  plus  besoin  de  Julie.  M.  Deslival 
serre  fortement  la  main  de  son  ami  ;  lui  recommande  de 
ne  point  faire  aller  sa  femme  trop  vite,  parce  que  ca  lui 
fait  mal  aux  nerfs  ,  puis  prend  place  dans  son  cabriolet  à 
côté  de  Julie  ,  en  ordonnant  à  Baptiste  de  monter  der- 
rière, ce  que  celui-ci  fait ,  en  murmurant  de  ce  qu'on  le 
met  à  toutes  sauces. 

Bertrand  et  le  petit  ïony  sont  auprès  du  cabriolet  de 
Dalville ,  n'attendant  plus  que  son  arrivée  et  celle  de 
madame  Destival  pour  se  mettre  en  route.  Mais  les  petits 
arrangements  que  la  maîtresse  de  la  maison  avait  à  ter- 
miner durent  près  de  deux  heures.  Bertrand  s'impa- 
tiente auprès  du  cabriolet,  mais  son  maitre  lui  a  or- 
donné de  l'attendre  là;  il  ne  quitte  pas  son  poste.  «  Mon- 
sieur nous  croit  peut-être  partis,  »  dit  le  petit  Tony.  — 
«  Non  ,  non  ,  il  sait  que  nous  sommes  là.  —  Mais  il  ne 
«  veut  peut-être  plus  retourner  à  Paris  aujourd'hui  ?  — 
«  Alors  il  viendra  nous  le  dire.  —  Et  s'il  n'y  pense  pas. 
« — Nous  resterons  là  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  nous 
«  relever  de  notre  poste.  La  consigne ,  je  ne  connais 
«  que  ça.  » 

Enlin  ,  sur  les  midi ,  Auguste  parait ,  donnant  le  bras 
à  madame  Destival ,  qui  s'appuie  tendrement  sur  lui ,  et 
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dont  la  i)hysionomi(_'  n'exprime  plus  que  le  coiilcnte- 
ment  et  le  plus  aimable  abandon. 

«  C'est  singulier,  »  se  dit  Bertrand  ,  «  voilà  une  dame 
«  qui  change  de  visage  deux  ou  trois  fois  par  jour.  Au 
«  reste,  je  devrais  y  être  accoutumé...  J'en  ai  tant  vu 
«  comme  cela  !...  Toutes  celles  qui  arrivent  chez  mon- 
«  sieur  d'un  air  courroucé,  en  roulant  des  yeux  ,  en  fai- 
«  sant  une  grosse  voix,  sont,  quand  elles  le  quittent, 
«  douces  comme  des  agneaux  ;  ça  n'est  plus  du  tout  la 
«  même  figure  ,  ni  les  mêmes  yeux  ,  ni  la  même  voix... 

«  —  Allons  ,  monte  donc ,  Bertrand  ,  «  dit  Auguste, 
qui  est  déjà  dans  le  cabriolet  près  de  madame  Destival. 
«  Vous  serez  un  peu  gênée,  madame  ,  mais  mon  fidèle 
«  Bertrand  n'est  pas  fait  pour  monter  derrière. 

«  —  Oh  !  je  serai  toujours  très-bien,  »  dit  Emilie  en 
jetant  un  doux  regard  à  Auguste ,  et  adressant  à  Ber- 
trand un  sourire  gracieux...  car  il  n'y  a  rien  de  si  aima- 
ble que  les  dames,  lorsque  les  choses  tournent  à  leur 
gré  ! . . .  Mais  aussi ,  quand  on  les  contrarie  ! . . . 

On  part ,  et,  en  passant  devant  le  petit  sentier  qui  con- 
duit à  Moniformeil,  Auguste  avance  la  tête,  regarde  et  se 
dit  tout  bas  :  «  Je  n'aurai  pas  toujours  une  dame  à  re- 
'<  conduire. 
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Denise  avait  repris  la  route  de  son  village  ;  mais  elle 
ne  chantait  pas ,  comme  c'était  sa  coutume ,  en  marchant 
derrière  Jean-le-Blanc  :  elle  avait  encore  le  cœur  gros  de 
la  scène  qui  venait  de  se  passer  dans  la  maison  de  nia- 
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dame  Dcstival  ;  et ,  quoiqu'elle  eût  cherché  à  n'en  point 
paraître  affligée,  elle  se  souvenait  de  ce  mot  :  déver- 
gondée ^i{\.\' on  lui  avait  adressé.  S'entendre  appeler  ainsi 
lorsque  l'on  est  sage,  lorsqu'on  n'a  rien  à  se  reprocher, 
cela  semble  fort  dur  à  la  petite  laitière.  Ou  dit  que  les 
injures  qui  ne  sont  point  méritées  ne  blessent  point  : 
comment  un  cœur  honnête  et  franc  ne  se  sentirait-il  pas 
outragé  en  recevant  les  épithètes  réservées  pour  le  vice? 
C'est  bien  plutôt  ce  dernier  qui  ne  rougit  plus  et  se  moque 
de  tout  ce  qu'on  pourrait  lui  dire,  parce  qu'il  ne  conserve 
aucune  j-udeur.  Or  donc,  le  proverbe  qui  dit  :  11  n'y  a 
que  In  vérité  qui  offense,  est,  à  mon  avis,  essentiellement 
faux. 

«  Que  ces  gens  de  la  ville  sont  méchanîs  !  "  se  dit  la 
jeune  fille,  «  m'appeler  dévergondée  !...  Ça  leur  va 
«  ben  !.,.  Qu'avais-je  doncfait  pour  cela?...  j'embrassais 
«  ce  monsieur,  parce  qu'il  a  un  bon  cœur  et  qu'il- veut 
«  prendre  soin  de  Coco  ;  il  me  semble  que  c'était  ben 
«  naturel,  et  je  ne  m'en  cachais  pas...  C'te  madame 
«  Destival  qui  accourt  sur  moi  en  faisant  des  yeux  !... 
«  J'ai  cru  qu'elle  allait  me  battre...  Me  dire  que  mes 
«  fromages  sont  aigres  !...  que  je  mets  de  l'eau  dans  mon 
«  lait!...  Ah!  j'avais  ben  envie  de  pleurer  .,...  mais  j'ai 
«  ben  fait  de  renfoncer  mes  larmes ,  elle  aurait  été  trop 
«  contente...  Et  c't'autre,  qui  ne  faisait  que  rire  en 
«  faisant  un  tas  de  mines  et  de  singeries  à  ce  jeune 
«  homme!...  Mon  Dieu!  est-ce  qu'il  y  avait  de  quoi 
«  faire  tant  de  bruit!...  Fallait-il  refuser  c't' argent , 
«  quand  c  est  pour  faire  du  bien  à  c'  pauvre  petit?...  Oh 
«  non  !...  et  puis  ça  aurait  fâché  c' monsieur ,  et  j'aime 
«  ben  mieux  fâcher  la  dame...  Il  n'est  pas  méchant, 
«  lui;...  il  n'est  que  cajoleur...  dame!...  ça  n'est  pas  un 
«  crime;...  on  n'a  qu'à  ne  pas  l'écouter ,  v'Iàtout...  Du 
«  reste  ,  il  est  ben  gentil. ..  ben  poli...  J'Iui  ai  griffé  la 
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«  figure,  et  il  ne  s'est  pas  fâché...  Tiens ,  il  ne  m'a  pas 
«  dit  son  nom...  Ah!  pourquoi  faire?...  je  n'ai  pas  besoin 
«  de  le  savoir...  Il  l'a  peut-être  dit  à  Coco;...  faudra  que 
.<  j'iui  demande...  Hue  donc!  Jean-le-Blanc...  Montre- 
«  rai-je  à  ma  tante  c"te  bourse?...  Oui,  oui ,  je  lui  con- 
«  terai  tout...  Quoique  ça ,  je  ne  lui  ai  pas  dit  hier  que 
«  j'avais  fait  la  culbute,  et  que  ce  monsieur  avait  vu... 
«  Quand  je  pense  à  ça,  ça  me  taquine,  et  j'ai  encore 
«  envie  de  pleurer...  Et  c' l'autre  monsieur,  qui  l'a 
«  appelé  mon  lieutenant,  et  qui ,  en  passant  près  de  moi , 
«  m'a  dit  tout  bras  :  Prenez  garde  à  vous!...  Ah!  c'est 
«  Bertrand  qu'on  le  nomme  celui-là  ,  je  m'en  souviens. 
«  Il  a  l'air  d'un  bon  garçon,  ce  Bertrand  ;  mais  qu'est-ce 
«  qu'il  voulait  donc  dire  avec  son  :  prenez-garde  à  vous  ?» 
Tout  en  faisant  ces  réflexions ,  Denise  est  arrivée  à 
Montfermeil ,  joli  village  dont  les  habitants  ne  sont  pas 
mal  ,  où  l'on  voit  quelques  maisons  bourgeoises  ,  et  rien 
qui  annonce  la  misère,  parce  que  l'habitant  de  la  plus 
modeste  chaumière  travaille  au  lieu  de  mendier. 

La  maisonnette  de  Denise  est  au  bout  du  village ,  sur 
le  bord  d'un  petit  ruisseau  qui  serpente  entre  des  saules. 
Elle  se  compose  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier 
étage  ;  mais  les  murs  sont  bons  et  le  toit  est  couvert  en 
briques,  ce  qui  donne  à  la  maisonnette  un  certain  air 
d'élégance.  Une  cour  est  sur  le  devant ,  mais  elle  n'est 
fermée  que  par  une  petite  barrière  de  bois  ;  sur  la  droite 
est  l'étable  ,  et  des  poules ,  des  canards ,  des  poulets,  des 
oies  ,  se  promènent  ça  et  là  dans  la  cour ,  qu'ils  semblent 
regarder  comme  leur  propriété,  poussant  mille  cris 
divers  lorsqu'une  autre  personne  que  Denise  ou  salante 
se  permet  d'y  entrer.  Le  jardin  est  derrière  la  maison  : 
il  a  près  de  deux  arpents  ,  mais  aucun  ordre  n'y  règne  ; 
les  fruits  et  les  légumes  y  croissent  pêle-mêle  suivant 
l'usage  des  villageois  qui  songent  d'abord  à  F  utile.  Les 
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llonis  y  sont  on  petite  (|uantifé:  cependant,  comme 
Denise  les  aime  ,  on  trouve  quelques  rosiers  parmi  les 
plantes  de  pommes  de  terre,  et  des  seringats  dont  les 
l)ianclies  entourent  le  tronc  d'un  prunier  ou  d'un  aman- 
dier. 

On  voit  par  ces  détails  que  la  maisonnette  n'appartient 
pas  à  de  pauvres  gens.  Tout  y  annonce  l'aisance  ;  en 
effet ,  la  mère  Fourcy ,  tante  de  Denise ,  est  une  des  plus 
riches  villageoises  de  l'endroit  :  elle  possède  deux  belles 
pièces  de  terre,  dont  l'une  est  de  l'autre  côté  du  petit 
ruisseau  qui  touche  à  sa  maison ,  et  Denise,  qui  est  son 
unique  héritière,  sait,  par  son  activité  et  son  petit  com- 
merce de  lait  et  de  fromage,  ajouter  encore  au  revenu 
de  sa  tante,  qui,  quoique  bonne  femme,  est  un  peu 
avare  :  on  dit  que  c'est  assez  le  défaut  des  gens  riches... 
et  comment  voulez-vous  que  ceux  qui  n'ont  rien  laissent 
paraitre  ce  défaut-là? 

Jean-le-BIanc  est  entré  tout  seul  dans  la  cour  et  prend 
le  chemin  de  l'écurie.  Denise  est  encore  en  arrière, 
arrêtée  par  quelques  voisines  qui,  suivant  l'usage  du 
village  ,  causent  avec  toutes  les  personnes  qui  passent, 
parce  qu'au  village  tout  le  monde  se  connaît.  Mais  la 
petite  laitière  ,  qui  n'est  pas  en  train  de  causer  ,  se  hâte 
de  rejoindre  Jean-le-Iîlanc  et  de  le  débarrasser  de  ses 
paniers,  dans  lesquels  sont  les  fromages  et  le  lait  qu'elle 
rapporte. 

n  Que  va  dire  ma  tante  ,  en  voyant  que  je  reviens  avec 
«  le  lait  et  les  froniages  ?  •>  se  dit  Denise  ;  et  elle  ne  peut 
retenir  un  soupir.  Cependant  Denise  ne  craint  ))oint  sa 
tante,  car  la  mère  Fourcy ,  qui  connaît  la  sagesse  de  sa 
nièce ,  et  lui  trouve  plus  d'esprit  qu'à  tous  les  habitants 
du  village  ,  appiouvc  toujours  ce  qu'elle  a  dit  et  ce  qu'elle 
a  fait ,  excepté  lorsqu'il  s'agit  de  prêter  de  l'argent;  et 
voilà  i)()ur(iuoi  Denise,  malgré  l'amitié  qu'elle  portait  à 
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Coco ,  n'avait  pu  faire  encore  que  peu  de  chose  pour  lui. 
«  Son  père  est  un  ivrogne,»  disait  la  mère  Fourcy  ; 
«  donner  à  l'enfant,  c'est  donner  de  quoi  boire  à  ce  mau- 
«  vais  sujet  de  Calleux.  » 

La  mère  Fourcy  est  une  grosse  femme  de  cinquante- 
cinq  ans  qui ,  malgré  son  embonpoint ,  est  active  et 
alerte  :  elle  a  entendu  rentrer  sa  nièce ,  et  vient  pour 
l'aider  à  débarrasser  son  âne.  "  Quoi  que  tu  tiens  donc 
«  là  ,  mon  enfant?  »  dit-elle  à  Denise.  «  —  Ce  sont  les 
«  fromages  que  j'avais  faits  pour  madame  Deslival.  — 
"  Et  pourquoi  donc  qu'elle  ne  l'za  pas  pris? — Parce 
«  que...  parce  qu'elle  n'en  a  pas  voulu.  —  Ah!  c'est 
«  différent...  Comment!  tout  ce  lait  aussi  ?  —  Ah!  mon 
«  Dieu  oui,  ma  tante...' — Et  moi  qui  en  ai  refusée' 
«  matin  à  M.Brichard  !... — Oh  1...  nous  le  mangerons  , 
«  ma  tante...  — Est-ce  que  madame  Destival  t'a  retiré 
«  sa  pratique?  —  Oui ,  ma  tante.  —  C'est  donc  ça  que 
«  t'as  la  mine  toute  chift'onnée...  Mais  ou  donc  veut-elle 
«  avoir  de  meilleur  lait?  —  Ah  !  ce  n'est  pas  à  cause  du 
«  lait ,  ma  tante,  —  C'est  donc  pour  autre  chose  ?  — 
«  Oui ,  ma  tante.  —  Ah  !  c'est  différent.  Et  conte-moi 
«  donc  c'  t' autre  chose  ,  mon  enfant  ?  » 

Denise  se  recueille  un  moment ,  puis  répond  : 
«  —  Vous  savez  ben,  ma  tante,  que  je  vous  ai  conté 
«  qu'hier  j'ai  rencontré  un  beau  monsieur...  qui  m'a 
«  demandé  le  chemin  pour  aller  chez  M.  Destival?...  — - 
«  — ^Oui,  ma  petite.  —  Et  que  c'est  celui-là  qui  a  donné 
«  tout  plein  d'argent  à  la  grand'mère  de  Coco  qui  avait 
«  cassé  sa  marmite...  — Oui,  oui,  je  sais...  C'est  cet 
«  ivrogne  de  Calleux  qui  boira  cela.  —  Eh  ben!  matante, 
«  ce  matin  j'ai  retrouvé  ce  jeune  homme  chez  M.  Desti- 
«  val...  —  C'est  donc  un  jeune  homme?...  Tu  m'avais 
«  dit  hier  un  monsieur.  —  Dame  oui,  un  monsieur  qui 
«  est  jeune...  —  Ah!  c'est  différent... — Il  m'a  fait  tout 
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"  plein  d'amitiés...  puis,  quand  il  a  su  par  moi  que  le 
«  père  Calleux  mangeait  tout,  il  m'a  donné  c'te  bourse 
«  pour  que  j'aie  soin  que  le  pauvre  Coco  ne  manque  de 
«  rien...  Moi  j'ai  accepté,  ma  tante.  Est-ce  que  j'ai  mal 
«  fait?  —  Non  ,  sans  doute ,  ma  petite ,  est-ce  que  tu  ne 
"  fais  pas  toujours  bien,  ma  chère  Denise?...  Dame,  t'es 
«  sage  aussi!  et  tunet'enlaissespasconter... —  Oh!  non, 
«  ma  tante...  mais  je  me  suis  laissé  embrasser  par  ce 
"  monsieur.  —  Ah  !  c'est  différent  ça  ;  et  pourquoi  donc 
«  qu'il  t'a  embrassée  ?  —  Pour  )ne  remercier  de  ce  que 
«  je  voulais  bien  veiller  sur  Coco  qu'il  aime  tout  plein. 
«  —  Eh  ben  !  je  ne  vois  pas  de  mal  a  tout  ça ,  mon  en- 
n  faut.  —  Et  cependant  madame  Destival  en  a  vu ,  puis- 
"  qu'elle  est  venue  à  moi  tout  en  colère  et  m'a  appelée. . . 
«  —  T'a  appelée... — Ah!  je  ne  peux  pas  redire  ce 
"^  vilain  mot-là  I...  Eh  ben!  elle  m'a  appelée...  déver- 
«  gondéc...  —  Jour  de  Dieu  !  ma  nièce  !  ma  Denise  une 
"  dévergondée  !...  la  fille  la  plus  sage  à  dix  lieues  à  la 
«  ronde  !  Et  tu  ne  lui  as  pas  sauté  au  visage  ?  — ^Non,  ma 
lante...  j'ai  seulement  dit  que  c'était  affreux  de  croire... 
n  de  penser...  ;  et  puis  j'ai  remporté  mon  lait  et  mes 
«  fromages...  —  T'as  ben  fait ,  ma  petite ,  t'as  ben  fait  ; 
«  ces  gens-lcà  ne  sont  pas  dignes  de  manger  de  si  bonnes 
'<  choses.  » 

Denise  ne  dit  pas  à  sa  tantece'que  madame  Destival  a 
dit  de  son  lait  et  de  ses  fromages ,  parce  que  la  mère 
Fourcy  serait  femme  à  se  rendre  chez  l'homme  d'affaires 
pour  demander  raison  d'une  telle  injure.  La  jeune  fille 
n'aime  point  les  querelles  et  ne  désire  plus  entendre 
parler  de  madame  Destival.  La  mère  Fourcy  va  dans  le 
village  pour  tâcher  de  trouver  à  placer  les  fromages  et  le 
lait.  Lorsqu'elle  est  seule  ,  Denise  tire  la  bourse  de  sa 
poche  et  compte  dans  son  tablier  ce  qu'elle  contient. 

Il  y  a  dans  la  bourse  douze  pièces  de  vingt  francs  et 
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six  de  cinq  francs.  <■  Deux  cent  soixante  et  dix  freines ,  » 
dit  Denise  en  faisant  un  mouvement  de  surprise  ;  mais 
«  c'est  une  somme  considérable  :  il  faut  que  ce  monsieur 
«  soit  ben  riche  pour  donner  tant  d'argent  à  la  fois...  Je 
«  n'aurais  peut-être  pas  dû  prendre  tout  cela...  Cepcn- 
«  dant  puisque  c'est  pour  Coco...  Il  y  a  là  de  quoi  l'élc- 
«  ver...  le  faire  aller  à  l'école...  apprendre  à  lire...  Oui, 
«  mais  sou  père  ne  veut  pas  qu'il  apprenne  à  lire...  C'est 
«  dommage,  je  serais  si  contente  de  rendre  Coco  ben 
«  gentil,  ben  appris:  ça  ferait  plaisir  à  ce  monsieur 
«  quand  il  reviendrait...  car  il  reviendra  voir  son  petit 
«  garçon...  il  l'a  dit  du  moins.  IS'imporle,  j' vas  ben 
«  ménager  c't'argent-ià...  et,  pendant  que  j'ai  le  temps, 
«  courons  jusqu'à  la  chaumière  ,  et  voyons  si  ou  a  suivi 
«  les  intentions  de  ce  monsieur.  » 

En  prenant  des  chemins  de  traverse,  on  allait  en  un 
quart  d'heure  de  Montfermeil  à  la  chaumière  de  la  fa- 
mille Calleux.  Denise  court  lestement  dans  des  sentiers 
qui  lui  sont  bien  connus.  Elle  entre  dans  la  misérable 
masure.  Coco  était  assis  à  une  table  avec  la  vieille  Ma- 
deleine. Ils  dinaieut  sans  le  père  Calleux,  qui,  se  trou- 
vant en  fonds,  préférait  le  cabaret  à  sa  maison. 

En  voyant  entrer  Denise,  l'enfant  fait  un  cri  de  joie  et 
court  à  elle.  Denise  était  si  bonne  pour  lui  !  elle  lui  ap- 
portait toujours  quelque  douceur;  elle  cmpèchnit  sou- 
vent qu'il  ne  fût  battu  ;  enfin ,  elle  lui  témoignait  beau- 
coup d'amitié,  et  les  enfants  aiment  ceux  qui  les  aiment: 
il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  des  hommes. 

«  Bonjour ,  ma  petite  Denise  ,  «  dit  Coco  en  ouvrant 
ses  bras  à  la  jeune  fille.  «  —  Prends  donc  garde,  vau- 
«  rien,  »  dit  la  vieille  Madeleine,  «  tu  as  manqué  de 
«  renverser  la  table  et  faire  tomber  ma  soupe!...  Je 
«  t'aurais  joliment  fouetté  1...  » 

Denise  a  déjà  porté  ses  regards  dans  toute  la  chau- 
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mière,  et  voit  que  le  seul  changement  qu'ait  opéré  l'ar- 
gent de  Dalville  consiste  en  une  grande  marmite  qui  est 
devant  le  feu.  Du  reste,  le  lit  de  l'enfant  n'est  pas  plus 
doux  qu'auparavant. 

«  Vois-tu  ,  Denise,  comme  je  suis  beau?  »  dit  l'enfant 
en  montrant  à  la  jeune  fille  le  pantalon  et  la  petite  veste 
brune  qui  remplaçaient  les  vêtements  en  guenille  qui  le 
couvraient  la  veille. 

«  —  Oui,  je  vois,  »  dit  Denise  en  examinant  les  habits 
de  Coco;  «  mais  ce  n'est  pas  neuf  tout  cela...  —  Par- 
«  di  !...  «  s'écrie  la  vieille  Madeleine,  «  ne  fallait-il  pas 
«  les  lui  faire  faire  exprès?...  C'est  bien  assez  propre  pour 
«  un  joueur  comme  lui...  Vous  verrez  dans  queuques 
«  jours!...  ça  sera  bentôt  troué  !...  Ah!  c'est  un  brise- 
<^  fer!... 

«  —  Et  pourquoi  donc  ne  lui  avez-vous  pas  acheté  un 
«  matelas,  mère  Madeleine?...  je  croyais  que  ce  monsieur 
«  vous  l'avait  recommandé  en  vous  donnant  de  l'argent. 
«  —  Ah  1  son  père  n'a  pas  voulu  ;  il  dit  qu'un  garçon  ne 
«  doit  pas  être  couché  si  douillettement...  que  ça  lesem- 
«  pêche  de  devenir  forts!...  —  Cependant,  puisqu'on 
«  avait  donné  cela  pour  Coco...  —  Pour  Coco!  et  pour 
«  nous  aussi,  ma  petite  :  est-ce  que  les  parents  ne  doivent 
«  pas  passer  avant  les  enfants?... —  Le  père  Calleux  est 
«  aux  champs? —  Aux  champs!...  ah  ben  oui,  aux 
«  champs!...  il  est  au  cabaret  de  Claude...  Il  a  pris  tout 
«  ce  qui  me  restait  de  l'argent  que  ce  monsieur  a  donné  ; 
«  il  m'a  dit  qu'il  allait  avec  ça  faire  une  entreprise... 
«  Oui  !...  j'  sais  ben!...  il  va  entreprendre  de  tout  boire 
«  en  un  jour,  si  c'est  possible!...  — Mère  Madeleine, 
«  voulez-vous  que  j'emmène  Coco  avec  moi  jusqu'à  ce 
><  soir?  —  Non,  ma  fille;  non  :  je  suis  vieille,  et  je  ne 
.<  veux  pas  être  seule,  il  faut  que  Coco  reste  avec  moi.  ■' 

Denise  va  embrasser  l'enfant  qui  est  allé  jouer  et  se 
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rouler  avec  sa  chèvre  ;  puis  elle  regagne  le  village  en  se 
disant  :  «  Comment  donc  ferai-je  pour  remplir  les  inten- 
«  tions  de  ce  monsieur  ?  •> 

Le  lendemain  est  un  dimanche.  Point  de  travail  au 
village.  On  soigne  davantage  sa  toilette,  on  met  son  joli 
déshabillé,  et  le  soir  on  se  rassemble  sur  une  belle  pe- 
louse ombragée  de  chênes  et  de  noyers.  Là  un  mauvais 
violon  et  un  gros  tambourin  font  sauter  lesjeunesfilleset 
lesjeunesgarçonsqui  trouvent  l'orchestredélicieux,  parce 
qu'il  leur  donne  le  signal  du  plaisir.  La  Denise  est  l'ob- 
jet des  préférences  des  villageois,  et  fait  naître  quelques 
mouvements  de  jalousie  dans  le  cœur  de  ses  compagnes. 
Les  passions  se  glissent  partout  :  on  est  envieux  et  mé- 
disant au  village  comme  à  la  ville,  seulement  on  y  sait 
moins  déguiser  ses  sentiments. 

Denise  est  la  plus  jolie  fille  du  village  et  des  environs; 
c'est  ce  que  disent  tous  les  hommes  de  l'endroit;  mais 
c'est  ce  dont  ne  conviennent  pas  toutes  les  femmes.  De- 
nise n'est  point  coquette,  mais  elle  est  femme;  et  quelle 
est  celle  qui  n'éprouve  pas  un  secret  plaisir  à  être  cer- 
taine de  plaire,  de  l'emporter  sur  ses  compagnes?  Ce- 
pendant Denise  ne  fait  pas  la  coquette  avec  les  garçons  ; 
elle  n'adresse  pas  à  l'un  un  sourire,  à  l'autre  un  regard, 
à  celui-ci  un  mot  d'espérance;  mais  elle  rit,  elle  plai- 
sante, et  elle  est  aimable  avec  tous;  car  elle  aime  beau- 
coup la  danse,  et  elle  est  bien  aise  que  chacun  vienne 
l'inviter  à  danser. 

Ce  dimanche-là,  pourtant,  Denise,  qui  est  allée,  commii 
de  coutume,  sur  la  pelouse  avec  sa  tante,  ne  semble  pus 
s'amuser  autant  que  les  autres  fois  relie  rit  moins  avec  les 
garçons  et  n'a  pas  l'air  de  prendre  plaisir  à  la  danse. 
Enfin,  ce  qui  ne  s'était  jamais  \u  encore,  Denise,  après 
quatre  contredanses ,  se  sent  lasse  et  demande  à  se  re- 
poser quelque  temps. 
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«  Est-ce  que  t'es  malade,  petite?  »  demande  la  mère 
Foiircy  à  sa  nièce,  en  la  voyant  venir  s'asseoir  près  d'elle. 
«  — Non,  ma  tante,  je  ne  suis  pas  malade;...  mais  Je 
«  suis  fatiguée.  —  Fatiguée!...  toi!  la  plus  intrépide 
«  danseuse  du  pays?... — Dam'  !  ma  tante,  je  crois  qu'on 
«  se  lasse  de  tout...  Je  ne  me  sens  pas  en  train  aujour- 
«  d'hui.  —  Alors,  c'est  différent. 

«  — Allons  donc,  mamzelle  Denise,  v'nez  donc  dan- 
«  ser...  »  disent  plusieurs  gros  garçons,  en  allant  à  la 
petite  laitière.  Puis  l'un  Iwi  tire  le  bras  de  manière  à  le 
lui  démettre,  l'autre  lui  frappe  de  toute  sa  force  dans  la 
main;  un  troisième,  en  la  saluant,  lui  marche  sur  les 
pieds;  c'est  avec  ces  petites  gentillesses  qu'au  village  on 
fait  sa  cour  à  une  jeune  fille,  qui  parfois  y  répond  par  une 
bonne  tape  appliquée  sur  la  joue  du  galant,  ce  qui  an- 
nonce que  celui-ci  est  dans  les  bonnes  grâces  de  la  de- 
moiselle. 

Mais  Denise  ne  distribue  aucune  tape  aux  garçons 
qui  l'entourent,  elle  se  contente  de  les  renvoyer,  en  leur 
disant  :  «  Laissez-moi  donc  tranquille,  puisque  j'  vous 
«  dis  que  je  ne  veux  pas  danser..:  —  Oh  !  que  si  !  oh  ! 
«  que  si!...  elle  dansera;. ..'vous  dans-erez;  c'est  pour 
«  rire  qu'elle  dit  ça...  » 

Mais  Denise  tient  bon  ;  et,  quand  les  beaux  danseurs 
sont  éloignés,  elle  dit  à  sa  tante  :  «  Mon  Dieu!  qu'ils 
«  ont  donc  l'air  bête!...  —  Qui  ça ,  ma  petite?  —  Eh 
«  ben  !  Gros-.Tean,  Lucas,  Bastien...  —  Ce  sont  les  plus 
«  malins  du  village!...  à  quoi  penses-tu  donc,  pour  dire 
«  ça?...  Gros-.Tean,  qui  est  si  farce  en  dansant,  et  qui 
«  embrouille  toujours  exprès  les  figures;  Lucas,  qui  a 
«  eu  trois  années  de  suite  le  prix  de  l'oie!  Bastien ,  qui  a 
«  été  deux  fois  à  Paris  où  qu'il  a  appris  à  faire  le  bûto- 
«  niste  1  Tu  veux  que  ces  garçons- là  soient  bêtes!... 
«  —  Dam'!  matante,...  c'est  qu'il  me  semble  qu'ils  ne 
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<<  medisaienl  que  des  choses  qui  ne  m'amusaient  pas... 
«  — 'Autrefois,  tu  riais  si  ben  avec  eux...  J'te  dis  que 
«  t'es  malade,  ma  petite;  en  rentrant,  j'vas  te  faire  ava- 
«  1er,  avant  de  te  couclier,  une  bonne  assiettée  de  pois 
«  au  lard...  ça  te  fera  du  bien.  » 

Denise  ne  se  sent  pas  malade  ;  elle  ne  sait  pas  elle- 
même  pourquoi  elle  ne  s'amuse  point.  Enfin,  l'heure  de 
se  retirer  est  venue,  et  la  petite  éprouve  un  secret  plaisir 
en  regagnant  la  maisonnette  et  en  quittant  ses  compa- 
gnes, qui  la  regardent  en  ricanant,  et  se  disent  entre 
elles  :  «  Denise  a  queuque  chose  ,  c'est  siir  !...  En  tout 
«  cas,  si  elle  est  toujours  comme  aujourd'hui ,  les  gar- 
«  çons  cesseront  ben  vite  de  la  trouver  aimable  et  de  lui 
«  faire  la  cour.  » 

Malgré,  ou  peut-être  grâce  à  l'assiettée  de  pois  au  lard, 
Denise  dort  peu  ;  elle  pense ,  non  pas  précisément  au 
beau  monsieur  qui  l'a  cajolée,  embrassée  et  relevée,  mais 
à  celui  qui  veut  prendre  soin  du  pauvre  Coco ,  à  cet  ar- 
gent dont  elle  est  dépositaire ,  et  aux  moyens  de  rendre 
l'enfant  plus  heureux. 

Au  point  du  jour ,  la  petite  est  levée  ;  après  avoir  ter- 
miné ses  travaux  du  matin ,  elle  s'échappe  et  court  jus- 
qu'à la  chaumière.  Elle  aperçoit  l'enfant  qui  joue  devant 
la  porte.  Denise  est  enchantée  de  lui  parler  sans  témoin. 

«  Où  est  Madeleine?  »  lui  dit-elle.  «  — Elle  dort,  ma 
«  petite  Denise ,  »  répond  l'enfant ,  en  passant  ses  bras 
autour  du  cou  de  la  jeune  fille.  «  —  Et  ton  père? —  Papa 
«  Calleux...  il  n'est  pas  revenu  hier...  Grand'maman 
«  dit  qu'il  a  couché  au  cabaret.  —  Coco ,  aimes-tu  bien 
«  ce  monsieur  qui  est  venu  ici,  qui  a  donné  de  l'argent 
«  pour  toi,  et  qui  a  empêché  que  tu  sois  battu  pour  avoir 
«  cassé  la  marmite?  — •  Oh  !  oui,  je  l'aime  bien!...  Il  a 
«  un  beau  gilet  et  un  beau  ruban  qui  pend  là...  Tl  rc- 
«  viendra  jouer  avec  moi ,  n'est-ce  pas?  —  Oui ,  il  a  dit 
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"  qu'il  reviendrait...  Sais-tu  son  nom?  —  C'est  mon 
«  bon  ami.  —  Mais  son  nom...  te  l'a-t-il  dit?  —  Non... 
«  Mais  il  sait  bien  que  je  m'appelle  Coco,  et  papa  Cal- 
«  leux.  —  II  faut  bien  l'aimer  ce  monsieur-là,  car  il 
«  veut  te  faire  beaucoup  de  bien!...  Serais-tu  content 
«  d'apprendre <à  lire,  à  écrire?  —  Oh!  oui ,  pour  lire  de 
«  belles  histoires  dans  des  livres  où  il  y  a  des  images... 
«  comme  tu  eu  as...  Mais  papa  ne  veut  pas  que  j'aille  a 
«  l'école...  —  Je  lui  parlerai,  et  je  tâcherai  qu'il  con- 
«  sente...  » 

Dans  ce  moment ,  la  voix  aigre  de  la  vieille  Madeleine 
se  fait  entendre;  elle  appelle  l'enfant.  Celui-ci  embrasse 
Denise  et  rentre  dans  la  chaumière,  et  la  jeune  fille  re- 
gagne lestement  le  village. 

Le  père  Calleux,  après  avoir  passé  trois  jours  au  ca- 
baret ,  reprend  la  bêche  et  l'arrosoir,  mais  il  ne  veut  pas 
consentir  à  ce  que  Coco  aille  à  l'école,  quoique  Denise 
lui  dise  que  cela  ne  lui  coûtera  rien,  et  la  vieille  Made- 
leine ne  permet  pas  à  l'enfant  d'aller  plus  loin  que  le 
champ  où  travaille  son  père.  Denise  se  rend  tous  les  ma- 
tins à  la  chaumière;  elle  porte  toujours  en  secret  quel- 
que chose  à  l'enfant,  mais  elle  n"a  pas  encore  touché  à 
l'argent  de  Dalville. 

«  C'monsieur  ne  reviendra  pas,  »  se  dit  Denise ,  «  v'Ià 
<>  dt'ja  huit  jours  de  passés...  Bath  !  il  ne  pense  plus  à... 
«Coco;  raison  de  plus  pour  ménager  c't'argent...  Un 
"jour,  ce  pauvre  petit  sera  heureux  de  trouver  ça... 
«  Ce  monsieur  avait  pourtant  l'air  d'avoir  bonne  envie 
«  de  revenir...  Il  aura  sans  doute  été  chez  madame  Des- 
«  Uval...  et  il  n'a  pas  passé  par  not'  village  !...  Comme 
«  ces  jeunes  gens  de  Paris  sont  menteurs  i...  Celui-là  a 
«  pourtant  d'bonnes  qualités...  Pourquoi  donc  que  ce 
«  M.  Bertrand  me  regardait  en  disant  :  «  Prenez  garde 
«  à  vous?  » 
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Les  jours  de  danse  reviennent,  et  la  gaité  de  Denise 
ne  revient  pas,  quoiqu'elle  fasse  tous  ses  efforts  pour 
paraître  comme  autrefois  ,  que  souvent  elle  danse  sans 
en  avoir  envie  ,  et  qu'elle  veuille  rire  encore  avec  les  t:ar- 
çons;  mais  maintenant  son  plus  grand  plaisir  est  de 
s'asseoir  seule  sous  un  gros  chêne  de  son  jardin  ,  ou 
d'aller  embrasser  Coco,  auquel  elle  parle  toujours  du 
beau  monsieur  qui  veut  lui  faire  du  bien. 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  que  Denise  avait  ren- 
contré Auguste  ,  lorsqu'un  matin  ,  comme  elle  se  dispo- 
sait à  se  rendre  à  la  chaumière  ,  un  paysan  lui  apprit 
que  la  vieille  Madeleine  était  morte  dans  la  nuit.  La 
petite  laitière  se  hâte  de  courir  après  Tenfaot.  On  n'a- 
vait pas  encore  enlevé  les  dépouilles  mortelles  de  la 
vieille  mère,  et,  comme  Calleux  était  pauvre  et  n'était 
pas  aimé  dans  le  pays,  l'enfant  veillait  seul  près  de  la 
défunte,  tandis  que  son  père  faisait  les  démarches  né- 
cessaires pour  l'inhumation. 

Denise  s'arrête  devant  la  masure  isolée  ,  dont  laspect 
lui  semble  encore  plus  misérable ,  parce  que  la  mort  jette 
un  voile  sombre  partout  ou  elle  passe.  La  petite  s'étonne 
de  n'apercevoir  personne  près  Pde  la  chaumière  ;  elle 
s'avance...  Quelques  éclats  de  rirefrappent  son  oreille... 
Denise  pense  qu'on  l'a  trompée  en  lui  racontant  la  mort 
de  la  grand'mère,  elle  passe  sa  tête  sous  le  seuil  de  la 
porte  :  son  regard  découvre  le  lit  mortuaire  près  duquel 
une  lampe  jette  une  faible  clarté ,  et ,  un  peu  plus  loin , 
elle  aperçoit  l'enfant  qui  se  roule  sur  la  paille  avec  sa 
chèvre,  et  accueille  par  des  ris  les  bonds  et  les  caresses 
de  Jacqueline. 

Ce  tableau  fait  éprouver  à  Denise  une  sensation  sin- 
gulière. Elle  pénètre  dans  la  chaumière  et  s'avance  vers 
le  petit  en  lui  disant  :  «  Quoi  !  mon  ami ,  tu  joues  près 
«  de  ta  grand'mère  qui  est  morte...  — Est-ce  que  cela 
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«  la  mettra  en  colère?  »  répond  l'enfant  en  portant  son 
regard  naïf  sur  Denise.  •  —Non,  car  elle  ne  peut  plus 
«  t'entendre,  mais  tu  dois  être  chagrin  de  sa  mort?... 
«  —  On  m"a  dit  qu'elle  ne  me  fouetterait  plus...  —  Est- 
«  ce  que  tu  n"as  pas  pleuré  quand  elle  est  morte? — Non  , 
«  Denise.  —  Tu  ne  Falmais  donc  pas  ?  —  Oh  !  j'en  avais 
«  bien  peur  !  —  Mon  ami ,  ce  n'est  pas  beau  d'être  in- 
«  sensible...  — Ah!  Denise ,  si  ma  chèvre  mourait ,  je 
«pleurerais  bien  :  elle  est  si  bonne  Jacqueline!  elle 
«  m'aime  tant  !  « 

Denise  ne  trouve  plus  rien  à  répondre  à  l'enfant  ;  elle 
se  contente  de  l'envoyer  dehors  avec  sa  chèvre.  Au  re- 
tour du  père  Calleux  ,  elle  obtient  la  permission  d'em- 
mener Coco  avec  elle  pour  quelques  jours ,  et  Coco  em- 
mène au  village  sa  chèvre  chérie  dont  il  ne  veut  pas  se 
séparer. 

Le  plaisir  de  Denise  est  de  garder  l'enfant  près  d'elle  ; 
la  mère  Fourcy  a  Jx)n  cœur ,  et  Denise  lui  a  fait  enten- 
dre qu'en  grandissant  Coco  leur  sera  utile,  et  que  l'ar- 
gent du  monsieur  de  Paris  est  plus  que  suffisant  pour 
l'élever.  Le  père  Calleux,  qui  sent  que  son  fils  n'est  pas 
en  état  de  lui  faire  sa  soupe,  consent  jusqu'à  nouvel  or- 
dre à  le  laisser  chez  Denise,  et  la  jeune  fille  est  au  com- 
ble de  la  joie. 

Voilà  donc  Coco  établi  chez  la  petite  laitière ,  et  jouis- 
sant d'une  douce  existence.  Denise,  qui  sait  lire,  ce 
qui  maintenant  n'est  pas  rare  au  village,  veut  faire  l'é- 
ducation de  son  petit  protégé,  et  ne  manque  jamais  cbaque 
jour  de  lui  parler  du  beau  monsieur  qui  lui  a  si  bien 
payé  sa  marmite. 

Mais  un  mois  s'écoule  encore  ,  et  le  monsieur  de  Pa- 
ris n'est  pas  revenu.  Denise  ,  qui  aime  toujours  à  rêver 
sous  le  gros  chêne ,  se  dit  souvent  :  «  J'avais  bien  raison 
«  de  croire  qu'il  ne  pensait  pas  un  mot  de  toutes  ces  bel- 
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«  les  choses  qu'il  me  disait...  Mais...  puisqu'il  ne  devait 
«  pas  revenir ,  ce  n'était  pas  la  peine  que  c'monsiem- 
«  Bertrand  me  dise  :  «  Prenez  garde  à  vous  1  » 


VIII 
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«  Monsieur  Bertrand  ,  Auguste  est-il  chez  lui  ?  »  dit 
une  jeune  femme  de  vingt-quatre  ans ,  svelte,  bien  faite, 
ayant  de  beaux  yeux  bruns  et  des  cheveux  très  noirs  , 
le  leint  pâle,  mais  les  dents  blanches  et  bien  rangées, 
l'air  un  peu  fatigué,  mais  qu'un  sourire  malin  sait  rani- 
mer et  rendre  fort  agréable.  Cette  demoiselle  est  une 
certaine  Virginie  dont  on  a  parlé  eu  cabriolet ,  en  se 
rendant  à  la  campagne  de  M.  Destival  ;  elle  vient  sonner 
à  l'appartement  d'Auguste,  et  il  n'est  encore  que  huit 
heures  du  matin. 

«  M.  Dalville  est  sorti ,  «  répond  Bertrand  en  faisant 
un  salut  assez  léger  à  mademoiselle  Virginie,  ce  qui 
n'empêche  pas  celle-ci  d'entrer  en  disant  :  «  Ça  n'est  pas 
«  possible,  Bertrand  ,  vous  me  dites  ça...  parce  qu'il  y 
«  a  du  monde  sans  doute...  et  que  vous  avez  la  consi- 
«  gne...  Nous  connaissons  c-ela  ,  mais  je  veux  le  voir  ; 
«  j'ai  à  lui  parler  de  choses  très  importantes...  Vrai, 
«  mon  petit  Bertrand,  ce  n'est  pas  pour  rire.  —  Je  vous 
«  assure, "^mademoiselle,  que  M.  Dalville  est  sorti...  ou, 
«  pour  mieux  dire ,  qu'il  n'est  pas  rentré.  Il  est  allé 
«  hier  à  un  grand  bal...  et  il  paraît  que  ça  dure  long- 
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«temps... — Ah  !  Dieu!  quelle  conduite!  mais  c'est 
«affreux!  ce  jeune  horame-là  se  perd!...  Bertrand, 
«  vous  ne  veillez  pas  assez  sur  lui,  ça  n'est  pas  bien  ; 
«  vous  devriez  lui  faire  des  sermons  ,  de  la  morale.  — 
«  D'abord,  mademoiselle,  M.  Dalville  est  le  maitre  ; 
«  ensuite,  quand  je  veux  lui  parler  raison,  il  ne  m'é- 
«  coûte  pas ,  ou  m'envoie  promener. —  C'est  très  mal  !... 
«  AU!  si  j'étais  seulement  sa  mère  ou  sa  sœur...  vous 
«  verriez  comme  je  le  rendrais  sage...  Je  vais  l'attendre, 
«  Bertrand,  car  il  faudra  bien  qu'il  rentre.  Encore  au 
«  bal  à  huit  heures  du  matin  !  Ah  !  nous  ne  donnons  pas 
«  là -dedans.  » 

Mademoiselle  Virginie,  qui  connaît  les  êtres  de  l'ap- 
partement ,  ouvre  une  porte  qui  conduit  dans  un  petit 
salou  ,  où  elle  s'installe,  mettant  son  chapeau  sur  une 
cha'se,  son  chàle  sur  une  autre  ,  et  se  jetant  elle-même 
sur  un  canapé.  Bertrand  la  suit  tranquillement  ;  et,  com- 
me habitué  à  la  voir  agir  ainsi ,  il  continue  de  manger 
le  pain  et  le  fromage  qu'il  tenait  lorsqu'on  a  sonné. 

«  Décidément,  je  n'aime  plus  du  tout  M.  Auguste  ,  » 
dit  Virginie  au  bout  d'un  moment;  «  il  faudrait  que  je 
«  fusse  bien  folle  pour  aimer  un  homme  qui  a  trente-six 
«  maîtresses...  n'est-ce  pas,  Bertrand?  — Ah  !  mademoi- 
«  selle,  je  ne  puis  pas  assurer...  —  Oui ,  oui ,  il  en  a 
«  trente-six  !...  je  ne  dis  pas  à  la  fois  ;  il  faudrait  être  un 
'.  Hercule  du  Nord...  et  encore  s'il  pouvait!...  Ce  n'est 
<i  pas  l'embarras,  les  hommes  ne  valent  pas  mieux  les 
«  uns  que  les  autres...  Je  les  connais  si  bien!...  J'ai 
«  raison,  n'est-ce  pas,  Bertrand?...  —  Oh!  quant  à 
»  ca...  nous  avons  eu  des  hommes  qui...  le  grand  Tu- 
<■  renne,  par  exemple!...  —  Ah!  est-il  bête  avec  son 
«  "rand  Turenne!...  Est-ce  qu'il  méprend  pour  une 
■>  guérite;  moi,  Bertrand,  je  ne  connais  pas  Ihistoire 
"  ancienne,  je  n'aime  ((ue  ce  (jui  est  de  mon  temps,  et 
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je  VOUS  dis  qu'Auguste  est  un  libertin...  D'abord,  il 
'  m'a  fait  un  tour  indigne  il  y  a  trois  semaines.  Com- 
I  ment  1  il  me  donne  reudez-vous ,  nous  devons  passer 
■  la  journée  ensemble  et  aller  le  soir  a  Feydeau  ,  et  mon- 
sieur me  fait  croquer  le  marmot  et  part  pour  la  cam- 
pagne... pour  aller  chez  son  M.  Bestival...  homme 
d'affaires!...  il  est  encore  malin  celui-là  Î...II  devrait 
bien  s'occuper  d'abord  de  ce  qui  se  passe  chez  lui... 
;  n'est-ce  pas,  Bertrand  ?  —  Chez  lui ,  mademoiselle, 
est-ce  que?...  —  Oui,  vous  m'entendez  bien  1  â  moins 
:  que  cela  ne  lui  plaise  cependant!  Dame,  il  va  des 
:  maris  que  ça  arrange  !  Et  vous  avez  couché  à  cette 
campagne  ?  —  Oui ,  mademoiselle.  —  Ah  Dieu  !  c'est 
champêtre!...  Y  ètes-vous   restés  plusieurs  jours?... 
Voyons  ,  Bertrand  ,  parlez  donc ,  vous  avez  le  temps 
de  manger;  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  mis  les 
pieds  ici  depuis  un  siè?le  ,  et ,  de  son  côté,  M.  Auguste 
n'a  pas  eu  seulement  l'iionnêtt^té  de  venir  s'informer 
de  ma  santé...  J'ai   pourtant   été  très   malade!  j'ai 
manqué  mourir...  Je  suis  bien  changée,  n'est-ce  pas, 
Bertrand?  —  Mais  non,  mademoiselle  ,  je  ne  vois  pas 
que...  —  Oh!  si,  j'ai  encore  le  fond  des  yeux  jaune... 
;  Il  est  vrai  que  cette  robe-la  ne  me  va  pas  bien...  Elle 
monte  trop,  ça  m'engonce...   Eh  bien!    Bertrand, 
qu'avez-vous  donc  fait  à  cette  campagne? — Mademoi- 
>  selle  ,  j'ai  appris  à  M.  Destival  à  faire  rexercicc.  — 
i  Tiens,  est-ce  qu'il  va  s'engager  dans  les  voltigeurs? 
i  Et  sa  femme  faisait-elle  aussi  l'exercice?...  elle  de- 
i  vrait  apprendre  à  baltre  la  caisse  pour  marcher  de- 
t  vaut  son  mari  quand  il  ira  tirer  à  l'arquebuse.  —  Je 
(  ne  sais  pas,  mademoiselle,  ce  que  madame  faisait. 
.  — Sans  doute,  vous  étiez  chargé  d'occuper  le  mari ,  et 
<  M.  Auguste  folâtrait  avec  madame  dans  des  bosquets 
(  touffus!...  Je  vois  d'ici  ce  monsieur  qui  tire  les  moi- 
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«  neaux  ,  pendant  que  sa  moitié  cherche  des  fraises!... 
«Ah!  ah!  ah!...  » 

Mademoiselle  Virginie  rit  de  si  bon  cœur,  qu'elle  est 
quelques  minutes  sans  pouvoir  reprendre  la  parole.  Pen- 
dant ce  temps,  Bertrand  se  promène  de  long  en  large 
dans  le  salon ,  en  continuant  de  déjeuner. 

«  Ah  Dieu  !  ça  fait  mal  de  rire  comme  ça.  Dites-moi 
«  donc  quand  vous  êtes  revenus ,  Bertrand  ?  —  Le  len- 
«  demain,  mademoiselle.  —  Et  Auguste  n'y  a  pas  re- 
«  tourné  depuis?  —  Non,  mademoiselle;  il  en  a  eu 
«  souvent  l'envie...  mais  il  n'a  jamais  le  temps.  —  Oh  ! 
«  c'est  juste  ;  on  a  tant  à  faire  1  et  depuis  quatorze  jours 
«  on  n'est  pas  venu  une  fois  chez  moi  ;  on  me  laisse  ma- 
«,  lade  !...  mourante  presque  !...  et  je  ne  suis  pas  encore 
«  bien...  Oh  î  non  !...  je  souffre  toujours  beaucoup... 
«  Qu'est-ce  que  vous  mangez  donc  là  ,  Bertrand  ?  —  Oh  ! 
«  c'est  tout  bonnement  du  fromage  de  Roquefort ,  made- 
«  moiselle.  —  C'est  drôle,  de  voir  manger  ça  me  donne 
«  envie  de  manger  aussi  ;  moi ,  d'abord  ,  il  faut  toujours 
«  que  je  fasse  ce  que  je  vois  faire  aux  autres.  Mon  petit 
«  Bertrand,  vous  allez  me  donner  à  déjeuner...  parce 
■<  qu'au  fait ,  quand  je  me  désespérerais  jusqu'à  demain, 
"  c'est  des  bêtises  ,  et  je  n'en  aurai  pas  le  mollet  plus 
"  gros  ,  n'est-ce  pas,  Bertrand  ?...  — Mademoiselle,  si 
«  vous...  —  Il  est  bon  enfant,  ce  Bertrand  ;  je  Taime 
"  tout  plein,  moi  ;  oui ,  je  lui  porte  beaucoup  d'amitié  , 
«  quoiqu'il  soit  un  peu  traître,  comme  son  maître... — 
«  Ah  1  mademoiselle,  quant  à  ça  ,  du  côté  de  la  fran- 
«  chise,  je  me  flatte...  —  C'est  bien  ,  Bertrand  ;  c'est 
«  pour  plaisantei'  que  je  disais  cela  ,  mais  je  ne  vais  pas 
«  déjeuner  avec  de  la  franchise.  Qu'est-ce  que  vous  allez 
«  me  donner?  —  Si  mademoiselle  veut  du  café ,  je  vais 
«  dire  en  bas  qu'on  en  monte.  —  Du  cat!...  ah  !  ça  me 
«  creuse  l'estomac ,  ça  ne  me  vaut  rien , , .  Est-ce  que  vous 
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(c  n'avez  rien  ici  ?  —  Nous  avons  un  restant  de  i  àté , 
«  une  cuisse  de  volaille ,  du  saucisson  de  Lyon.  —  Ah  ! 
«  j'aime  mieux  ça  que  du  café  ;  apportez  tout  ça ,  mon 
«  petit  Bertrand...  c'est  seulement  pour  passer  le  temp.-, 
«  en  attendant  qu'Auguste  revienne.  » 

Bertrand  approche  du  canapé  une  petite  table  à  thé , 
sur  laquelle  il  s'empresse  de  placer  à  déjeuner  pour  ma- 
demoiselle Virginie,  qui  la  de  en  courant  elle-même  au 
buffet  prendre  tout  ce  qu'il  lui  faut,  tout  en  disant: 
"  Je  suis  fâchée  de  votre  peine  ,  Bertrand.  —  Vous 
«  plaisantez ,  mademoiselle.  —  Où  est  donc  le  petit 
«  Tony?...  —  Il  est  avec  monsieur...  il  faut  bien  quel- 
«  qu'un  pour  le  cabriolet.  —  Ce  garçon-là  est  un  petit 
«  sournois  ,  il  ne  veut  jamais  rien  me  dire,  au  lieu  que 
«  vous,  Bertrand,  au  moins  vous  parlez  ;  je  sais  bien 
«  que  vous  ne  me  dites  pas  tout...  Au  fait ,  vous  avez 
«  raison  ;  il  y  a  des  choses  que  je  ne  dois  point  savoir. .. 
«  ça  me  ferait  trop  de  mal...  En  attendant ,  je  vais  dé- 
«  jeûner.  > 

Mademoiselle  Virginie  se  place  devant  le  déjeuner,  et, 
tout  en  répétant  de  temps  à  autre  qu'elle  est  encore 
malade,  fait  disparaître  la  cuisse  de  volaille ,  et  attaque 
très  vigoureusement  le  paie  et  le  saucisson,  qu'elle  ar- 
rose de  vin  de  Bordeaux  ,  dans  lequel  elle  ne  juge  pas 
nécessaire  de  mettre  de  l'eau. 

Tout  en  mangeant,  cependant,  Virginie  porte  les 
yeux  sur  une  pendule  qui  est  en  face  d'elle,  et  s'écrie  : 
a  Le  mauvais  sujet!...  voyez  s'il  reviendra!...  Vous 
«  conviendrez ,  Bertrand ,  qu'on  ne  reste  pas  au  bal  jus- 
«  qu'à  neuf  heures  du  matin  ;  je  sais  bien,  moi  ,  que  les 
«  bals  bourgeois  finissent  toujours  à  cinq  heures  ;  ma 
«tante  en  donnait  autrefois...  Ma  pauvre  tante  !...  il 
«  faut  pourtant  que  je  me  raccommode  avec  elle!... 
'  Tiens ,  il  n'est  pas  mauvais  le  pâté. . .  Voyez-vous ,  Ber- 
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«  trand,  ma  tante  c'est  une  femme  dans  votre  genre... 
«  — Ah  I  j'entends  !...  grande  femme  de  cinq  pieds  six 
«  pouces ,  comme  moi  ?  —  Eh  non  !...  qu'il  est  godiche 
«  avec  ses  six  pouces  !...  Eh  bien  !  ça  ne  laisserait  pas 
«  d'être  gentil  si  ma  tante  en  avait  six  pouces  !...  Je  veux 
«  dire  dans  votre  genre  ,  que  c'est  une  brave  femme  ! 
«  une  femme  respectable  !...  Oh  !  m'en  a-t-eile  fait  des 
«  sermons  ,  celle-là  !...  Elle  me  disait  dos  choses  si  tou- 
«  chantes  ,  que  je  pleurais  comme  une  Madeleine  en 
«  l'écoutant;  mais  une  fois  dehors  ,  prrr  !...  je  n'y  pen- 
«  sais  plus  du  tout...  Avec  ce  diable  de  saucisson  ,  on 
«  mangerait  un  pain  de  deux  livres!...  Ce  vilain  Au- 
«  gu^te  !...  Oh  !  il  me  paiera  ça...  D'abord  ,  je  ne  m'en 
«  vais  pas  quil  ne  soit  rentré,  quand  je  devrais  rester 
«  ici  jusqu'à  demain.  Ça  m'est  égal,  moi  ,  je  suis  ma 
«  maîtresse.  » 

Dans  ce  moment ,  on  entend  sonner  tout  doucement. 
«  Oh  !  le  voilà!  «  s'écrie  Virginie;  «  Bertrand,  ne  lui 
«  dites  pas  que  je  suis  ici ,  entendez-vous,  je  veux  lui 
«faire  une  surprise...  Fermez  la  porte  du  salon.  — 
«  Oui,  mademoiselle...  mais  je  n'ai  pas  dans  l'idée  que 
«  ce  soit  monsieur  ;  je  n'ai  pas  reconnu  sa  manière  de 
«  sonner.  » 

Bertrand,  après  avoir  fermé  la  porte  du  salon,  va 
ouvrir  celle  du  carré  ,  et ,  au  lieu  d'Auguste  ,  voit  entrer 
la  jolie  voisine  du  troisième  ,  chez  laquelle  il  avait  été  re- 
porter le  petit  carlin. 

La  voisine  est  une  blonde  aux  yeux  bleus  ,  au  teint 
rosé;  sa  voix  est  douce  et  mielleuse,  ses  manières  et 
sa  tournure  sentent  l'apprêt ,  mais  elle  est  jolie,  et  ses 
grâces  naturelles  font  pardonner  celles  qu'elle  veut  se 
donner. 

"  Monsieur  Bertrand...  est-ce  que  mon  petit  Zozor 
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«  n'est  pas  chez  vous  ?  »  dit  à  demi-voix  la  jeune  blonde  , 
en  jetant  un  regard  furtif  dans  l'appartement. 

«  — Je  n'ai  pas  eu  l'honueur  de  le  voir,  madame  ,  » 
répond  Bertrand  en  tenant  toujours  la  porte  entr'ou- 
verte  ;  ce  qui  n'empêche  pas  la  voisine  de  faire  un  pas 
de  plus  en  avant. 

"  — C'est  singulier...  il  estsortice  matin...  Ma  bonne 
«  est  au  marché,  et  j'espérais  le  trouver  ici...  —  Si  le 
"  déserteur  se  présente ,  madame ,  j'aurai  l'avantage 
«  de  le  reporter  sur  le  champ  chez  vous...  —  Ce  pauvre 
«  Zozor  !...  J'en  suis  vraiment  inquiète.  » 

La  voisine ,  qui  fuit  toujours  un  pas  en  avant ,  seirouve 
alors  au  milieu  de  l'antichambre ,  et  Bertrand  tient  tou- 
jours la  porte  du  carré  ouverte  ,  dans  l'espérance  que 
cela  engagera  la  voisine  à  s'en  aller. 

"  M.  Dalvilleest  sorti  hier  au  soir...  en  grande  toi- 
«lette...  n'est-ce  pas,  monsieur  Bertrand?  —  Oui, 
«  madame.  —  J'étais  par  hasard  à  ma  fenêtre  ,  et  je  l'ai 
«  aperçu...  J'aurais  voulu  lui  dire  un  mot...  lui  de- 
«  mander  pour  aujourd'hui  un  livre  qu'il  m'avait  pro- 
«  mis...  Mais  il  est  parti  si  vite  !...  S'il  n'était  pas  si  bon 
«  matin,  je  l'aurais  prié  d'avoir  la  complaisance  de  me 
«  le  donner...  Mais  ça  le  dérangerait  peut-être  ?...  » 

La  voisine  semble  attendre  une  réponse  ,  mais  Ber- 
trand garde  le  silence ,  et  se  contente  de  faire  aller  et 
venir  la  porte  du  carré. 

«  Est-ce  que  monsieur  Dalville  est  encore  couché?  » 
dit  enfin  la  jolie  blonde,  en  jetant  sur  l'ancien  caporal 
un  regard  aussi  doux  que  sa  voix  est  mielleuse.  Celui-ci 
va  répondre ,  quand  la  porte  du  petit  salon  s'ouvre  brus- 
quement et  laisse  voir  Virginie  qui  s'avance  d'un  air  dé- 
libéré en  disant  :  «  Eh  ben  !...  est-ce  pour  aujourd'hui , 
«  Bertrand  ?  est-ce  que  nous  jouons  à  cache-cache  ?  » 

En  voyant  paraître  Virginie  ,  Bertrand  ferme  la  porte 
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du  carré  et  va  s'asseoir  en  murmurant  entre  ses  dents  : 
«  Arrangez- vous  :  ça  ne  me  regarde  pas.  » 

A  l'aspect  de  mademoiselle  Virginie ,  la  voisine  de- 
vient un  peu  plus  rose  qu'elle  ne  l'était ,  et  ses  yeux  per- 
dent de  leur  douceur  habituelle.  De  son  côté,  Virginie 
envisage  la  voisine  du  haut  en  bas  en  fronçant  ses  sour- 
cils bruns  et  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  dé- 
daigneux. Bertrand  seul  semble  impassible  ;  et,  pendant 
que  ces  dames  se  toisent  de  la  tête  aux  pieds,  il  avale 
tranquillement  un  verre  de  vin  pour  faire  passer  son 
Roquefort. 

«  Vous  ne  m'aviez  pas  dit ,  monsieur  Bertrand  ,  que 
«  monsieur  Dalville  avait  du  monde  chez  lui...  »  dit  en- 
fin la  voisine  d'une  voix  qu'elle  tâche  de  rendre  aussi 
douce  qu'à  l'ordinaire ,  mais  dans  laquelle  perce  quelque 
chose  qui  i-essemble  à  de  la  colère.  «  Si  je  l'avais  su... 
«  certainement  je  n'aurais  pas  voulu  le  déranger. 

«  —  Bertrand  ,  est-ce  que  madame  demande  Au- 
«guste?»  dit  Virginie  d'uQ  ton  leste,  et  en  souriant 
d'un  air  malin. 

La  manière  familière  dont  la  jolie  brune  vient  de  par- 
ler de  son  voisin  semble  suffoquer  madame  Saint-Ed- 
mond ,  qui  fait  ce  qu'elle  peut  pour  cacher  son  émotion , 
en  disant  :  «  Oui ,  madame...  je  demande  M.  Dalville. 

«  —  Si  c'est  quelque  chose  qu'on  puisse  dire  à  Au- 
«  guste,  je  m'en  chargerai ,  madame. 

'<  —  Vous  êtes  trop  bonne  ,  madame  ,  mais  c'est  à 
«  M.  Dalville  lui-même  que  je  désire  parler. 

«  — Ah  !...  j'entends...  Sans  doute  Auguste  connaît 
«  déjà  madame  ? 

«  —  Oui,  madame...  J'ai  l'avantage  de  connaître 
"  M.  Dalville. 

'< — Gommé  Auguste  me  conte  toutes  ses  affaires 
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«  j'aurais  pu  répondre  à  madame ,  si  elle  avait  voulu 
«  m'expiiquer  le  motif  de  sa  visite... 

«  —  Madame  est  doue  chargée  maintenant  de  recevoir 
«  les  personnes  qui  viennent  chez  M.  Dalville  ?  —  C'est 
«  possible,  madame. 

«  —  Monsieur  Bertrand ,  vous  auriez  bien  dii  me 
«  dire...  m  éviter  de...  Mais  je  veux  absolument  parler 
«  à  M.  Dalville...  Faites-lui  savoir  queje  n'ai  qu'un  mot 
«  à  lui  dire...  Eusuite  je  le  laisserai  libre  avec  madame. 

«  Si  j'avais  pu  répondre  plus  tôt ,  madame  ,  »  dit  Ber- 
trand ,  «  je  vous  aurais  déjà  appris  que  mon  lieutenant 
«  n'est  pas  encore  revenu  du  bal  :  voilà  pourquoi  ma- 
«  dame  l'attend  dans  le  petit  salon. 

«  —  Eh  bien  !  je  vais  l'attendre  aussi...  »  dit  la  voi- 
sine dont  le  ton  n'est  plus  du  tout  mielleux  ,  et  en  pas- 
sant près  de  Bertrand  elle  lui  dit  tout  bas  :  «  Je  ne  sais 
«  paâ  ce  que  c'est  que  celte  femme-là  ,  mais  elle  a  bien 
«  mauvais  ton  !...  » 

Virginie  reste  un  moment  dans  l'antichambre  pour 
dire  à  Bertrand  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  pie- 
«  grièche  ?...  ne  me  mens  pas ,  mon  petit  Bertrand  ,  ou 
«  je  fais  une  scène  !...  —  C'est  une  dame...  qui  demeure 
«  dans  la  maison.  —  Ah  !  elle  demeure  dans  la  maison, 
a  C'est  tout  commode!...  Elle  a  l'air  d'une  fameuse 
!...  Ya-t-il  longtemps  qu'Auguste  la  connaît? 
'f —  Mais  non...  six  semaines  à  peu  près? —  Et  il 
«  l'aime  !  —  Comment  voulez- vous  que  je  sache  cela  ?... 
«  Est-ce  queje  vais  demander  à  mon  lieutenant  :  Aimez- 
«  vous  celle-ci  ?  aimez-vous  celle-là  ?  —  C'est  bon ,  tu  es 
«  un  scélérat.  En  tout  cas ,  Ai  guste  aurait  bien  mauvais 
«  goût  !...  Elle  est  laide  cette  femme-là...  el'ea  les  yeux 
«  bordés  de  rouge  comme  les  lapins...  et  une  vilaine 
«  bouche. . .  N'est-ce  pas,  Bertrand  ?  — Mais  je  ne  trouve 
«  pas...  —  Est-ce  que  tu  t'y  connais  ?  Je  te  dis  qu'elle 
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«  est  affreuse  avec  son  air  de  princesse  !...  Ah  !  si  elle 
«  croit  m'en  imposer,  elle  se  trompe  bien.  Cette  pécore , 
«  qui  veut  parler  à  Auguste  en  particulier  !...  Pour  la 
«  faire  enrager,  je  vais  me  remettre  à  manger  du  pâté... 
«  dussé-je  avoir  une  indigestion. 

Virginie  retourne  dans  le  petit  salon,  reprend  place 
sur  le  canapé  et  se  remet  à  déjeuner.  La  voisine  s'est 
assise  sur  une  chaise  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre  , 
et,  tout  en  ayant  l'air  de  regarder  dans  la  rue,  elle 
voit  du  coin  de  l'œil  tout  ce  que  fait  Virginie.  Pour  Ber- 
trand, il  est  resté  dans  la  première  pièce,  laissant  ces 
dames  s'arranger  comme  elles  le  voudront.  Tout  en 
mangeant ,  Virginie  fredonne  quelques  refrains  de  vau- 
deville ,  madame  Saint-Edmond  ne  souffle  pas  mot.  Cette 
situation  dure  depuis  assez  longtemps;  Virginie,  que 
cela  commence  à  impatienter,  appelle  Bertrand  ,  et  lui 
dit  :  «  Votre  pâté  n'est  pas  délicat,  la  dernière  fois  que 
«  j'ai  déjeuné  avec  Auguste,  nous  en  avons  mangé  un 
«  qui  était  bien  meilleur.  » 

Bertrand  se  contente  d'emporter  les  faibles  débris 
du  pâté,  en  se  disant  :  «  J'aurais  juré  qu'elle  le  trou- 
«  vait  bon  ! 

"  —  Bertrand,  »  dit  Virginie  ,  au  bout  d'un  moment , 
«  voulez-vous ,  s'il  vous  plaît ,  me  donner  de  l'eau  et  du 
«  sucre...  Ça  me  fera  du  bien. 

«  —  Elle  doit  en  avoir  besoin  ,  »  se  dit  la  voisine  en 
laissant  échapper  un  sourire  ironique. 

«  — ^Ah  !  mon  petit  Bertrand,  vous  avez  de  la  fleur 
«  d'orange,  n'est-ce  pas...  Cela  calmera  lirritation  de 
«  mes  nerfs.  " 

Virginie  rit ,  en  disant  cela  ,  et  semble  se  moquer  de 
madame  Saint-Edmond  ;  celle-ci  n'a  pas  l'air  d'y  faire 
altenlion. 

«  Ah  !  mon  Dieu  ,  je  suis  bien  fâchée  de  vous  avoir 
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«  dérangé,  Bertrand  ,  »  reprend  Virginie  en  se  faisant 
de  l'eau  sucrée  :  «  J'aurais  bien  pu  aller  chercher  cela 
"  moi-même  ,  car  je  sais  ou  tout  se  place  ici  !...  J'y  suis 
«  comme  chez  moi.  Mais  vous  êtes  si  complaisant  !...  — 
«  Je  fais  mon  devoir,  mademoiselle,  dit  Bertrand  (n 
saluant  militairement. 

■  — On  sait,  monsieur  Bertrand,  combien  vous  êtes 
«  attaché  à  Auguste,  »  dit  Virginie,  en  prenant  un  air 
sentimental.  "  Aussi  toutes  les  fois  que  je  lui  parle  de 
«  vous  ,  je  me  plais  à  lui  faire  votre  éloge...  Ce  n'est  que 
«  justice,  certainement.  Auguste,  qui  a  beaucoup  decon- 
«  fiance  en  moi ,  suivra ,  je  l'espère ,  les  avis  que  je  lui 
«  ai  donnés...  etvous  verrez,  M.  Bertrand,  que  je  ne  suis 
«  pas  capable  de  jamais...   ■ 

Virginie  s'embrouille  toujours  lorsqu'elle  veut  parler 
raison  ,  ou  faire  du  sentiment.  Bertrand  se  confond  en 
salutations,  en  attendant  la  fin  du  discours  ,  qu'il  n"a 
pas  trop  compris  ,  mais  heureusement  pour  Virginie  que 
la  sonnette  se  fait  entendre. 

«  C'est  Auguste  !  »  s'écrie-t-elle,  pendant  que  Ber- 
trand va  ouvrir.  Il  se  fait  alors  un  grand  mouvement 
dans  le  salon.  Virginie  se  lève,  prête  à  courir  vers  la 
porte,  et  regardant  la  dame  blonde  avec  l'air  de  la  dé- 
fier. La  voisine  se  lève  aussi,  mais  elle  ne  regarde  pas 
Virginie,  et  fait  ce  qu'elle  peut  pour  prendre  un  air  calme 
et  indifférent. 

Cependant,  l'e'spoir  de  ces  dames  est  encore  trompé. 
Cen'est  point  Dalville  qui  a  sonné,  mais  son  petit  jockey 
Tony,  qui  vient  annoncer  à  Bertrand  qu'a  la  suite  du 
bal  qui  a  eu  lieu  chez  madame  de  la  Thomassinière  ,  la 
brillante  Athalie  a  emmené  une  partie  de  la  société  dé- 
jeuner à  sa  campagne  .  Auguste  est  du  nombre  ;  la  petite- 
maitresse  n"a  pas  même  voulu  lui  permettre  de  retourner 
im  moment  chez  lui  pour  changer  de  toilette.  Mais 


118  LA  LAITIEBE  DE  MONïFERMEIL. 

comme,  dans  la  soirée  ,  Auguste  a  vidé  sa  bourbe  au  jeu, 
il  envoie  son  petit  jockey  avec  son  cabriolet  cbercher  des 
fonds ,  qu'il  doit  lui  apporter  à  la  terre  de  madame  de  la 
Thomassiniere. 

Comme  Virginie  a  tenu  la  porte  du  salon  entr'ou- 
verte,  ces  dames  entendent  ce  que  le  petit  jockey  dit  à 
Bertrand. 

«  Vous  voyez ,  mesdames  ,  qu'il  est  assez  inutile  que 
«vous  attendiez  encore,  «  dit  Bertrand,  en  rentrant 
dans  le  salon,  «  Voilà  monsieur  à  la  campagne...  il  envoie 
■<  chercher  quelque  chose  :  ça  n'annonce  pas  qu'il  veuille 
«  revenir  bientôt. 

«  —  Oui ,  il  demande  de  l'argent ,  »  dit  \irginie,  eu 
soupirant.  «Ah!  Dieu,  comme  ce  jeune  homme  là  en 
■<  dépense!...  c'est  effrayant!...  S'il  me  donnait  seule- 
«  ment  le  quart  de  ce  qu'il...  » 

Mademoiselle  Virginie  s'arrête  ;  elle  sent  qu'elle  a  dit 
une  bêtise  ;  madame  Saint-Edmond  lui  lance  un  regard 
dédaigneux,  et  s'éloigne  en  disant  à  Bertrand  «  Je  vous 
«  prie  seulement ,  monsieur,  d'avoir  la  complaisance  de 
«  me  faire  savoir  quand  M.  Dal ville  sera  ici.  —  Je  n'y 
«  manquerai  pas  ,  madame  ,  »  dit  le  caporal ,  en  recon- 
duisant la  voisine  ,  qui  lui  dit  dans  l'antichamjjre  :  «  Je 
«  ne  sais  pas  quelle  est  cette  fille  que  je  viens  de  trouver 
<  établie  chez  M.  Dalville ,  mais  elle  a  le  ton  d'une  pois- 
■  sarde  et  l'air  tellement  effronté  ,  que  je  n'en  voudrais 
«  pas  pour  ma  cuisinière.  » 

Quand  la  vojsine  est  partie  ,  Virginie  se  décide  à  re- 
mettre son  chapeau  et  son  châle  en  murmurant  :  «  Al- 
"  Ions,  il  faut  bien  m'en  aller...  puisque  ce  mauvais  sujet 
«  ne  rentre  pas...  Ça  me  contrarie,  cependant...  j'avais 
«  besoin  de  le  voir...  Je  lui  aurais  demandé...  Cet  imhc- 
«  cile  de  propriétaire  qui  est  toujours  chez  moi  !...  Ah  ! 
«  mais  c'est  qu'il  m'ennuie!  H  est  furieux  ,  parce  (juil 
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«  voulait  me  faire  la  cour  et  que  je  ne  l'ai  pas  écouté... 
«  Ah  !  ben ,  par  exemple...  ce  petit  séducteur  de  cin- 
«  quante-cinq  ans  !...  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  faisait, 
«  Bertrand  ,  dans  les  grandes  chaleurs;  il  venait  me  voir 
«  le  matin  en  robe  de  chambre  ;  mais  un  jour  qu'il  fai- 
sait du  vent ,  je  me  suis  aperçu  que  là-dessous  ce  mon- 
"  sieur  était  tout  bonnement...  en  écossais  !  Ah  !  j"ai  dit , 
«  c'est  par  trop  sans  gêne!...  Si  c'est  pour  me  séduire 
■■  qu'il  vient  comme  ça ,  un  instant.  Il  ne  voulait  plus  s'en 
«  aller;  j'ai  appelé  le  portier  et  j'ai  fait  mettre  le  proprié. 
«  taire  à  la  porte  de  chez  moi.  Depuis  ce  temps-là  il  est 
«  comme  un  croquet  !...  Allons,  je  reviendrai  incessam- 
«  ment...  Ah!  je  sais  bien  où  je  vais  aller...  Oui,  ce  gros 
«  Anglais  qui  voulait  absolument  m'établir,  à  condition 
«  que...  suffit.  Je  vais  lui  dire  que  j'ai  trouvé  un  fonds 
«  de  mercerie...  Au  fait,  ça  m'ennuie  de  vivre  comme 
«  ça;  je  veux  avoir  une  boutique....  Je  ne  serais  pas  mal 
«  dans  un  comptoir,  n'est-ce  pas  ,  Bertrand?  C'est  égal , 
<<  la  voisine  est  joliment  vexée;  elle  est  partie  avant  moi; 
■<  d'abord  il  aurait  fallu  m'emporter  pour  me  faire  en  al- 
«  1er  la  première,  parce  que  ,  quand  jai  quelque  chose 
n  dans  la  tête,  je  ne  l'ai  pas...  Adieu  ,  mon  petit  Ber- 
«  trand.  » 

Mademoiselle  Virginie  enfile  lestement  la  porte  et 
descend  l'escalier  en  fredonnant.  «  iMa  foi ,  »  se  dit  Ber- 
trand en  la  regardant  partir,  «  si  mon  lieutenant  était 
«  revenu ,  je  ne  sais  pas  trop  comment  cela  aurait 
■«  tourné...  C'est  un  démon  que  celle-ci ,  et  l'autre,  avec 
«  sa  voix  languissante,  commençait  aussi  à  faire  des 
'<  yeux  comme  des  pistolets  !...  C'est  égal  ,  je  m'en  suis 
«  assez  bien  tiré  ;  du  moins  cette  fois  personne  ne  s'est 
«  trouvé  mal ,  et  c'est  toujours  là  ce  que  je  crains. 
«  ]Mi!lc  carabines  !  j'aimerais  mieux  avoir  dix  recrues 
«à  former  qu'une  femme  évanouie  à  faire  revenir... 
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«  Avec  ça  il  y  en  a  qui  y  mettent  de  la  mauvaise  vo* 
«  lonté. 

« — Monsieur  Bertrand,  quand  vous  voudrez,  ■•  dit 
le  pelitTony  en  suivant  l'ancien  caporal  dans  le  salon. 
«  —  Ah  !  c'est  juste,  mon  garçon;  je  n'y  pensais  plus  !... 
«  il  te  faut  de  l'argent!...  toujours  de  l'argent!...  Al- 
«  Ions  ,  viens  ,  suis-moi...  allons  au  coffre-fort...  Sacre- 
«  bleu!  ça  me  fait  mal  d'y  prendre  toujours  sans  jamais 
«  y  remettre...  aussi  nous  sommes  souvent  à  sec.  Quand 
<' je  dis  cela  à  monsieur,  il  me  répond  :  Va  chez  mon 
«  notaire...  C'est  juste,  je  sais  bien  que  le  notaire  en 
«donne...  mais  à  force  d'en  donner!...  Enfin,  mon 
«  lieutenant  est  le  maître  ,  et  je  dois  obéir.  —  Combien 
«  t'a-t-il  demandé ,  Tony  ?  —  Cinquante  louis,  monsieur 
«  Bertrand.  — Cinquante  louis  !...  il  les  avait  hier  dans 
«  sa  bourse  quand  il  est  parti  pour  ce  bal  !...  Que 
«  diable  font-ils  donc  dans  toutes  ces  belles  réunions  pour 
«  manger  tant  d'argent  en  une  soirée?...  Il  parait  ([uc 
«  chez  ces  Thomassinet...  Thomassinière...  il  n'est  pas 
"  plus  heureu.  qu'ailleurs!...  —  Ah!  monsieur  Ber- 
«  trand  ,  c'était  bien  beau  ! . . .  —  Ah  !  tu  as  vu  cela  ,  toi  ? 
«  —  Oui  ,  j'étais  monté  à  l'office...  On  m'a  donné  des 
«  glaces ,  du  punch  ,  des  brioches  !  — Oh  !  je  conçois  que 
«  tu  as  trouvé  ça  gentil  !  Mais  sais-tu  qu'avec  les  douze 
»  cents  francs  que  monsieur  a  perdus  au  jeu  ,  nous  au- 
«  rions  eu  ici  de  fameuses  brioches!...  Tiens,  mon  gar- 
«  çon  ,  voila  les  jaunets...  prends  garde  de  les  perdre. 

«  Oh  !  soyez  tranquille  ,  monsieur  Bertrand...  le  ca- 
«  briolet  m'attend  en  bas.  —  Et  ne  fais  pas  aller  Bébelle 
«  trop  vile  ,  entends-tu?...  » 

Le  petit  Jockey  est  déjcà  parti.  Bertrand  est  encore 
devant  le  coffre-fort  qtii  est  ouvert;  il  compte  ce  (|ui  lui 
reste  en  caisse.  L'ancien  caporal  fronce  le  sourcil  ;  il 
semble  effrayé  de  la  rapidité  avec  laquelle  Dalville  dé- 
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pense  son  bien.  Enfin  ,  après  avoir  secoué  la  tèfe,  Brr- 
Irand  referme  le  buiiau  en  disant  :  «  C'est  à  lui  ,  il  (n 
•  est  le  maître.  » 

Et  pour  éloigner  de  tristes  idées  ,  Berhand  descend  a 
la  cave  et  en  remonte  une  bouteille  de  vieux  Bourgoiinc, 
parce  qu'étant  charge  de  l'inspection  du  vin  il  veut  s'as- 
surer si  le  Bourgogne  ue  lile  pas. 


IX 


MADEMOISELLE  TAPOTTE  ET  MONSIEUR  LE  MAEQIIS. 

Nous  avons  entendu  le  petit  Tony  dire  que  son  maître 
était  au  bal  chez  madame  de  la  Tlio  assinière,  d'où 
nous  devons  conclure  que ,  depuis  la  journée  passée  à  la 
campagne  de  madame  Desti\ai ,  la  connaissance  est  de- 
venue plus  intime  enlie  Dal  ville  et  le  riche  spéculateur. 
Auguste,  engagé  parla  sémillante  Athalie,  n"a  point 
manqué  de  se  rendre  à  son  invitation ,  et  M.  de  la  Tho- 
massinière,  en  voyant  DaKilie  être  de  toutes  les  parties 
de  plaisir  sans  jamais  calculer  la  dépense  ,  jouer  gros  jeu 
et  perdre  avec  la  meilleure  grcàce  du  monde,  a  trouvé  , 
comme  madame,  que  le  jeune  homme  était  fait  poural- 
1er  à  tout. 

Madame  Destival  enrage  en  secret  de  voir  Dalvilie  au 
nombre  des  adorateurs  de  madame  de  la  Tlutmassinière  ; 
mais  cela  ne  l'empèchc  pas  d'ap[)eler  toujours  celle-ci 
ma  bonne  et  ma  chère  amie ,  parce  qu'on  serait  fâché  de 
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ne  plus  être  invité  aux  fêtes  brillantes  que  donne  le  ca- 
pitaliste ;  et  quoiqu'on  n'y  aille  que  pour  chercher  à  cri- 
ticjuer,  et  que  M.  Dcstival  ne  puisse  pas  diner  de  colère 
en  voyant  une  table  beaucoup  mieux  servie  que  la  sienne, 
on  est  bien  aise  de  se  donner  ce  chagrin-là. 

Dans  ce  tourbillon  de  plaisirs ,  et  sans  cesse  auprès  de 
femmes  chai-mantes  qui  le  choisissent  pour  leur  cava- 
lier, est-il  étonnant  que  Dalville  ait  oublié  la  petite 
laitière  de  Montfeimeil  ?  Le  souvenir  de  Denise  n'est 
cependant  pas  entièrement  effacé  de  sa  mémoire ,  et  plu- 
sieurs fois  Auguste  a  formé  le  projet  d'aller  au  village 
pour  revoir  l'enfant  et  la  jeune  fille;  mais,  lorsqu'il  se 
dispose  à  mettre  son  projet  à  exécution,  une  nouvelle 
invitation  ,  une  partie  qu'il  ne  peut  manquer ,  le  retien- 
nent à  Paris  ,  où  le  temps  passe  si  vite  pour  les  gens 
heureux. 

C'est  à  sa  campagne,  située  à  Fleury,  que  la  brillante 
Athalie  emmène  Auguste  et  trois  autres  cavaliers  qui 
ont  été  à  son  bal.  Madame  a  formé  cette  partie  de  cam- 
pagne, en  faisant  une  chaîne  anglaise ,  et  a  décidé  qu'on 
iiait  manger  des  œufs  frais  sur  l'herbe,  tout  en  ache- 
vant une  queue  du  chat  ;  Auguste  et  trois  autres  jeunes 
gens  ont  été  invités  et  ont  accepté  sur-le-champ.  Ma- 
dame de  la  Thomassinière ,  qui  met  autant  de  vivacité 
dans  ses  plaisirs  que  de  variété  dans  sa  toilette,  a  sur- 
le-champ  donné  ses  ordres.  Son  mari  seul  ignore  cette 
partie  de  campagne  ;  et  à  huit  heures  du  matin,  quand 
on  a  enfin  décidé  ces  messieurs  à  quitter  l'écarté,  ma- 
dame les  fait  monter  avec  elle  dans  sa  calèche,  riant 
comme  une  petite  folle  d'enlever  ainsi  quatre  cavaliers 
en  costume  de  bal.  M.  de  la  Thomassinière  est  couché  , 
mais  le  valet  de  chambre  doit,  à  son  réveil,  lui  ap- 
prendre où  il  trouvera  madame ,  dans  le  cas  où  il  aurait 
l'intention  d'alkr  la  rejoindre. 
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Quelques  mots  que  madame  Destival  a  saisis  dans  la 
nuit  lui  ont  appris  le  projet  charmant  formé  pour  le  ma- 
tin ;  comme  l'homme  d'affaires  et  sa  femme  ne  sont  pas 
de  cette  partie  ,  ils  rentrent  chez  eux  de  très  mauvaibe 
humeur.  «  Sans  cesse  de  nouveaux  plaisirs!  «  dit  nsa- 
dame  Destival  en  souriant  avec  amertume.  «  Celte  mn- 
«  dame  de  la  Thomassinière  ne  sait  qu'inventer  pour 
«  ruiner  son  mari  !...  —  Encore!  si  elle  le  ruinait!  »  dit 
Destival  ;  «  mais  non  !...  Cet  homme-là  a  un  honheur!... 
«  tout  lui  réussit!  Cependant,  ce  n'est  pas  par  l'esprit 
«  qu'il  brille  à  coup  sûr  !...  Eh  bien  !  il  \ient  encore  de 
«  gagner  soixante  mille  francs  dans  une  affaire  que  j'a- 
«  vais  en  vue...  —  Eh  !  monsieur,  pourquoi  ne  l'avez- 
«  vous  pas  faite  cette  affaire?...  — Je  n'avais  pas  assez 
«  de  fonds  pour  acheter  la  créance,  madame  !  —  On  en 
«emprunte;  on  en  trouve.  En  vérité,  monsieur,  vous 
«  devriez  être  honteux  de  voirie  luxe  qu'étale  ce  Tho- 
«  massinière  ,  et  de  ne  point  pouvoir  l'ét^ipser  !...  Ces 
«  gens-là  ont  huit  domestiques,  et  moi ,  je  n'ai  qu'une 
"  malheureuse  bonne  et   un  méchant  valet  qui  sert  a 
«  tout!...  Je  veux  une  femme  de  chambre,  monsieur, 
■<  j'en  veux  une!...  — Madame,  avant  peu  j'espère...  — 
•  Ils  ont  calèche,  landau,  coupé  !...  nous  n'avons  qu'un 
«cabriolet  bien  mesquin!...  Mais  monsieur  apprend  à 
«  faire  l'exercice  au  lieu  de  songer  à  gagner  de  l'ar- 
«  gent  I...  —  ]\[adame,  j'ai  en  train  plusieurs  affaires... 
«  Si  je  vends  la  maison  à  Monin!...  —  Mais  linisîcz-en 
«  donc,  monsieur;  je  vous  déclare  que  je  ne  puis  plus 
«  vivre  comme  cela  :  il  me  faut  deux  cachemires  neufs , 
«■  une  femme  de  chambre,  une  calèche...  et  une  cam- 
«  pagne  ou  je  puisse  donner  des  fêtes ,  non  pas  comme 
■'  la  bicoqr.e  de  Livry,  que  je  ne  puis  plus  sentir...  — 
«  Soyez  tranquille,  madame,  il  me  faut  a  moi  un  com- 
"  rais,  un  cuisinier  et  un  nègre.  Je  vais  hasarder  de  no.i- 
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«  velles  affaires...  et  vous  venez  que  bientôt  nous  écra- 
«  serons  ce  méciiant  parvenu  qui  fait  des  pataquès  avec 
«  une  assurance  qui  me  suffoque.  » 

La  calèche  ,  traînée  par  deux  chevaux  fringants ,  em- 
mène Athalie  et  quatre  jeunes  cavaliers  à  la  mode,  au 
nombre  desquels  est  Dalville.  Chacun  de  ces  messieurs 
fait  sa  cour  a  la  petite-maîtresse,  qui  sait  distribuer  tour 
à  tour  un  mot ,  un  sourire  ,  un  regard ,  et  s'enivre  avec 
délices  des  hommages  qu'on  lui  adresse.  Pour  une 
femme  coquette,  est-il  un  bonheur  plus  grand  que  d'être 
entourée  d'hommes  qui  portent  ses  chaînes?  Athalie  est 
vive,  enjouée;  pour  lui  plaire,  on  sait  qu'il  faut  être 
gai,  et ,  parmi  ces  messieurs  ,  c'est  à  qui  se  montrera  le 
plus  fou  ,  à  qui  dira  le  plus  d'extravagances.  Parmi  tous 
les  bons  mots  que  l'on  dit ,  il  s'en  dit  de  bien  mauvais  ; 
car,  plus  on  cherche  à  faire  de  l'esprit,  et  moins  on  y 
parvient;  mais,  reconnaissante  des  efforts  que  l'on  fait 
pour  lui  plaire,  Athalie  accueille  tout  par  des  éclats  de 
rire ,  et  ces  messieurs  s'empressent  de  faire  chorus,  bien 
embarrassés  quelquefois  s'il  leur  fallait  dire  le  sujet  de 
leur  gaité.  C'est  au  milieu  de  cet  assaut  de  folies  que  le 
char  léger  arrive  à  la  maison  de  campagne. 

La  propriété  que  madame  de  la  Thomassinière  pos- 
sède à  Fleury  est  un  séjour  délicieux  qui  laisse ,  en  effet, 
bien  loin  derrière  lui  la  petite  maison  de  campagne  de 
Livry.  Ici ,  tout  respire  le  luxe,  l'élégance  :  des  cours 
spacieuses  précèdent  des  salles  de  jeux,  de  danse,  de 
festins;  des  péristyles  d'un  style  sévère  conduisent  à 
des  appartements  délicieux ,  rien  n'a  été  oublié  de  ce 
qui  peut  être  agréable  aux  habitants  de  cet  endroit  char- 
mant. Dans  les  jardins,  qui  sont  immenses,  vous  trou- 
vez des  pavillons  de  lecture,  de  travail,  de  repos;  des 
grottes  fraîches,  des  bois  couverts,  des  bosquets  touf- 
fus ,  des  labyrinthes  où  vous  pouvez  vous  perdre,  des 


MADEM.    TAPOTTE  ET  M.  LE  MARQUIS.  125 

réduits  charmants  ou  le  murmure  d'un  ruisseau  vous 
invite  à  rêver  ou  a  toute  autre  chose;  et  c'est  dans 
ce  séjour  enchanteur  qu'une  jolie  femme  de  vingt  ans 
règne  en  souveraine  et  ne  s'occupe  qu'à  se  créer  de  nou- 
veaux plaisirs. 

Pendant  que  la  maîtresse  de  la  maison  donne  ses  or- 
dres pour  un  déjeuner  champêtre,  ces  messieurs  se  ré- 
pandent dans  les  jardins  et  vont  en  admirer  les  agré- 
ments. Auguste  se  dirige  seul  vers  une  haie  qui  ferme 
l'entrée  d'un  verger.  Cet  endroit  est  séparé  de  la  partie 
des  jardins  où  l'on  se  promène  ;  pourquoi  donc  Auguste 
y  porte  t-il  ses  pas?  C'est  qu'au-delà  de  la  haie  il  a 
aperçu  un  jupon  court  et  un  petit  bonnet,  et  qu'un  charme 
irrésistible  pousse  le  jeune  homme  vers  tout  ce  qui  an- 
BODce  quelque  chose  de  féminin. 

Auguste  entre  donc  dans  le  verger  et  voit  une  jeune 
fille  qui  cueille  des  abricots.  Elle  n'a  ni  les  traits  fins, 
ni  la  grâce  de  Denise.  C'est  tout  simplement  une  grosse 
iille  bien  ronde,  bien  rouge  et  bien  fraîche;  mais  il  y 
a  des  gens  qui  préfèrent  encore  cela  aux  cascades ,  aux 
grottes  et  aux  labyiinthes  élevés  a  grands  frais  ;  Auguste 
était  du  nombre.  Qui  croirait  qu'un  simple  jupon  obtient 
la  préférence  sur  les  merveilles  de  l'art,  qu'il  peut  trou- 
bler la  paix  d'un  empire,  bouleverser  une  république, 
écraser  un  peuple,  étonner  l'univers,  donner  des  lois 
et  faire  perdre  la  raison  à  la  moitié  du  genre  humain? 
0  Cléopàtre,  Elisabeth  ,  Dalila,  Judith,  ^inon  ,  vos  ju- 
pons ont  produ  t  tous  ces  miracles!  A  la  vérité,  ce  n'est 
pas  positivement  a  vos  jupons  que  vous  devez  en  rendre 
grâce. 

La  grosse  fille  était  montée  sur  une  échelle  appuyée 
sur  l'arbre,  et  cherchait  les  fruits  les  plus  mûrs.  Au- 
guste s'approche  de  l'échelle  et  regarde  en  l'air...  Je  pré- 
sume qu'il  regardait  les  abricots. 

11. 
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"  Tiens  !  quoi  que  vous  faites  donc  là,  monsieur  ?  »  dit 
la  grosse  fille  qui,  en  tournant  la  tête,  vient  d'aperce- 
voir le  jeune  homme.  » 

« — Ma  chère  amie ,  j'admire!...  je  suis  amateur  des 
«  beautés  de  la  nature.  Je  sais  apprécier  ce  qui  est  bien , 
«  sous  la  bure  comme  sous  la  soie.  » 

La  grosse  fille,  qui  ne  comprend  pas  ce  langage,  en 
conclut  que  le  monsieur  aime  les  abricots,  et  lui  en  pré- 
sente un  en  lui  disant  :  «  T'nez ,  monsieur ,  en  v'ià  un 
«  qui  est  ben  mùr.  > 

Auguste  prend  labricot  et  se  rapproche  de  l'échelle 
en  disant  à  la  jardinière  :  «  Je  crains  que  vous  ne  tom- 
"  biez,  et  je  vais  la  tenir. 

«  — Oh!  merci,  monsieur,  ça  n'est  pas  la  peine!... 
"  ça  me  connaît  ça!...  d'ailleurs,  je  me  retiendrais  aux 
«  branches.  » 

Cependant  Auguste  reste  au  pied  de  l'échelle  ,  et 
comme  la  grosse  fille  est  sur  le  quatrième  échelon ,  la 
main  du  jeune  homme  se  trouve  naturellement  près  de 
la  jambs  de  la  jardinière,  et  tout  naturellement  encore 
cette  main  caresse  un  bas  de  laine  qui  renferme  un  mol- 
let dont  un  danseur  de  l'opéra  pourrait  se  contenter. 

La  jardinière  continue  de  cueillir  des  fruits  pendant 
((u'on  lui  caresse  lemollet,  et  Auguste  se  dit  :  «  A  la  bonne 
«heure!..,  voila  une  paysanne  qui  sait  vivre...  qui  a 
«  l'usage  du  monde...  ce  n'est  pas  positivement  une  ber- 
«  gère  de  Florian...  Cette  jambe  me  rappelle  plutôt  les 
<■  Flamandes  de  Téniers  ;  mais  au  moins  cela  ne  donne 
«pas  des  coups  d'on>:les;  et  c'est  fort  heureux,  car, 
f  avec  des  mollets  comme  ceux-ci  la  cicatrice  ne  s'effa- 
«  cerait  pas. 

«  —  Quand  j'ai  entendu  venir  queuqu'un  derrière 
«  moi,  »  dit  la  grosse  fille,  «  j'ons  cru  d'abord  que  c'é- 
•  tait  monsieur.  — Monsieur 'i*...  et  quel  monsieur?  »  dit 
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«Auguste.  « — Et  pardi!  monsieur  le  bourgeois...  nol' 
«  maitre.  — ■  Ah!  M.  de  la  Tliomassinière?  —  Eli  oui  ! 
«  — Est-ce  qu'il  vient  quelquefois  dans  son  verger?  — 
'«  Eh  oui!  qu'il  y  vient!...  —  Est-ce  qu'il  aime  les  abri- 
«  cots  ? —  Et  oui!...  les  abricots,  et  puis  encore  autre 
«  chose!...  —  Est-ce  qu'il  vous  prend  aussi  le  mollet, 
«  mon  enfant?  —  Tiens!  pardi ,  tout  de  même...  i'segè- 
«  nerait  peut-être  !..  » 

La  grosse  fille  rit,  et  Auguste  se  dit  :  «  Il  parait  que 
«M.  de  la  Thomassinière ,  qui  ne  parle  que  des  du- 
«  chesses,  des  comtesses  et  des  baronnes  qu'il  courtise, 
«  daigne  aussi  s'humaniser  avec  sa  jardinière  :  combien 
«  de  gens  veulent  se  donner  dans  le  monde  de  brillantes 
«  conquêtes,  et  n'ont  triomphé  que  de  leur  cuisinière  ! 
«  au  reste ,  il  y  a  bien  des  baronnes  qui  n'ont  pas  les 
«  mollets  si  durs  que  ceux-ci.  » 

Et  tout  en  faisant  ces  réflexions,  le  jeune  homme  ca- 
ressait toujours,  et  la  grosse  fille  riait;  et,  son  panier 
étant  rempli ,  elle  commença  à  descendre  un  échelon  , 
et ,  comme  M.  Auguste  ne  descendait  pas  sa  main,  cette 
main  dut  se  trouver  au-dessus  du  mollet ,  ou  il  y  avait 
encore  beaucoup  à  caresser,  et  la  grosse  fille  se  mit  à 
rire  encore  plus  fort. 

«  M.  de  la  Thomassinière  se  permet-il  aussi  de  vous 
«  prendre  la  taille?  »  dit  Auguste  en  regardnnt  la  jar- 
dinière. «  — Ah  ben  ,  tiens!...  ah  ben  ,  pardié  !...  ah 
«  ben  alors  si  vous  me  faites  rire  !...  - 

Dans  ce  moment,  Auguste  aperçoit  au-dessus  de  la 
haie  le  joli  bonnet  d'Athalie  qui  approche  du  verger. 
Aussitôt,  cessant  de  faire  rire  la  grosse  fllle,  il  lui  dit  vi- 
vement :  «  Ton  nom?...  —  Tapotte.  —  Tu  loges?  ^- 
«  Là-bas  au  bout...  à  côté  du  hangar  où  qui  gnia  du 
«  foin.  —  Il  suffit;  adieu...  je  te  reverrai...  »  Etcou- 
■i  rant  aussitôt  vers  l'entréodu  verjiÊP  ,  le  jeune  homme 
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eu  sort  au  moment  où  madame  de  la  Thoraassinièrc 
arrivait  contre  la  haie. 

"  Où  vous  cachez-vous  donc  ,  monsieur  ?  -  dit  Athaiie 
en  souriant  à  Auguste.  «  —  Mais,  madame...  vous 
«  voyez,  j'étais  entré  là...  sans  savoir  que  c'était  le 
«  verger,et  ma  foi...  je  mangeais  vos  fruits. — Avant 
«  déjeuner!  c'est  très  mal.  Je  suis  un  peu  égoïste;  je 
«  n'aime  pas  que  l'on  prenne  aucun  plaisir  sans  moi... 
«  Je  pensais  que  vous  aviez  peut-être  trouvé  aussi  à  ma 
«  campagne  quelque  laitière,  quelque  paysanne  dont  le 
«  teint...  bien  rouge  vous  avait  séduit...  —  Ah  !  ma- 
«  dame...  —  Je  ne  crois  pas  cependant  que  ces  lieux 
«  renferment  des  beautés  champêtres  dignes  de  vos 
«  hommages...  car  je  vous  suppose  encore  quelque 
«  goût,  et  j'avoue  que  la  petite  laitière  n'était  pas  mal. 
«  — Oui...  oui...  elle  est  très  bien...  et  vous  me  faites 
«  songer...  —  Allons,  monsieur,  donne^î-moi  moi  le  bras 
«  et  venez  déjeuner;  tout  est  prêt  dans  un  carré  de  ver- 
«  dure  ombragé  de  chèvre-feuille.  Ces  messieurs  nous 
«  attendent,  et  il  est  inouï  que  je  sois  obligée  de  venir 
«  vous  chercher.  —  Si  vous  me  laissiez  quelquefois 
«vous  trouver,  madame,  vous  n'auriez  plus  cette 
«  peine. — Ah  !  monsieur...  rien  de  sentimental,  je  vous 
«  en  prie;  rappelez-vous  que  Ton  ne  vient  ici  que  pour 
«  faire  des  folies.  » 

On  arrive  sous  l'ombrage  où  un  couvert  élégant  est 
dressé  ;  une  petite-niailresse  met  de  la  coquetterie  dans 
tout,  et  le  déjeunei- champêtre,  quoique  composé  seu- 
lement de  laitage,  d'œufs,  de  beurre,  de  fruits  et  de  vins 
excellents,  semble  encore  meilleur  offert  par  une  jolie 
femme  et  servi  dans  une  porcelaine  retraçant  de  char- 
mants paysages.  L'élégance  ne  gâte  jamais  rien;  elle 
donne  souvent  du  prix  aux  choses  les  plus  simples,  et 
tel  vin  serait  trouvé  médiocre  dans  un  verre  à  bière , 
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qui  pavait  agréable  versé  dans  un  cristal  artistement 
taillé. 

On  est  â  table  depuis  une  quart  d'heure,  on  cause,  on 
lit  et  on  mange  beaucoup ,  parce  que  la  danse,  le  grand 
air  et  le  plaisir  donnent  de  l'appétit,  lorsque  la  voix  de 
M.  de  la  Thomassinièrese  fait  entendre  dans  une  allée 
voisine. 

>•  Voilà  mon  mari,  »  dit  Athalie;  «j'étais  sûre  qu'il 
n  viendrait  :  il  aime  beaucoup  cet  endroit...  Mais  il 
«  amène  quelqu'un  avec  lui. — ^  Pourvu  que  ce  ne  soit 
«  pas  quelque  ennuyeux  personnage!  »  dit  un  des 
jeunes  gens.  «  —  Oh  !  que  m'importe  !  Si  c'est  quel- 
«  qu'un  qui  m'ennuie ,  je  ne  m'en  occuperai  pas ,  et 
«  vous  ferez  comme  moi ,  messieurs.  » 

M.  de  la  Thomassinière  parait  avec  un  monsieur  d'un 
âge  mûr,  mais  habillé  à  la  dernière  mode  ,  et  dont  la 
démarche,  les  manières  et  jusqu'à  la  voix  ont  de  l'af- 
fectation. Ce  monsieur  a  une  figure  distinguée,  mais  son 
regird  est  un  peu  faux;  il  sourit  presque  toujours,  et 
porte  souvent  à  ses  yeux  un  lorgnon  avec  lequel  il  ad- 
mire les  fleurs ,  les  arbres  et  les  buissons. 

«  Les  voilà  !  »  dit  M.  de  la  Thomassinière  en  aperce- 
vant la  société.  «  Mon  valet  de  chambre  ne  m"a  pas 
«  trompé...  et  mon  concierge  "m'a  bien  indiqué...  Par 
«  ici  !  monsieur  le  marquis...  par  ici. 

n — ^  Comment!  mon  mari  m'amène  un  marquis!  » 
dit  Athalie;  «Allons,  messieurs,  il  faut  bien  lui  faire 
«  une  petit  place...  Mais  vraiment  M.  de  la  Thomassi- 
«  nière  est  aussi  fou  que  moi  !  Ne  pas  me  prévenir! 

«  —  C'est  délicieux  !...  c'est  enchanteur  !...  Tout  cela 
«  est  du  goût  le  plus  parfait  !  »  dit  le  marquis  en  s'exta- 
siant  sur  tout  ce  qu'il  voit  ;  puis  ,  apercevant  la  société , 
il  fait  un  salut  profond  à  la  maîtresse  de  la  maison  qui 
g'esl  levée  pour  le  recevoir;  tandis  (jue  M.  de  la  Tho-^ 
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massinière,quise  croit  grandi  de  deux  pieds  depuis  qu'il 
a  amené  chez  lui  un  marquis,  fait  un  léger  salut  de  pro- 
tection aux  jeunes  gens,  et  prend  la  main  du  nouveau 
venu  eu  disant  à  sa  femme:  «Madame,  c'est  iM.  le 
«  marquis  de  Gligneval  qui  a  bien  voulu  daigner  me 
«  permettre  de  vous  l'amener.  Il  venait  me  voir  ce  nui- 
«  tin  à  mon  hôtel  pour  une  affaire  conséquente^  je  lui 
«  ai  dit  :  Nous  pourrons  en  causer  aussi  bien  à  ma  cam- 
«  pagne...  Ça  lui  a  souri ,  et,  ma  foi,  j'ai  fait  mettre  au 
«  cabriolet  mon  cheval  gris  pommelé;  M.  le  marquis 
«  est  monté  avec  moi...  Je  lui  ai  donné  un  coup  de 
«  fouet!...  et  zeste  ! ...  nous  sommes  partis  comme  du 
«  vent!...  N'est-ce  pas,  monsieur  le  marquis,  que  mou 
«  cheval  gris  pommelé  va  joliment? 

«  — Gomme  un  ange,  mon  cher...  Madame,  veuillez 
«  bien  excuser  si  je  me  présente  chez  vous  dans  une  toi- 
«  lette  du  matin...  —  Monsieur,  à  la  campagne,  on  est 
«  toujours  bien,  et  vous  voyez  des  cavaliers  que  j'ai  en- 
«  levés  à  la  suite  d'un  bal,  sans  leur  permettre  de  chan- 
«  ger  de  costume...  Mais  vous  déjeunerez  avec  nous? 
«  — Avec  plaisir,  madame. 

"  — Oui ,  oui,  »  dit  la  Thomassinière  en  secouant  la 
main  de  M.  de  Gligneval,  ■<  oh!  le  marquis  déjeunera  : 
«  il  me  l'a  promis  !..  Je  déjeunerai  aussi,  moi.  —  Alors, 
"  messieurs,  prenez  place,  et  contentez-vous  de  ce  que 
«  je  puis  vous  offrir.  » 

Madame  fait  placer  le  marquis  à  côté  d'elle  ;  M.  de  la 
Thomassinière  voudrait  aussi  s'asseoir  à  côté  du  mar- 
quis, mais  il  faut  qu'il  se  contente  d'être  en  face.  M.  de 
Gligneval  fait  honneur  au  déjeuner  :  il  trouve  tout  ex- 
cellent, délicieux,  exquis,  quoique  la  Thomassinière  se 
tue  de  lui  dire  :  «  Oh!  j'ai  mieux  que  ça  ordinairement  !.. 
.'  Mais  nous  ne  i^avions  pas,  madame  n'était  pas  pré- 
«  venue...  J'espère  une  autre  fois  vous  traiter  beaucoup 
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«  mieux...  Ceci  est  un  déjeuner  sans  prétention...  Mais, 
'<  quand  je  veux,  je  fais  joliment  les  choses.  » 

Tout  en  fêtant  le  déjeuner,  M.  de  Ciigneval  trouve 
moyen  d'adresser  des  compliments  à  la  maîtresse  de  la 
maison.  Le  marquis  a  bon  ton;  il  pousse  peut-être  un 
peu  trop  loin  la  prétention  de  le  faire  voir,  mais  il  est 
aimable  :  il  a  de  l'esprit,  et  bientôt  la  gaité  redevient  gé- 
nérale; il  n'y  a  pas  jusqu'à  M.  de  la  Thomassinière,  qui 
ne  riait  jamais,  croyant  que  c'était  mauvais  genre,  et 
qui  maintenant  rit  très  haut  afin  de  faire  comme  M.  le 
marquis. 

En  offrant  des  fruits,  Athalie  en  rencontre  plusieurs 
qui  ne  sont  pas  mûrs.  «  Ces  abricots  ne  valent  rien,  dit- 
elle  à  un  valet.  «  — Nous  devons  avoir  beaucoup  mieux 
que  ça,  »  s'écrie  la  Thomassinière.  «  Dites  à  la  jardi- 
■>  nière  de  m'en  apporter  sur-le-champ...  ce  qu'il  y  aura 
"  déplus  beau.  ■ 

Le  valet  s'éloigne  et  bientôt  mademoiselle  Tapotte  ar- 
rive avec  un  panier  plein  de  superbes  fruits ,  qu'elle 
présente  à  Athalie  ,  les  yeux  baissés  et  sans  oser  regar- 
der la  société,  tandis  qu'au  contraire  les  jeunes  gens  exa- 
minent la  grosse  fille ,  en  faisant  à  demi-voix  leurs  ré- 
flexions, et  que  M.  de  la  Thomassinière  lui  lance  des 
regards  en  dessous. 

«  A  la  bonne  heure  !  >  dit  Athalie  en  prenant  le  pa- 
nier, «  ceux-ci  sont  beaux...  Tenez, ,  messieurs  ,  ils  vicn- 
«  nent  d'être  cueillis;  cela  semble  meilleur...  Une  autre 
«  fois,  Tapotte,  ne  me  donnez  point  de  fruits  verts. — 
"  Oui ,  madame ,  •>  dit  la  jardinière  en  faisant  une  révé- 
rence bien  gauche;  puis  elle  s'éloigne  encore  plus  rouge 
que  lorsqu'elle  est  venue. 

'<  Comment  avez-vous  nommé  cette  grosse  fille-là, 
"  madame?  »  dit  un  des  jeunes  gens.  «  — Tapotte, 
(■  monsieur.  —  Ah!  le  nom  est  fort  drôle!  —  Il  est  plai- 
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«  sant,  »  dii  le  marquis.  — Oui,  il  est...  bien  plaisalit,  i- 
lépond  la  Thomassinière ;  et  Auguste  pense  qu'il  est 
mérité. 

«  Elle  n'est  pas  mal,  cette  grosse  fille,  «  dit  un  jeune 
homme.  «  —Ah!  monsieur!  »  s'écrie  Athalie,  «  que 
«  voyez-vous  donc  là-dedans  de  bien?...  C'est  lourd  !... 
«  c'est  gauche!  c'est  commun  !  — Ah!  mon  Dieu  !  c'est 
«  une  grosse  masse  de  chair  qui  remue,  et  voilà  tout ,  » 
dit  le  marquis.  «  • —  Oui,  oui...  »  reprend  la  Thomas- 
sinière ,  en  rougissant  un  peu  ,  «  ça  remue,  ça  remue, 
"  et ,  comme  dit  M.  le  marquis ,  ça  ne  sait  pas  faire  au- 
«  tre  chose. 

«  —  Qu'avez-vous  donc  à  lire,  monsieur  Dal ville?  » 
dit  Athalie  à  Auguste  ,  «  est-ce  de  mademoiselle  Ta- 
«  polte?  Vous  ne  nous  en  dites  rien...  —  Je  gage  bien 
«  que  monsieur  est  de  mon  avis  ,  «  dit  le  marquis ,  <■  et 
qu'il  ne  voit  rien  là  qui  mérite  d'être  regardé!...  — 
Lui  !  «  dit  Athalie  ,  <  ah  !  vous  ne  le  connaissez  pas  , 
monsieur  ;  il  voit  des  appas  sous  des  bonnets  ronds  et 
sous  des  robes  d'indienne.  — .le  ne  m'en  cache  pas, 
madame  ,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  faille  avoir  un  cache- 
mire pour  être  belle...  Quant  à  votre  jardinière,  cer- 
tainement elle  n'a  pas  de  joUs  traits  ,  ni  une  jolie  tour- 
nure; mais,  malgré  cela,  sa  fraîcheur...  son  air  ré- 
joui... —  Ah!  fi  !  monsieur,  fi!...  taisez-vous,  car 
vous  seriez  capable  de  pervertir  ces  messieurs.  Mais 
c'est  assez  nous  occuper  de  mademoiselle  ïapottc  ; 
j'espère  que  M.  le  niarcjuis  me  fera  le  plaisir  de  venir 
voir  mon  jardin  ,  et  s'il  voulait  nous  donner  cette  jour- 
née... —  Madame,  je  me  trouve  trop  bien  chez  vous 
pour  avoir  la  force  de  vous  refuser...  et  ,  quoique  at- 
tendu pour  dîner  chez  un  prince  bavarois ,  je  ne  vous 
résiste  pas.  —  Messieurs  ,  je  compte  aussi  sur  vous  ,  » 
dit  Atluilieen  s'adressant  à  ses  auti'cs convives,  •■  il  faut 
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«  passer  ici  toute  la  journée...  Oh!  point  de  refus...  il 
«  le  faut ,  ou  je  me  brouille  avec  vous.  J'ai  des  apparte- 
«  ments  à  vous  offrir  pour  cette  nuit ,  et  demain  matin  je 
«  vous  ramène  à  Paris  dans  ma  calèche...  — Oui ,  -  dit 
laThomassinière ,  puisque  le  marquis  reste,  il  faut 
«  que  ces  messieurs  restent  aussi...  Nous  serons  plus  de 
«  monde ,  ça  sera  plus  amusant...  J'ai  des  affaires  à  ter- 
«  miner  ;  mais ,  ma  foi ,  quand  on  a  l'honneur  d'avoii-un 
«  marquis  chez  soi ,  on  envoie  le  reste  au  diable.  » 

Les  jeunes  gens  veulent  faire  quelques  objections  le- 
lativement  à  leur  toilette;  mais  la  séduisante  Athnlie 
prononce  encore  :  «  Je  le  veux,  »  en  adressant  à  ces 
messieurs  un  de  ces  sourires  auxquels  il  est  si  difficile 
de  résister,  et  cela  aplanit  toutes  les  difficultés.  Auguste 
n'en  a  fait  aucune  pour  rester,  n'étant  pas  fâché  de  cou- 
cher à  Fleury,  et  souriant  déjà  à  certaines  idées  qui  lui 
passent  par  la  tête. 

On  quitte  la  table.  La  Thomassinière  parait  décidé  à 
ne  point  s'éloigner  un  instant  du  marquis  ;  mais  celui  ci 
offre  son  bras  à  Athalie  pour  faire  un  tour  dans  les  jar- 
dins, et  la  Thomassinière,  ne  pouvant  donner  aussi  le 
bras  au  marquis ,  marche  de  l'autre  côté  ,  et  se  tient  tout 
près  de  lui ,  adressant  sans  cesse  la  parole  à  son  hôte  , 
qui ,  les  trois  quarts  du  temps  ,  ne  lui  répond  pas  ,  parce 
qu'il  préfère  causer  avec  madame.  Auguste  est  allé  s'as- 
seoir sous  une  grotte  de  coquillages,  n'osant  pendant  le 
jour  retourner  au  verger.  Les  autres  jeunes  gens  se  sont 
emparés  du  billard. 

Mais  Athalie  ,  qui  a  des  dispositions  à  faire  pour  le 
séjour  de  ses  hôtes,  et  qui  veut  que  le  dîner  les  dédom- 
mage de  la  frugalité  du  déjeuner,  ne  tarde  pas  à  laisser 
M.  de  Cligneval  avec  son  mari. 

Aussitôt  la  Thomassinière  prend  le  bras  du  marquis 
et  se  dispose  à  le  promener  de  nouveau  en  lui  disant  : 
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«  Maintenant ,  nous  allons  parler  d'affaires ,  monsieur 
«  le  marquis,  car  c'est  là  mon  fort,  les  affaires...  les 
«grandes  affaires  surtout!...  les  spéculations...  les... 
'<  Comment  trouvez-vous  mon  labyrinthe?  —  Charmant  ! 
?  —  Et  ma  pièce  d'eau  ?  —  Superbe  !  —  La  cascade  est 
«  de  moi...  j'en  ai  eu  l'invention.  Autrefois  l'eau  retom- 
«  bait  tout  bonnement...  C'était  trop  bourgeois  !  J'ai  fait 
«  mettre  des  rochers  en  zigzag...  c'est  tout-à-fait  joli. — 
«  Oui ,  cela  vous  fait  honneur  !  —  Vous  êtes  bien  bon... 
«  Je  vais  vous  mener  dans  mon  bois ,  de  là  dans  ma 
«  prairie,  ou  j'ai  fait  mettre  des  moutons  mérinos  pure 
«  race...  C'estencore  démon  invention. De  là  nous  irons 
«  dans  mon  désert  ;  vous  verrez  mes  daims  !...  oh  !  su- 
«  perbes,  mes  daims  !  comme  des  cerfs...  — Vous  n"a- 
«  vez  pas  de  cerfs  ?  —  Non  ;  j'en  voulais  un  ,  madame  de 
«  la  Thomassinière  a  prétendu  que  c'était  inutile  et 
n  que  nous  avions  assez  d'animaux  policés.  Je  vous  raè- 
«  nerai  aussi  à  mon  bclvéder  ;  ohl  nous  en  avons  pour 
«  trois  ou  quatre  heures  à  voir  des  choses  superbes.  » 

Le  marquis  ,  qui  commence  à  se  lasser  du  tète-à-tète , 
déclare  qu'il  est  i'atigué ,  et,  coinme  on  se  trouve  alors 
près  de  la  grotte  où  Auguste  se  repose,  ces  messieurs 
viennent  s'asseoir  près  de  lui,  laThomassinière  ayant  dit 
qu'il  était  las ,  dès  que  M.  de  Cligneval  a  parlé  de  se  re- 
poser. 

«  J'ai  une  terre  dans  le  genre  de  celle-ci ,  »  dit  le  mar- 
quis en  s'asseyant  sur  le  banc  de  mousse ,  «  c'est  dans  la 
"  Bourgogne,  pays  très  fertile...  J'en  ai  une  autre  dans 
.<  le  Berri...  où  mon  grand-père  possédait  un  fort  joli 
«  château  ! . . . 

„  —  J'ai  trois  fermes  dans  le  département  de  Seine- 
"  et-Oise  ,  »  dit  aussitôt  la  Thomassinière  ,  en  caressant 
son  menton  ;  «  j'ai  deux  maisons  a  Paris...  je  suis  sur  le 
••  point  d'eu  acheter  une  troisième... 
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«  — Mes  aïeux  étaient  immensément  riclies!  •  dit  le 
marquis.  «  Je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  me  reste  !...  je  m'en 
'  inquiète  peu  !...  Quand  on  a  du  crédit ,  qu'on  est  bieji 
«  en  cour  !...  Si  je  voulais  des  places!...  il  ne  tiendrait 
«  qu'à  moi!... 

«  —  Moi ,  j'ai  un  crédit  immense  !...  mon  papier  est 
«  très  recherché  à  la  Bourse...  J'ai  des  affaires  par-dcs- 
«  sus  la  tête  !...  Je  reçois  chez  moi  la  meilleure  société... 
«  on  y  joue  un  jeu  d'enfer  !.. . 

«  —  Pardicu  !  cela  me  fait  souvenir  que  j'ai  perdu 
«  avant-hier  trois  mille  francs  à  l'écarté,  »  dit  le  mar- 
quis d'un  air  indifférent. 

«  — J'en  ai  gagné  quatre  mille,  il  y  a  deux  jours, 
•'  chez  un  banquier  de  mes  amis ,  »  répond  aussitôt  h 
Thomassinière. 

«  — Oh  !  c'est  une  misère!...  Quand  on  joue  ,  c'est 
«  pour  faire  quelque  chose  !  »  dit  le  marquis. 

«  —  Certainement ,  »  reprend  la  Thomassinière ,  «  et  je 
«  ne  sais  pas  si  je  n'ai  point  oublié  les  quatre  mille  francs 
«  sur  la  table  I...  je  fais  si  peu  attention  à  l'argent  !... 

«  —  Mais  il  y  a  un  mois,  »  dit  le  marquis,  «  oh  ! 
«j'étais  d'une  partie  sérieuse  !  il  ne  s'agissait  de  rien 
«  moins  que  de  quatre-vingts  mille  francs. 

«  —  L'hiver  dernier,  j'ai  joué  une  maison,  »  reprend 
la  Thomassinière;  ■  il  est  vrai  qu'elle  n'était  pas  encore 
«bâtie,  et  malheureusement  le  lendemain  l'entrepre- 
«  neur  a  fait  banqueroute  pour  la  troisième  fois.  > 

Auguste  écoutait  en  silence  ses  deux  voisins ,  qui  sem- 
blaient se  renvoyer  la  balle,  lorsque  la  Thomassinière, 
craignant  de  ne  plus  rien  tiouver  pour  lutter  avec  le 
marquis,  changea  la  conversation  en  disant  :  «  Com- 
"  ment  trouvez-vous  ce  point  de  vue  ? 

«  —  Assez  joli ,  »  dit  le  marquis  ;  «  mais  pourquoi  ne 
«  l'avoir  pas  embelli  de  fabriques,  jetées  ça  et  là  ? 
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«  —  Ah  1  je  n'ai  pas  voulu  de  fabriques  chez  moi  !... 
«  fi  donc  1...  Les  ouvriers  font  du  bruit ,  chantent  !... 
«  et  je  ne  veux  pas  avoir  affaire  à  tous  ces  gens-là.  » 

Le  marquis  regarde  Auguste  en  souriant,  et  on  quitte 
la  grotte  pour  se  rendre  au  billard  où  M.  de  la  Tho- 
massiniere  manque  toutes  les  billes,  s'écriant ,  après 
chaque  coup  qu'il  a  joué  de  travers  :  «  C'est  que  j'ai  une 
«  mauvaise  queue;  je  n'y  vois  pas  clair  aujourd'hui; 
«  c'est  la  faute  du  billard  ;  j'ai  mal  à  la  tête  ;  on  m'a 
«  troublé  ;  je  ne  suis  pas  en  train  :  mais  si  j'étais  en 
«  train,  vous  ne  seriez  pas  de  force.  « 

Le  petit  Tony  est  arrivé  depuis  longtemps  ;  il  remet  à 
son  maître  de  nouveaux  fonds.  Lorsque  le  marquis  voit 
que  Dalville  a  cabriolet ,  il  lui  fait  beaucoup  d'amitiés 
et  dit  qu'il  y  a  de  la  sympathie  entre  les  goûts  d'Auguste 
et  les  siens  ,  sympathie  dont  Auguste  ne  s'est  point  en- 
core aperçu,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  répondre  aux 
politesses  de  M.  de  Cligneval. 

L'heure  du  diner  est  venue  ;  on  se  met  à  table  :  Atha- 
lie  en  fait  les  honneurs  avec  beaucoup  de  grâce.  Pour 
ne  point  déroger  à  ses  habitudes ,  la  Thomassinière  n'ar- 
rive dans  la  salle  à  manger  que  lorsqu'on  a  desservi  le 
potage;  mais  il  est  bien  aise  dédire  devant  le  marquis 
qu'il  avait  dix  lettres  importantes  à  écrire. 

Le  diner  est  encore  plus  agréable  que  le  repas  du  ma- 
tin ,  parce  qu'on  se  connaît  davantage  et  que  des  vins  dé- 
licieux échauffent  les  tètes  et  excitent  à  la  folie.  Athalie 
sait  par  ses  saillies  entretenir  la  gaîté.  Le  marquis  la 
trouve  divine,  ravissante,  et  se  perd  en  compliments. 
La  petite-maîtresse  ne  veut  pas  séduire  un  homme  de 
cin(iuante  ans  ,  mais  elle  est  bien  aise  de  mériter  les  suf- 
frages d'un  marquis;  et  les  jeunes  gens  ne  sont  point 
jaloux  de  M.  de  Cligneval;  ce  qui  rend  la  bonne  hu- 
meur générale.  On  laisse  la  Thomassinière  parler  de  ses 


MADEM.  TAPOTTE  ET  M.  LE  MABQtlIS.  137 

fermes  ,  de  ses  biens ,  de  ses  spéculations  ;  mais  on  ap- 
plaudit quand  il  vante  ses  vins  et  son  cuisinier. 

On  a  quitté  la  table  ,  aussi  gais  que  peuvent  l'être  des 
gens  de  bonne  compaiinie.  Athalie  est  allée  voir  si  sa 
harpe  est  daccord.  Les  hommes  vont  un  moment  pren- 
dre l'air  dans  le  jardin  ;  il  n'est  pas  encore  nuit ,  mais  le 
jour  commence  à  baisser. 

Le  marquis  s'est  éloigné,  et  Auguste  se  trouve  seul 
avecla  Thomassinière,  qui  prétend  avoir  aussi  pour  lui 
de  la  sympathie,  lorsqu'en  côtoyant  une  allée  devenue 
sombre,  et  qui  touche  au  verger,  ces  messieurs  enten- 
dent le  bruit  d'un  baiser  fortement  appliqué.  Augusle 
s'arrête  ,  curieux  de  savoir  ce  qui  se  passe  par-là  ;  la 
Thomassinière  s'arrête  aussi  d'un  air  étonné. 

«  Avez-vous  entendu  ?  «  dit-il  à  Auguste.  «  —  Oui ,  » 
répond  celui-ci,  «  j'ai  fort  bien  entendu.  —  Qu'est-ce 
«  que  c'est?  —  Si  vous  n'avez  pas  reconnu  ce  que  c'était, 
«  il  est  inutile  que  je  vous  le  dise...  —  Ah  !  il  m'a  sem- 
«  blé...  mais  la  nuit  on  peut  se  tromper  !  —  Ah  !  vous 
«  croyez  que  la  nuit  on  entend  moins  bien  que  le  jour. 
«  —  Ah  !  c'est  que  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  se  pcr- 
«  mettre  chez  moi...  » 

Le  bruit  d'un  second  baiser  interrompt  la  Thomassi- 
nière. Ces  messieurs  s'approchent  d'un  bosquet  voisin  , 
et  aperçoivent  mademoiselle  Tapotte ,  que  M.  le  marquis 
retenait  dans  ses  bras  ,  et  qui  se  défendait  assez  faible- 
ment, suivant  son  habitude  ,  tandis  que  le  marquis  ,  la 
figure  enluminée,  l'œil  brillant  et  la  voix  épaisse,  lui 
disait  :  «  D'honneur,  tu  es  un  boulon  de  rose ,  et  je  veux 
"  un  rendez-vous  !  » 

Mais  le  bruit  du  feuillage  que  l'on  remue  fait  lâcher 
prise  au  marquis ,  Tapotte  se  sauve  ,  et  M.  de  Cligneval 
regagne  la  maison  ;  tandis  qu'Auguste  dit  en  riant  à  la 
Thomassinière  :  «  I!  paraît  que  votre  vin  de  Champagne 
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«  change  bien  les  objets  :  cette  masse  de  chair  est  de- 
«  venue  un  bouton  de  rose...  —  Ah  1  c'est  un  huigage  de 
«  cour...  Le  marquis  voulait  rire  sans  doute.  Au  reste  , 
«  je  serais  désolé  qu'il  nous  eût  aperçus  !...  Vous  sentez 
«  bien  qu'un  marquis  !...  Je  ne  dois  rien  avoir  vu  !... 
«  Monsieur  Dalville  ,  je  vous  recommande  sur  tout  ceci 
«  le  plus  profond  secret...  c'est  très  important.  — Soyez 
«  sans  inquiétude  !...  — Je  vous  demande  votre  parole.  >- 
Après  avoir  rassuré  son  hôte  ,  Auguste  regagne  avec 
lui  la  maison.  Athalie  se  met  à  sa  harpe;  ces  messieurs 
se  placent  devant  une  table  de  jeu  ,  et, .tout  en  écoutant 
les  accords  harmonieux  que  la  jolie  femme  tire  de  l'in- 
strument, font  leur  possible  pour  gagner  leur  adversaire. 
On  apporte  du  thé,  puis  du  punch.  Le  marquis  gagne 
tout  le  monde;  mais  il  est  si  poli,  il  a  des  formes  si 
aimables ,  qu'on  est  presque  tenté  de  le  remercier  de  ce 
qu'il  veut  bien  prendre  l'argent.  Fatigué  du  bal  de  la 
veille ,  Athalie  ne  tarde  pas  à  se  retirer,  et  bientôt  chacun 
se  dirige  vers  son  appartement. 

Le  temps  est  superbe,  une  douce  clarté  semble  inviter 
à  jouir  de  la  fraîcheur  du  soir.  Auguste  descend  douce- 
ment de  son  appartement,  et ,  vêtu  d'une  large  robe  de 
diambre,  qu'il  a  trouvée  dans  la  pièce  qu'il  occupe  ,  il 
se  rend  dans  les  jardins  et  se  dirige  vers  le  verger  ;  je  ne 
.sais  si  c'était  seulement  pour  y  chercher  la  fraîcheur  : 
mais  arrivé  au  milieu  des  arbres  à  fruits  ,  où  il  fait  très 
sombre ,  il  se  perd  sous  les  pruniers  et  les  cerisiers  ;  en- 
lin  ,  après  avoir  erré  quelque  temps,  il  se  trouve  devant 
la  chaumière  que  la  jardinière  lui  a  montrée.  Il  s'appro- 
clie  ;  des  voix  se  font  entendre  ;  Auguste  reconnait  celle 
de  la  Thomassinicre  ;  le  jeune  homme  pense  qu'il  est 
venu  trop  tard  ;  cependant  il  écoute  ce  que  sou  hôte  dit 
a  mademoiselle  Tapolte. 

«  Ma  chère  amie,  monsieur  le  marquis  vous  a  em- 
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«  brassée.  — Moi,  monsieur  1  oh  nenni  !  personne  ne 
«  m'a  embrassée.  —  Tapotte ,  songez  que  je  suis  votre 
«^  maître  et  que  j'ai  le  droit  de  tout  savoir.  —  Je  n'snis 

-  pas  c'que  vous  vouiez  savoir!...  — Monsieur  le  raar- 
«  quis  vous  a  embrassée.  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un 
«  marquis?  —  Un  homme  superbe!  petit ,  un  peu  gros, 
«  presque  chauve,  cinquante  ans  à  peu  près  et  un  lor- 
«  gnon  au  côté...  — Ah  !  c'est  un  marquis,  ça?  Je  ne 
■<  sais  pas  s'il  avait  un  ognon  au  côté,  mais  i'  sentait  jo- 

-  liment  le  vin,  toujours!...  —  Ne  croyez  pas  que  je 
«  veuille  vous  gronder,  Tapotte,  bien  au  contraire!... 
«je  veux  seubment  savoir  ce  qu'il  vous  disait,  afin  de 
«m'y  prendre  comme  un  marquis,  quand  l'occasion 
«  s'en  présentera. — Ah  !  mon  Dieu  !  i'  s'y  prenait  comme 
«  les  autres  !  D'abord  il  m'a  pincée.  —  Bon.  — Après  il 
«  m'a  encore  pincée... — Bon.  —  Ah!  oui,  bon!  bon! 
'<  moi  j'ai  crié.  —  Vous  avez  eu  tort  !  c'était  un  mar- 
"  quis!  —  Tiens,  puisqu'il  me  faisait  mal!  ensuite... 
«  dame,  puisque  ça  vous  amuse  ,  il  m'a  embrassée.  — 
«  Bien...  —  Il  ne  voulait  pas  me  lâcher;  il  voulait  abso- 
«  lument  que  j'Ii  donne  un  rendez-vous...  mais  j'ons  pas 
«  voulu!...  —  Vous  avez  eu  tort!...  Vous  êtes  une  sotte, 
«  Tapotte!  Vous  ne  deviez  pas  refuser  M.  le  marquis. 
«  —  Bath ,  laissez  donc  !  il  est  vieux  et  vilain  !...  » 

Celte  conversation  a  fait  naître  une  idée  à  notre  étour- 
di :  il  s'enveloppe  la  tête  de  son  mouchoir  et  se  met  à 
tou'ser  et  à  cracher  en  imitant  l'organe  un  peu  nasil- 
lard du  marquis. 

'<  Ah  !  mon  Dieu  !  il  y  a  quelqu'un  là  !  >>  s'écrie  la  Tho- 
massinière.  «  —  Oui,  queuque  vieux  qui  tousse,  »  dit 
Tapotte.  « — Eh!  mais!...  C'est  lui...,  c'est  le  mar- 
«  quis...  Sotte  que  vous  êtes,  pourquoi  ne  pas  avouer 
"  que  vous  lui  avez  indiqué  votre  demeure  ?  —  Moi , 
«  monsieur,  je  vous  jurons  que...  —  Chut!  taisez- vous... 
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«  il  est  là...  il  s'impatiente...  — Ah  jarni!  il  a  un  ca- 
«  tarrhe ,  c't'homme-là...  —  Ma  foi,  il  n'y  a  pas  à  ba- 
«  lancer...  M.  le  marquis!...  quel  honneur!...  Je  me 
«  sauve  par  cette  fenêtre  qui  donne  de  Tautre  côté.,.  — 
«  Mais,  monsieur,  quand  j'vous  dis  que  j'nons  pasdon- 
«  né  de  rendez-vous...  » 

La  Thomassinière  n'écoute  plus  Tapotte  ;  il  a  ouvert 
une  fenêtre ,  il  enjambe,  il  est  dans  le  jardin...  Au  mê- 
me instant  Auguste  ouvre  la  porte,  pénètre  chez  la  jar- 
dinière, et  celle-ci ,  en  s'apercevant  que  ce  n'est  pas  le 
marquis ,  pousse  un  cri  de  surprise.  Mais  Auguste  lui 
dit  tout  bas  de  se  taire;  et  mademoiselle  Tapotte  fait 
tout  ce  que  veut  le  jeune  homme,  aimant  beaucoup 
mieux  avoir  un  tête-à-tête  avec  lui  qu'avec  M.  le  mar- 
quis. 

La  Thomassinière  se  promène  sous  les  abricotiers  , 
présumant  que  le  marquis  ne  restera  pas  longtemps  à 
causer  avec  Tapotte  ;  mais  au  bout  d'une  demi-heure  , 
ne  le  voyant  pas  sortir  de  chez  la  jardinière  ,  notre  fi- 
nancier se  décide  à  rentrer  se  coucher,  en  se  disant: 
«  Diable!...  il  paraît  que  le  marquis  en  avait  long  à  lui 
«  conter...  Il  faudra  que  je  tâche  de  faire  durer  mes  con- 
«  versalions  aussi  longtemps  que  M.  le  marquis.  » 

Le  lendemain  on  se  rassemble  pour  partir;  Athalie 
est  plus  fraîche  que  la  veille ,  le  marquis  est  moins  rouge, 
Auguste  paraît  fatigué  et  la  Thomassinière  a  un  air  ma- 
lin en  regardant  M.  le  marquis.  Il  n'y  a  que  mademoi- 
selle Tapotte  qui  soit  tout  comme  à  son  ordinaire. 

Mais  la  société  monte  en  voiture  et  quitte  la  jolie 
campagne  de  Fleury.  Faisons  comme  elle,  et  retour- 
nons à  Paris, 
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Pour  se  consoler  de  l'absence  de  son  maître  ,  Beitraiid 
avait  fait  monter  chez  lui  le  portier  de  la  maison.  C'était 
un  vieil  allemand  nommé  Schtrack  ,  qui  était  venu  en 
France  pour  faire  des  culottes,  et,  ayant  trouvé  une 
place  de  portier,  passait  son  temps  à  boire,  à  fumer  et  à 
battre  sa  femme.  M.  Schtrack  était  du  reste  peu  en  état 
de  soutenir  une  conversation  ,  même  avec  une  cuisinière, 
mais  il  buvait  sec  et  écoutait  avec  un  flegme  imper- 
turbable le  récit  des  campagnes  de  Bertrand  ,  et  des  dé- 
tails que  l'ancien  caporal  se  plaisait  à  répéter  souvent 
pour  la  vingtième  fois,  ce  qui  n'empêchait  pas  Schtrack 
d'avoir  l'air  d'y  prendre  le  même  intérêt ,  l'œil  fixé  sur 
le  narrateur ,  remuant  la  tête  ou  fronçant  le  sourcil, 
lorsque  l'affaire  devenait  chaude,  et  enfin  lâchant  une 
bouffée  de  tabac  et  un  sacretiéf  qunnà.  Bertrand  repre- 
nait haleine. 

Après  s'être  assuré  que  le  Bourgogne  ne  filait  pas, 
on  avait  soumis  le  Bordeaux  et  le  Madère  à  la  même 
épreuve.  Plus  Bertrand  parlait,  plus  il  avait  soif;  or,  il 
devait  être  très  altéré  ,  car  il  parlait  depuis  la  veille  au 
soir ,  ces  messieurs  ayant  passé  la  nuit  à  ce  qu'ils  appe- 
laient déguster  la  cave  ,  et  Schtrack  n'ayant  quitté  Ber- 
trand que  deux  fois  pour  aller  donner  une  correction 
allemande  à  sa  femme  ,  qui  se  permettait  de  trouver 
mauvais  que  son  époux  ne  redescendît  point  à  sa  loge. 
Bertrand  interrompait  quelquefois  le  récit  de  sescani- 
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pagnes  pour  parler  d'Auguste  qu'il  chéiissait,  et  faire 
part  à  Schtrack  de  l'inquiétude  que  lui  donnaient  ses 
folles  dépenses  et  son  penchant  pour  les  femmes,  et 
Sfhtrack  écoulait  cela  comme  le  récit  de  la  bataille 
d'Austeilitz  en  lâchant  de  temps  à  autre  un  sacredél 

Bertrand,  impatienté  de  n'entendre  que  cela  depuis 
la  veille,  finit  cependant  par  dire  à  Schtrack  :  «  Mais, 
«  enfin,  mon  vieux,  que  pourrais-je  faire  pour  empè- 
«  cher  M.  Dalville  de  se  ruiner  ?  » 

Schtrack,  qui  ne  s'était  jamais  entendu  interpeller  por 
Bertrand ,  est  cinq  minutes  à  réiléchir ,  et  répond  cnlin  : 
«  Sacretié!  buvons!... 

«  —  Oui ,  buvons,  c'est  bien  dit ,  »  reprend  Bertrand 
en  trinquant  avec  le  portier  ;  «  mais  cela  ne  répond  pas 
«  à  ma  question.  J'aime  ,  je  respecte  M.  Dalville  ,  je  me 
'<  mettrais  au  feu  pour  lui;  mais,  mille  carabines!  ça 
0  me  fend  le  cœur  de  le  voir  payer  pour  l'une,  prêter  à 
«  l'autre,  jouer  un  jeu  d'enfer,  faire  des  dépenses  fol- 
«  les  ,  et  enfin  altérer  sa  santé...  car  quel  homme  ré- 
«  sisterait  à  une  vie  semblable  ?  Et  la  plupart  de  ces  jolis 
"  minois  le  trompent ,  je  le  gagerais!...  Mais  il  ne  veut 
"  pas  m'écouter.  Le  cœur  est  bon...  oh!  le  cœur  est 
<  excellent ,  mais  la  tête  !... 

«  — Sacretié  !  «  dit  Schtrack  en  vidant  son  verre. 

«  —  Par  exemple ,  cette  petite  dame  qui  demeure 
«dans  la  maison,  malgré  son  ton  mielleux,  ses  yeux 
«  baissés  ,  et  quoiqu'elle  se  soit  évanouie  trois  fois  en 
«  apprenant  des  perfidies  de  mon  maitre ,  je  ne  voudrais 
•  pas  jurer...  Il  m'a  semblé  y  voir  monter  quelquefois 
"  un  petit  monsieur  qui  escalade  les  escaliers  comme  s'il 
«  avait  un  peloton  de  gendarmes  sur  les  talons.  Sais-lu 
«  qui  je  veux  dire ,  Schti  ack?  —  Foui  !  foui  !  —  Eh  bien  ! 
'  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  petit  monsieur-là  ?  —  Je  ne 
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«  zais  pas.  —  Comme  portier,  tu  devrais  le  savoir.  — 
"  Il  faut  temander  ça  à  mon  femme.  " 

Le  bruit  du  cabriolet  de  Dalville  met  fin  à  la  conversa- 
lion  de  ces  messieurs.  Schtrack  descend  à  sa  loge  ,  et  Ber- 
trand tâche  de  prendre  u  n  air  posé  pour  recevoir  son  maître. 

«Me  voilà,  mon  cher  Bertrand,  »  dit  Auguste  en 
rentrant;  «j'ai  passé  hier  une  journée  charmante...  Oh! 
«  ne  me  gronde  pas;  j'ai  été  sage...  autant  que  les  cir- 
«  constances  me  le  permettaient.  Est-il  venu  du  monde 
«  pendant  mon  absence  ? 

«  — ■  Oui ,  monsieur.  D'abord  mademoiselle  Virginie. 
« — Cette  pauvre  Virginie!...  elle  doit  m'en  vouloir... 
«  depuis  plus  de  trois  semaines  que  je  l'oublie!... — 
«  Elle  dit  qu'elle  en  mourra  de  chagrin  !  — Oh!  elle  m'a 
<<  déjà  dit  cela  si  souvent!  —  Elle  a  déjeuné  ici  ;  elle  a 
"  mangé  de  la  volaille ,  du  pâté.  —  Fort  bien  ,  je  vois 
«  que  son  chagrin  n'est  point  encore  dangereux.  —  Pen- 
«  daut  qu'elle  déjeunait,  la  voisine  ,  madame  Saint- Ed- 
"  mond ,  est  venue  demander  si  je  n'avais  pas  vu  son 
«  carlin  ;  elle  voulait  en  même  temps  parler  à  monsieur 
«  pour  une  affaire  soi-disant  importante...  elle  est  cn- 
n  trée,  et  ces  dames  vous  ont  attendu  longtemps.  — 
«  Comment!  elles  se  sont  trouvées  ensemble?  — •  Oui , 
«  monsieur.  —  Oh  !  ce  devait  être  plaisant  !  — Plaisant, 
«  si  l'on  veut  !  J'ai  craint  un  moment  que  cela  ne  devînt 
-^  sérieux.  —  Oh  !  tu  vois  tout  en  noir.  —  Je  vous  as- 
«  sure,  monsieur,  que  ces  dames  ne  se  voyaient  point 
«  en  rose  ni  l'une  ni  l'autre;  enfin,  elles  sont  parties. 
«  Mademoiselle  Virginie  est  allée  trouver  un  Anglais  qui 
«  doit  lui  acheter  un  fonds  de  mercerie.  —  Bertrand  , 
<  vous  êtes  une  mauvaise  langue...  —  Je  vous  répète  ce 
«qu'elle  a  dit,  monsieur. — Je  monterai  ce  soir  chez 
«  Léonie...  Ensuite?  — Ensuite,  M.  Destival  est  venu 
«  vous  demander. . .  il  avait  l'air  très  affairé. . . — Ah  !  oui! 


114  LA  iwViTikr.!;  de  worsTi-r.r.MEiL. 

«  oui!  depuis  quelque  temps  il  me  parle  souvent  d'une  nf- 
«  faireexcellenledaus  laquelle  mes  fonds  me  rapporteront 
«  dix  pour  cent...  —  Je  vous  conseille  de  leur  faire  rap- 
«  porter  beaucoup ,  mon  lieutenant ,  car  nous  les  faisons 
"  aller  rondement.  —  Au  fait,  il  faut  que  je  mette  un 
«  peu  d'ordre  dans  mes  affaires,  —  Oui ,  ça  ne  serait 
«  pas  mal...  • — J'ai  déjà  été  forcé  de  vendre  une  ferme... 
«  —  Pauvre  ferme  !.. .  Quand  j'y  songe  !  ça  me  fait  une 
«  peine  ! . . .  —  Sois  tranquille  ,  Bertrand ,  je  veux  désor. 
'•  mais  réformer  ma  dépense  ;  je  verrai  Destival,  et,  s'il 
«  peut  encore  me  trouver  un  emploi  avantageux  de  mes 
"  fonds  ,  cela  me  rendra  bientôt  ce  que  j'ai  dissipé.  AI- 
<>  Ions,  mon  vieux  camarade,  point  de  tristesse  ;  elle  ne 
«  mène  à  rien!  Je  suis  jeune,  riche...  Tu  conviendras 
«  que  je  n'ai  pas  encore  sujet  de  me  désespérer. 

«  —  C'est  juste ,  mon  lieutenant ,  c'est  ce  que  je  me 
«  suis  dit  en  faisant  avec  Schtrack  l'inspection  de  la 
«  cave...  afin  de  m'assurcr  si  tout  y  était  en  état.  —  Tu 
«  as  fort  bien  fait,  Bertrand  :  inspecte,  surveille,  arrange 
«  tout  à  ta  guise.  Moi ,  je  vais  changer  de  toilette;  je 
«  monterai  chez  ma  voisine,  et  demain  je  m'occuperai 
<<  d'affaires  sérieuses. 

<•  — Excellent  jeune  homme!  »  dit  Bertrand  en  suivant 
Auguste  des  yeux.  «  Il  me  laisse  maître  ici!...  mais  ce 
"  n'est  pas  le  tout  de  goûter  ses  vins  !...  ça  ne  suflit  pas  ; 
«  je  veux  lui  être  utile  malgré  lui...  et  j'irai  causer  avec 
"  madame  Sehtrai'k  au  sujet  du  petit  monsieur  qui 
«  monte  chez  la  voi>ine.  » 

Madame  Saint-Edmond  reçoit  Auguste  d'un  air  pi(iué  ; 
elle  est  triste  ,  elle  a  les  yeux  rouges,  elle  tient  encore 
son  mouchoir  à  sa  main.  Il  est  vrai  qu'ayant  appris  le 
retour  d'Auguste,  elle  s'attendait  à  sa  visite.  Dalville 
s'informe  avec  empressement  du  motif  de  sa  tristesse  : 
on  ne  veut  pas  le  lui  avouer;  mais  o..  laisse  échapper 


LE  roLRNE-Rniui;  I  i:, 

quelques  mots  sur  la  femme  que  l'on  a  reiuonlrée  chez 
lui;  ces  mots  sont  suivis  de  soupirs  étoufrés,  do  rires 
ironiques,  et  madame  Saint-Edmond  ajoute  à  chacune  de 
ses  réflexions  :  «  Vous  êtes  hien  le  maître,  monsieur,  de 
'  recevoir  qui  bon  vous  semble.  •■■ 

Auguste,  sensible  à  la  peine  que  Léonic  semble 
éprouver ,  parvient  à  calmer  la  jolie  blonde ,  qui  consent 
enfin  a  faire  la  paix  avec  son  voisin  ,  à  condition  qu'elle 
ne  rencontrera  plus  chez  lui  cette  femme  qui  lui  a  dit 
df'S  impertinences,  et  dont  la  seule  vue  lui  donnerait  des 
attaques  de  nerfs.  Auguste  le  promet  :  en  amour,  comme 
en  politique  ,  ou  promet  toujours  plus  qu'on  n'a  l'inten- 
tion de  tenir. 

Cependant  Léonie  est  encore  rêveuse,  préoccupée. 
«  Vous  avez  quelque  chai^rin  ?  »  lui  dit  Auguste. 
«  —  ?son!  oh  non  !  je  n'ai  rien...  je  vous  assure,  »  ré- 
pond la  jolie  blonde  d'un  ton  qui  voulait  dire  positivement 
le  contraire.  «  —  Et  moi,  je  vois  bien  que  vous  me 
«  cachez  quelque  chose...  —  Mais  non...  vous  vous 
«  trompez...  d'ailleurs  cela  ne  vous  regarde  aucunc- 
n  ment. 

Comme  nous  voulons  toujours  savoir  ce  qui  ne  nous 
regarde  pas,  Auguste  devient  plus  pressant;  il  exige 
qu'on  lui  dise  tout,  et  madame  Saint-Edmond  avoue 
alors  d'une  petite  voix  flùtée  qu'un  marchand  de  nou- 
veautés,  auquel  elle  doit  depuis  longtemps  deux  raille 
francs,  l'a  forcée  de  faire  un  billet...  que  ce  billet  va 
échoir  dans  deux  jours,  et  qu'elle  se  trouve  fort  embar- 
rassée pour  le  paiement, 

Auguste  est  peut-être  fâche  d'avoir  été  si  curieux  ; 
mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  reculer,  et,  d'ailleurs,  il 
aime  trop  à  obliger  pour  ne  point  venir  au  secours  de  sa 
voisine.  -<  Envoyez  chez  mol  le  porteur  du  billet,  »  dit-il, 
'<  Bertrand  paiera.  »  Léonie  refuse,  elle  ci'aint  de  fri'ner 
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Auguste  :  elle  serait  désespérée  qu'il  crût  que  l'intérêt 
entre  pour  quelque  chose  dans  le  sentiment  qu'il  lui 
inspire.  Mais  Auguste  l'exige  ;  il  ne  veut  pas  qu'elle  ait 
recours  à  d'autres,  et  Léonie  consent  enfin  à  se  laisser 
obliger,  à  condition  que  ce  ne  sera  qu'un  prêt  dont  elle 
tiendra  compte  à  son  ami. 

Bertrand  fait  un  saut  en  arrière,  lorsque,  le  lende- 
main, Auguste  lui  dit  :  «  Tu  paieras  un  billet  de  deux 
"  mille  francs  de  madame  Saint-Edmond  ,  qu'on  viendra 
«  recevoir  ici. 

«  —  Deux  mille  francs  pour  cette  petite  figure  chif- 
«  fonnéel  »  s'écrie  l'ancien  caporal  en  se  frappant  le 
front  de  désespoir.  «  Ah  !  mon  lieutenant,  si  c'est  comme 
«  ça  que  vous  mettez  de  l'ordre  dans  vos  affaires  !  — Point 
«  de  réflexions,  Bertrand...  ce  n'est  qu'un  prêt  que  je 
«  fais  à  Léonie  ;  et  si  je  me  trouvais  jamais  gêné  ,  je  suis 
«  sûr  qu'il  n'est  point  de  sacrifices  dont  cette  femme-là 
«  ne  fût  capable  pour  m'obliger.  — •  Vous  croyez  cela  , 
«  monsieur?...  mais  moi...  — ■  Bertrand,  tu  paieras... — 
«  Je  paierai,  mon  lieutenant.  « 

Auguste  sort  en  chantant ,  et  Bertrand  descend  chez 
son  ami  Schtrack  pour  questionner  sa  femme. 

Bertrand  a  payé.  Léonie  est  plus  tendre  que  jamais 
avec  Auguste.  Mais,  un  matin  qu'on  ne  l'attendait  pas, 
Dalville  rencontre  chez  sa  voisine  un  petit  monsieur,  qui 
sort  aussitôt  en  faisant  de  profondes  salutations ,  aux- 
quelles madame  Saint-Edmond  répond  à  peine,  congé- 
diant le  monsieur  d'un  ton  très  sec. 

«  Quel  est  ce  monsieur?  »  dit  Auguste ,  quand  l'étran- 
ger est  parti.  « — Ah!  mon  Dieu!  c'est  un  bien  sot 
«  personnage  ;  il  ma  été  envoyé  par  une  de  mes  tantes... 
«  Il  arrive  de  province...  il  cherche  une  place...  Mais 
«  comme  il  m'ennuie  beaucoup  ,  je  le  reçois  de  manière 
«  à  ce  qu'il  termine  bientôt  ses  visites...  il  est  aussi  bèfe 
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«  qu'il  est  laid...— Mais  il  ne  m'a  pas  semblé  si  laid!  — 
«  Ah  !  comment  l'avez-vous  donc  vu  ?...  il  est  horrible  ! 
«  un  vilain  nez  ! . . .  des  yeux  renfoncés  ! ...  et  une  tournure 
«  si  gauche  ! ...  si  ridicule  ! ...  Ah  !  je  ne  puis  pas  souffrir 
«  cet  homme-là.  » 

Auguste  ne  pousse  pas  plus  loin  ses  questions  et  ne 
parle  plus  du  petit  monsieur;  mais  il  est  en  secret  con- 
trarié d'en  entendre  dire  tau;  de  mal ,  parce  qu'il  connaît 
la  tactique  de  ces  dames,  qui  souvent  emploient  ce  moyen 
pour  cacher  leur  intimité  avec  quelqu'un. 

En  rentrant,  Auguste  s'aperçoit  que  Bertrand  le  re- 
garde d'un  air  goguenard  ettourne'autour  de  lui  comme 
s'il  cherchait  à  lui  parler. 

«  Tu  veux  me  dire  ou  me  demander  quelque  chose  , 
«  Bertrand?  »  dit  Dalvilleens'arrètantdevantle caporal. 
«  Parle  donc ,  au  lieu  de  te  promener  ainsi  autour  de 
«  moi...  Mon  vieil  ami,  tu  n'entends  rien  aux  petites 
«  ruses  des  femmes ,  qui ,  lorsqu'elles  ont  quelque  chose 
«  à  nous  dire,  savent  nous  forcer  à  les  questionner.  — 
«  C'est  vrai,  mon  lieutenant,  vous  avez  raison;  il  vaut 
«  mieux  aller  tout  franchement  sans  faire  de  contre- 
«  marches.  Vous  avez  dû  rencontrer  chez  la  voisine  un 
«  petit  monsieur ,  car  je  l'ai  vu  descendre  peu  après  que 
«  vous  étiez  monté.  —  Eh  bien!  oui,  j'ai  vu  un  monsieur; 
«  après?  —  Après!...  C'est  la  première  fois  que  vous  le 
«  rencontrez?...  —  Oui.  —  Il  vient  pourtant  souvent... 
«  —  Qui  t'a  dit  cela  ?  —  Madame  Schtrack,  la  portière. 
«  —  Quoi  !  Bertrand,  tu  vas  bavarder,  faire  des  cancans 
«  avec  une  portière!... — Des  cancans  !...  non,  mou 
«  lieutenant;  mille  cartouches  !  des  cancans...  Moi!... 
«  Est-ce  que  je  vous  ai  dit  des  cancans,  mon  lieutenant  ? 
«  —  Mais  à  peu  près  !...  Madame  Saint-Edmond  n'est- 
«  elle  pas  maîtresse  de  voir  du  monde  ?  Doit=elle  me 
«  rendre  compte  de  toutes  les  visites  qu'elle  reçoit  ?  De 
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«  quel  droit  ferais-je  épier  ses  actions?  et  si  on  lui  rendait 
»  compte  des  miennes,  penses-tu  qu'elle  n'aurait  aucun 
«  reproche  à  me  faire?  —  C'est  juste ,  mon  lieutenant, 
«  c'est  moi  qui  ai  tort;  je  boirai  encore  avec  Schtrack, 
«  mais  je  ne  causerai  plus  avec  sa  femme,  parce  que  je 
«  ne  veux  pas  qu'on  dise  qu'une  vieille  moustache  fait 
«  des  cancans.  » 

Mais  ,  quoiqu'il  ait  grondé  Bertrand  ,  Auguste  pense 
aux  propos  de  madame  Schtrack  ;  et ,  se  rappelant  le  mal 
que  Léonie  lui  a  dit  du  petit  monsieur ,  il  ne  peut  s'em- 
pêcher de  concevoir  quelques  soupçons.  Tout  eu  conve- 
nant qu'on  ne  mérite  pas  une  maîtresse  fidèle ,  on  ne  lui 
pardonnerait  pas  une  infidélité.  Auguste  se  dit  :  "  Il  fau- 
«  drait  que  Léonie  fût  bien  fausse,  bien  perfide...  Qui 
«  l'oblige  à  me  témoigner  de  l'amour,  à  moins  qu'elle  ne 
«  me  garde  par  intérêt ,  ou  qu'elle  n'en  aime  deux  à  la 
«  fois?  cela  s'est  vu!  « 

En  descendant  le  boulevard  Montmartre,  Auguste  se 
sent  frappé  légèrement  au  bras.  Il  se  retourne...  c'est 
mademoiselle  Virginie  qui  est  devant  lui. 

><  Ça  n'est  pas  malheureux  de  vous  rencontrer  ,  mon- 
«  sieur ,  »  dit  Virginie  en  regardant  Auguste  d'une 
certaine  façon  qui  avait  quelque  chose  de  fort  séduisant  : 
aussi  mademoiselle  Virginie  faisait-elle  toujours  beaucoup 
de  conquêtes,  parce  qu'elle  avait  pris  l'habitude  de 
donner  à  ses  yeux  cette  expression  piquante  ;  et ,  quoi- 
que Auguste  sût  par  cœur  les  œillades  de  mademoiselle 
Virginie,  il  trouvait  encore  du  plaisir  à  la  regarder, 
surtout  lorsqu'il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  vu  ses 
beaux  yeux  noirs  se  fixer  sur  lui. 

«  Oh  !  quand  vous  me  regarderez  en  souriant  !  »  re- 
prend Virginie,  ça  n'impèche  pas  que  je  sois  très 
"  fâchée  contre  vous...  —Vraiment...  tues  fâchée?... — 


LE  TOURNE-BniDE.  141) 

.'  Monsieur,  je  vous  prie  de  ne  pas  me  tutoyer  !  Est-co 
"  que  nous  avons  gardé  des  troupeaux  ensemble?  > 

En  même  temps,  mademoiselle  Virginie  part  d'un  éclat 
de  rire  qui  fait  tourner  la  tète  à  deux  ou  trois  personnes 
qui  passaient,  parce  qu'à  Paris  il  faut  très  peu  de  chose 
pour  occuper  les  passants;  il  y  en  a  même  un  qui  s'arrête 
et  qui,  sans  doute,  n'ayant  jamais  entendu  rire  de  sa  vie, 
va  demander  à  mademoiselle  Virginie  ce  qu'elle  a  ;  mais 
un  regard  d'Auguste  lui  fait  continuer  son  chemin. 

«  C'est  vrai ,  vous  me  faites  rire  et  je  n'en  ai  pas  en- 
<-  vie ,  »  dit  Virginie  en  prenant  tout  de  suite  un  air  très 
sérieux.  «  — Qu'as-tu  donc?...  voyons,  conte-moi  tes 
'<  tourments ,  tu  sais  bien  que  je  suis  ton  ami.  —  Oh  oui , 
«mon  ami!...  Vous  n'êtes  plus  rien  du  tout!...  Joli 
«  ami,  qui  est  deux  mois  sans  me  voir...  —  Ce  n'est 
«  pas  ma  faute  ,  des  affaires...  —  Ah  !  des  affaires!  je 
«  sais  dans  quel  genre.  La  blonde  du  troisième  ,  et  puis 
«  la  dame  de  la  campagne ,  et  puis  celle-ci ,  et  puis  celle- 
«  là  I...  Ah  !  vraiment,  vous  êtes  un  fort  mauvais  sujet, 
«vous  n'êtes  plus  gentil  du  tout!..,  Autiefois,  vous 
«  étiez  encore  quelquefois  aimable  avec  moi...  — Pour- 
«  quoi  n'es-tu  pas  revenue  me  voir  ? — Tiens!...  est-ce 
«  que  vous  croyez  que  je  nai  que  ça  à  faire...  est-ce  qu'il 
«  ne  faut  pas  que  je  travaille...  —  Ah  !  tu  travailles?  — 
«  Oh!  oui ,  maintenant  je  suis  rangée  ;je  ne  sors  jamais! 
'<  —  Tu  demeures  toujours  au  même  endroit? —  ÎNon, 
«j'ai  déménagé.  —  Mais  tu  ne  fais  donc  que  cela?  — 
«  —  Ma  foi ,  mon  cher  ,  j'ai  vendu  mes  meubles...  — 

Tu  as  vendu  les  meubles...  tant  pis  !  — Écoute  donc, 
«je  ne  pouxais  pas  vivre  avec  des  coquilles  de  noix.  — 
•<  Non  ,  ça  serait  trop  mauvais  pour  l'estomac  ;  mais 
«  puisque  tu  travailles...  —  Oh  oui!  c'est  amusant  :  toute 
«une  journée  pour  gagner  quinze  sous!...  Ah  Dieu! 
«  que  je  voudrais  être  homme  !  — Pourquoi  cela?  — 

i3. 
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«  Pour  ne  pas  être  femme.  Je  sais  bien  qu'il  y  en  a  qui 
'<  sont  heureuses  !  qui  voltigent  dans  les  plaisirs  !...  qui 
«  ont  des  plumes  et  des  bérets.  Ah!  ça  me  va  bien  un 
«  béret  ;  si  tu  savais  comme  je  suis  gentille  avec  ça  !... 
«  J'en  ai  essayé  un  chez  une  de  mes  amies;  mais  cet  hiver, 
«  je  veux  en  avoir  un  en  velours ,  avec  des  glands  d'or. 
«  —  En  gagnant  quinze  sous  par  jour  ?  —  Ah  !  laisse 
«  donc!...  Non,  mais  j'ai  vendu  mes  meubles,  parce 
«  que  je  devais  ;  il  fallait  bien  payer ,  j'étais  en  arrière 
de  quatre  termes. .  .—Il  me  semble  pourtant  que  l'avant- 
«  dernier,  c'est  moi  qui...  —  Non  ,  ça  m'a  servi  à  autre 
«  chose...  Je  suis  avec  une  amie  en  attendant  que  j'aie 
«  d'autres  meubles.  Ah  !  tu  ne  sais  pas...  —  Quoi  donc  ? 
« — Je  vais  me  marier.  —  Bath  !  vraiment.  —  Ma  foi 
«  oui  !  C'est  un  homme  qui  est  fou  de  moi;  il  m'adore  , 
«  il  en  devient  tout  jaune.  —  Tâche  de  l'épouser  avant 
«  qu'il  ne  soit  trop  foncé...  —  Non  !...  c'est  pour  rire  , 
«  mais  vraiment ,  sans  plaisanterie,  c'est  un  très  bon 
«  parti...  un  homme  superbe  !  —  De  quel  âge  ?  —  Qua- 
«  rante  ans.  —  Que  fait-il  ?  —  Il  est  employé  dans  une 
«  administration  ;  il  a  une  très  belle  place.  —  Eh  bien  , 
«  ma  chère  amie  ,  marie-toi  bien  vite  :  il  me  semble  que 
•  c'est  ce  que  tu  peux  faire  de  mieux.  —  Ah  !  comme  je 
«  rendrais  cet  homme-là  heureux  si  je  l'épousais.  —  C'est 
«  bien  ;  ce  projet  te  fait  honneur.  —  Mais  non  ,  ce  n'est 
«  pas  ça  ,  tu  n-e  m'entends  pas.  Je  veux  dire  qu'il  serait 
«  enchanté  que  je  veuille  bien  le  prendre  pour  mon  mari. 
«  —  Ah!  c'est  différent;  et  qui  t'arrête?  —  Ah!  c'est 
«  que  je  ne  laime  pas  !...  —  Comment ,  un  homme  su- 
«  perbe!  — Oui,  mais  il  a  un  peu  les  jambes  en  ccr- 
«  ceaux.  —  Tu  lui  feras  porter  une  redingote.  —  Et  puis , 
«  il  a  un  nez  d'une  longueur...  Ah  !  mon  cher!  tu  ne 
«  t'en  fais  pas  d'idée!  Son  nez  me  lait  peur!...  — Je  ne 
«  l'ai  jamais  connue  si  timide.  —  Au  l'ait  je  ne  veux  pas 
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«  me  marier...  Plus  tard  nous  verrons.  Tu  ne  sais  pas  , 
«  j'ai  l)ien  envie  de  me  mettre  au  tliéàtre.  —  Ali  1  voilà 
«  du  nouveau.  —  Tiens  ,  est-ce  que  tu  crois  que  je  serais 
«  mal?...  D'abord,  j'ai  de  la  voix  quand  je  veux  j  sais-tu 
«  qu'au  théâtre  je  suis  jolie  comme  un  amour  ?  —  Ma- 
«  dame ,  vous  navez  pas  besoin  d'être  sur  un  théâtre 
«  pour  cela.  — Ah  Dieu!  que  c'est  délicat  !...  Mais  vrai- 
«  ment,  sans  plaisanterie,  le  rouge,  et  puis  les  quin- 
«  quets ,  la  lumière ,  ça  me  donne  un  éclat  éblouissant  : 
«  j'ai  essayé  un  costume  dTphigénie ,  c'est  étonnant 
«  comme  ça  m'allait.  On  m'a  offert  de  me  faire  entrer 
«  dans  les  chœurs  du  Vaudeville ,  mais  ça  ne  me  séduit 
«  pas  trop...  —  Ce  n"e5t  pas  pour  y  faire  Jphigénie?  — 
•<  Non ,  que  tu  es  bête  !  c'est  pour  prendre ,  comme  on 
«  dit,  l'habitude  des  planches  et  du  public...  pour  s'ac- 
«  coutumer  à  regarder  dans  la  salle.  Qu'est-ce  que  tu  me 
«  conseilles  de  faire  ?  —  Moi?  rien  :  fais  ce  que  tu  vou- 
«  dras  ;  cependant  si  tu  trouves  réellement  à  te  marier, 
«  cela  vaudrait  beaucoup  mieux  que  d'entrer  au  théâtre. 
«  —  Ah  !  mon  Dieu  !  tu  parles  comme  ma  tanle  ;  au 
«  fait ,  je  ne  pourrais  jamais  être  actrice  ;  quand  j'entre- 
«  rais  en  scène ,  en  voyant  toutes  ces  figures  qui  me  re- 
«  garderaient ,  je  suis  sûre  que  je  rirais  comme  une  folle. 
«  Mais  dis  donc  ,  est-ce  que  nous  allons  rester  jusqu'à  de- 
«  main  à  la  même  place  ?  on  nous  prendra  pour  des 
«  mouchards.  Où  vas-tu?  —  Moi ,  je  vais  chez  M.  Dcs- 
«  tival ,  pour  affaire.  —  Est-ce  ce  grand  vilain  effilé  avec 
«  lequel  je  t'ai  vu  quelquefois  en  cabriolet?  —  C'est  pos- 
«  sible.  —  Ah  !  que! le  drôle  de  mine  :  cet  homme-là  me 
«  fait  l'effet  d'une  marionnette  de  Séraphin...  Tu  sais 
«bien,  dans  le  Pont  cassé,  celui  qui  chante  tire  Ion 
«  pha!  —  Tu  seras  donc  toujours  la  même?  — Tiens, 
«  il  faut  bien  rire  un  peu  !...  Écoute  .  Auguste,  tu  iras 
«  un  autre  jour  chez  ton  monsieur  Destival  :  aujourd'hui 
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«  je  lie  te  quitte  plus...  —  Mais  vraiment ,  j'ai  alTairo... 
„  —  Oh  !  tant  pis...  i\'êtes-vous  pas  bien  malheureux  de 
«  passer  une  journée  avec  moi  !  —  Non,  sans  doute... 
-<  mais  ce  soir  on  fait  de  la  musique  chez  madame  de  la 
"  ïhomassinière,  et  j'ai  prorais.  —  Tu  feras  de  la  mu- 
«  sique  demain  en  te  levant ,  si  ça  te  fait  plaisir,  mais 
><  aujourd'hui  ,  monsieur,  vous  resterez  avec  moi  :  nous 
«  irons  dîner  à  la  campagne,  et  ce  soir  tu  me  mèneras  au 
«  spectacle  ;  il  y  a  assez  longtemps  que  tu  me  promets 
«  cela  !  » 

I!  n'y  a  pas  moyen  de  résister  à  mademoiselle  Virginie, 
et  Auguste  se  rend  de  bonne  grâce.  «  Nous  allons  pren- 
«  dre  un  fiacre,  "  dit-il,  «  et  nous  nous  ferons  conduire 
«  à  la  campagne  que  tu  choisiras.  —  Et  pourquoi  donc 
"  ne  pas  prendre  ton  cabriolet?  pourquoi  aller  en  sapin 
«  avec  de  mauvaises  rosses,  quand  on  a  un  joli  cheval 
<<  qui  va  comme  le  vent  ?  » 

Auguste ,  qui  ne  veut  être  qn'incognito  avec  Virginie, 
préfère  un  fiacre  dans  lequel  il  ne  sera  pas  vu.  Une 
place  est  voisine  ,  Dalville  fait  monter  sa  compagne  ,  en 
lui  disant  :  «  Ou  allons-nous?  —  Où  tu  voudras.  —  Ça 
«  m'est  égal.  —  A  moi  aussi.  —  Il  faut  pourtant  nous 
.<  décider.  Aux  Champs  Élisées  ? —  Oh  !  il  y  a  trop  de 
«  monde.  —  A  Vincennes  ?  —  C'est  trop  loin.  —  A  Vau- 
«  girard  ? —  Jolie  campagne,  ou  il  n'y  a  pas  un  arbre 
«  dans  les  environs  !  — A  Sceaux  ? —  C'est  trop  éléiiant, 
«  je  ne  suis  pas  en  toilette.  —  A  Montmartre?  —  Pour 
«  voir  des  carrières  et  des  ânes!  —  A  Saint-Dinis?  — 
«<  Il  n'y  a  de  gentil  que  des  talmousos  ,  et  j'aime  mieux 
«  celles  du  passage  des  Panoramas.  —  A  Belle\ille?  — 
«  c'est  un  peu  cr.naille ,  mais  c'est  amusant  :  d'ailleurs 
«j'ai  un  penchant  décidé  pour  les  prés  Saint-Gervais  et 
«  le  bois  de  Romainville.  —  Va  donc  pour  BelleviUe. 
<  Allons,  cocher,  en  route   ■• 
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Le  cocher  part  j  Virginie  est  en  tiain  de  rire  :  avec 
elle  les  eunuis  de  lu  veille,  les  soucis  du  lendemain  s'é- 
vanouissent devant  le  plaisir  du  moment.  De  son  côté  , 
Auguste  n'est  pas  fâché  de  se  distraire  des  pensées  venues 
sur  madame  Saint-Edmond ,  à  laquelle  il  a  dit  qu'il  pas- 
sait la  soirée  chez  M.  de  la  ïhomassinière. 

Ou  arrive  à  la  barrière  de  Belleville;  le  cocher  met  une 
demi-heure  à  l'aire  monter  la  montagne  à  ses  rosses  , 
qui,  parvenues  à  l'île  d'Amour,  refusentd'allerplus  loin; 
mais  Virginie  est  bien  aise  de  se  promener  dans  les 
champs,  on  descend  de  voiture,  on  renvoie  le  liacre  ,  et 
on  prend  un  petit  chemin  à  gauche  ,  qui  mène  dans  les 
prés  Saint-Gervais. 

L'aspect  de  la  verdure  rend  Virginie  sentimentale;  elle 
soupire  en  passant  sous  des  allées  de  lilas  dans  lesquelles 
on  a  bâti  plusieurs  maisonnettes.  «  Comme  c'est  ridi- 
«  cule,  »  s'écrie-t-elle  ,  ■  de  bâtir  partout,  jusque  dans 
«  les  champs  !  on  ne  pourra  donc  plus  se  promener  que 
«  dans  sa  chambre?...  C'était  si  joli  par  ici,  autrefois  !  te 
«  rappelles-tu?  nous  avons  mangé  des  oeufs  frais  là-bas... 
«  Nous  avons  bu  de  la  bière  sous  cette  tonnelle...  Et  ce 
«  traiteur,  dans  le  bois ,  après  le  garde  ,  ou  nous  avons 
«  été  plusieurs  fois ,  ou  il  y  a  des  cabinets. — Ah  !  oui ,  au 
«  Tourne-Bride?  —  C'est  cela  ,  au  Tourne-Bride  :  in- 
«  grat!  est-ce  que  cela  ne  vous  rappelle  rien?  —  Si;  ça 
«  me  rappelle  une  certaine  volaille  que  nous  n'avons  ja- 
"  mais  pu  parvenir  à  découper.  —  Ah  !  ça  ne  vous  rap- 
«  pelle  qu'une  volaille!...  Vous  n'êtes  pas  romanesque 
«  du  tout  aujourd'hui.  — Veux-tu  y  aller  diner?  —  Nou- 
«  seulement  je  le  veux,  mais  je  l'exige...  C'est  un  peu 
«  loin  ,  mais  cela  nous  donnera  de  l'appétit.  —  D'ailleurs 
«  nous  pourrons  nous  reposer  en  route.  —  Ah!  depuis 
«  qu'on  a  bâti  de  tous  côtés  ,  il  n'y  a  plus  de  jolis  endroits 
"  pour  se  reposer.  >■ 
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On  se  met  en  marche  en  courant,  en  se  jetant  des  feuil- 
les, de  l'iierbe  ,  en  cueillant  quelques  fleurs  des  champs. 
Enfin  on  arrive  sur  le  terrain  sablonneux  du  bois,  et 
Virginie  soupire  encore  en  voyant  qu'on  y  a  fait  des 
coupes  prodigieuses  et  que  l'on  y  bâtit  aussi  des  mai- 
sons. «  Ces  gens-là  ont  résolu  la  perte  du  bois  de  Romaiu- 
«  ville  !  »  dit-elle.  «  — Ma  chère  amie,  ça  repoussera. — 
«  Ah  ,  oui!  mais  pendant  ce  temps-là,  nous  ne  repous- 
«  serons  pas  nous  autres.  Que  les  hommes  sont  indiffé- 
«  rents!...  ils  ne  s'attachent  à  rien  :  ces  chiffres  amou- 
«  reux  que  nous  avions  gravés  avec  un  couteau  sur  lé- 
«  corce  d'un  chêne...  et  que  je  me  faisais  un  plaisir  de 
«  revoir...  Cet  A  et  ce  Y  entrelacés  dans  un  cœur...  — 
«  Ils  auront  servi  à  réchauffer  les  pieds  d'un  vieux  ren- 
«  tier,  ou  à  faire  bouillir  la  marmite  d'une  honnête  fa- 
«  mille.  —  C'est  ça,  on  fait  aller  le  pot-au-feu  avec  mon 
«  cœur  ;  c'est  bien  agréable!...  Faites-donc  des  chiffres 
«sur  les  arbres!...  Ah!  heureusement  que  voilà  le 
«  Tourne -Bride  ;  j'avais  peur  qu'on  ne  l'eût  coupé 
«  aussi.  » 

Le  Tourne-Bride  est  le  traiteur  le  plus  distingué  du 
bois  de  Romainville;  malgré  cela,  il  ne  faudait  pas  y 
demander  une  charlotte  russe  ou  un  karik  à  l'indienne  , 
parce  que  l'hôte  croirait  qu'on  lui  parle  tartare  ou  qu'on 
veut  se  moquer  de  lui,  et  vous  enverrait  chercher  un 
diner  à  Noisy-le-Sec.  Mais,  en  se  bornant  à  un  petit  or- 
dinaire fort  élégant  pour  des  bourgeois  de  la  rue  Saint- 
Denis  ,  et  très  recherché  pour  les  petites  ouvrières  qui 
viennent  en  partie  fine  a  Romainville,  on  est  certain  de 
trouver  son  affaire  au  Tourne-Bride  ,  qui  n'est  qu'à  trois 
portées  de  fusil  de  chez  le  garde  ,  en  suivant  la  route  ([ui 
mène  au  village  de  Romainville. 

Auguste  entre  avec  Virginie,  et,  comme  c'est  l'usage 
chez  les  traiteurs  de  campagne  ,  on  passe  par  la  cuisine 
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pour  se  rendre  dans  le  salon  ou  dans  les  cabinets  ;  on 
jouit  de  la  vue  des  fricandeaux,  côtelettes  et  bœufs  pi- 
qués ,  et  comme  il  n'y  a  point  de  cartes  chez  ces  restau- 
rateurs ,  c'est  la  cuisine  qui  en  tient  lieu  :  lorsque  vous 
y  passez  ,  on  découvre  toutes  les  casseroles,  et  vous  res- 
pirez à  la  fois  l'odeur  de  cinq  ou  six  ragoûts  ,  ce  qui  peut 
déjà  vous  tenir  lieu  de  potage,  mais  ce  qui  n'est  pas 
aussi  agréable  quand  vous  pass;  z  après  avoir  dîné. 

L'hôte  reçoit  son  monde  le  sourire  sur  les  lèvres  et 
le  bonnet  de  coton  sur  l'oreille;  il  vous  répond  en  cou- 
rant d'une  casserole  à  une  autre ,  et  embroche  ses  pi- 
geons tout  en  faisant  l'éloge  de  son  beefsteak.  ■  Voyons 
"  tout  de  suite  ce  que  nous  prendrons  ,  »  dit  Virginie 
qui  a  l'usage  des  traiteurs  champêtres.  «  Le  beefsteak  est 
«  tendre  ?  —  Oh  !  soigné,  madame.  —  Des  rognons, 
«  n'est-ce  pas  mon  ami? — Oui,  c'est  de  rigueur...  Avez- 
«  vous  des  rognons ,  monsieur  l'hôte  ?  —  Tenez  ,  mon- 
«  sïeMr,  fleurez -moi  çà  ,  ->  dit  le  traiteur  en  mettant  une 
casserole  sous  le  nez  d'Auguste.  «  Je  ne  vous  dirai  pas 
«  comme  mes  confrères  de  Paris  que  c'est  au  vin  de 
«  Champagne,  mais  je  vous  affirmerai  que  c'est  au  vin 
«  blanc...  et  soigné.  —  C'est  très  bien...  —  Et  des  pi- 
«  geons  en  compote...  soignés  aussi ,  s'il  vous  plaît.  — 
«  Des  asperges  et  de  la  salade.  —  Si  monsieur  veut  aussi 
'<  la  fine  omelette  soufflée  ?  —  Ah ,  je  me  rappelle  en  effet 
«  que  vous  en  faites  aussi.  —  Oui,  monsieur,  et  qui 
«  bouffent  comme  mon  bonnet  de  coton  !  —  Va  donc 
<■  pour  l'omelette  soufflée...  Un  cabinet,  s'il  vous  plaît. 
«  —  Conduisez  monsieur  et  madame  au  premier...  ou  il 
«  n'y  a  personne.  » 

Un  garçon  qui  n'est  plus  jeune,  mais  qui  sourit  tou- 
jours, conduit  les  nouveaux  venus,  et  leur  ouvre  un 
cabinet  qui  donne  sur  le  bois.  «  Pourquoi  ne  pas  nous 
«  mettre  en  face?  »  dit  Virginie  :  «  la  vue  est  plus  belle, 
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"  on  voit  sur  la  route.  — Madame,  il  y  a  du  monde... 
«  il  y  a  une  société.  —  En  ce  cas  ,  restons  ici ,  dit  Au- 
guste. 

Le  garçon  met  le  couvert,  puis  sort  en  disant  :  <  On 
«va  s'occuper  du  dîner...  si  monsieur  veut  quelque 
"  chose  avant...  il  appellera.  >  Cela  veut  dire  qu'on  ne 
montera  pas  sans  que  vous  appeliez.  On  devient  pres- 
que aussi  malin  à  la  campagne  qu'à  Paris. 

Auguste  n'appelle  pas  de  quelque  temps,  parce  qu'il 
faut  bien  se  reposer  avant  de  diner ,  et  que  d'ailleurs  les 
cabinets  du  Tourne-Bride  rendent  mademoiselle  Virgi- 
nie 1res  romanesque  :  c'est  du  moins  ce  qu'elle  dit  à  Au- 
guste en  riant  comme  une  petite  folle  ,  ce  qui  n'est  ce- 
pendant pas  romantique  ;  mais  mademoiselle  Virginie  a 
une  façon  toute  particulière  d'être  romanesque. 

Enfin  l'estomac  se  fait  entendre,  et  devant  ce  maître 
impérieux  toutes  les  illusions  cipsent  ;  l'être  le  plus  ro- 
mantique, en  admiration  devant  un  torrent  ou  une  cas- 
cade ,  est  bien  forcé  dy  mettre  un  terme  lorsque  sonne 
l'heure  de  son  diner.  Virginie  et  Auguste  ne  regardaient 
ni  un  torrent ,  ni  une  cascade  ;  je  ne  sais  pas  s'ils  étaient 
plongés  dans  l'admiration,  mais  je  sais  qu'ils  en  sorti- 
rent pour  ouvrir  leur  porte  ,  en  frappant  à  triple  carillon 
dessus ,  avec  des  manches  de  couteau ,  manière  de  se 
faire  entendre  qui  remplace  les  sonnettes. 

Le  garçon  monte  le  diner,  auquel  on  fait  honneur  ;  le 
becfsteak  et  les  rognons  sont  en  effet  soif/nés,  et  on  n'a 
pas  lieu  de  se  plaindre.  Pendant  que  le  garçon  est  là  , 
mademoiselle  Virginie,  qui  est  passablement  curieuse, 
s'étonne  de  ce  que  la  société  qui  est  en  face  soit  tellement 
silencieuse  qu'on  n'entende  parler  personne,  lorsque, 
ordinairement ,  les  sociétés  rassemblées  chez  les  trai- 
teurs de  cami)agne  sont  fort  bruyantes  ,  et  Virginie  ter- 


l.K  TOI)  UNE-BRI  DE.  là? 

mine  sa  réflexion  en  disant  an  garçon  :  «  Ils  ne  sont 
«  donc  pas  beaucoup?  >> 

Le  vieux  garçon  répond ,  eu  souriant  de  manière  ù 
mettre  dans  leur  jour  les  trois  dents  qui  lui  restent  : 
«  Ils  ne  sont  pas  plus  que  vous...  —  Ah!  c'est  une  so- 
«  ciété  de  deux  personnes?  —  Oui, madame.  —  Homme 
«  et  femme?  —  Oui ,  madame...  —  Il  paraît  qu'ils  sont 
«  encore  plus  romanesques  que  nous  et  qu'ils  ne  songent 
"  pas  à  diner...  —  Oh!  le  dîner  est  commandé...  on  ne 
«  va  pas  tarder  à  le  monter...  Je  connais  leur  coutume... 
«  ce  sont  des  habitués.  - 

Et  le  garçon  sort  et  referme  en  même  temps  sa  bou- 
che et  la  porte  qu'il  tenait  entre-baillée. 

«  Tu  es  biencurieuse,  ■  dit  Auguste  à  Virginie,  «  il 
«  faut  que  tu  saches  combien  il  y  a  de  personnes  en  face 
"  de  nous  !  Que  nous  importe  ce  que  disent  et  ce  que  font 
"les  autres?  —  Oh!  rien...  mais,  vois-tu,  c'est  que 
«  j'aime  à  savoir...  ça  rwamuse.  —  Mangeons  et  ne  nous 
«  occupons  pas  des  voisins  ;  cela  vaudra  mieux.  —  Oh  ! 
«  ça  ne  m'empêche  pas  de  manger!...  Ah!...  attends... 
«<  on  ouvre  la  porte...  » 

En  effet,  une  voix  d'homme  crie  dans  le  corridor  : 
«  Garçon  ,  montez  le  diner. 

«  —  C'est  le  monsieur  qui  appelle,  "  dit  Virginie; 
«  il  a  une  voix  de  soprano...  mais  ces  voix-là  ne  prou- 
«  vent  rien  du  tout. —Veux-tu  du  pigeon?...  —  At- 
«  tends  donc  un  instant.,  tu  me  presses.  « 

Dans  ce  moment  une  voix  de  femme  se  fait  entendre 
et  dit  :  «  Mon  ami ,  nous  avons  oublié  de  commander 
«  des  beignets.  » 

Aujjuste  fait  un  bond  sur  sa  chaise  en  entendant  cette 
voix  ,  et  Virginie,  effayée  du  mouvement  qu'il  a  fait , 
lui  dit  :  «  Eh  !  bien...  qu'est-ce  qui  te  prend  donc?  Est- 
«  ce  que  lu  as  avalé  un  piacoo  de  travers?  —  Non...  je 
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«  n'ai  lien...  C'est  cette  voix  qui  m'a  frappé...  j'ai  cru 
«reconnaître...  — Ah!  c'est  cela...  je  comprends... 
"  c'est  peut-être  quelque  ancienne  passion  de  monsieui- 
«  qui  est  ici  à  côté...  Eh  bien,  après?  est-ce  que  vous 
«  devez  penser  à  une  autre,  étant  avec  moi?...  C'est 
«  tics  poli...  Est-ce  que  ça  ne  vous  est  pas  égal  que  cette 
«  personne  soit  avec  qui  elle  voudra?  Est-ce  que  vous 
«  en  êtes  encore  amoureux?...  Si  je  le  savais ,  j'irais  lui 
«  faire  une  scène.  —  Eh  non  !  il  n'est  j)as  question  d'a- 
'<  mour...  mais...  c'est  parce  que...  —  Parce  que ,  parce 
«  que...  Voilà  que  tu  ne  sais  plus  ce  que  tu  dis...  Veux- 
«  tu  manger  bien  vite?...  Pourquoi  ne  mange-tu  pas? — 
«  Je  n'ai  plus  faim.  —  Ah  ,  monsieur  n'a  plus  faim  de- 
"  puis  qu'il  a  entendu  la  voix  de  celte  dame...  ça  lui  a 
«  coupé  l'appéîit.  Comme  c'est  touchant!  Pourquoi  vous 
«  levez-vous?...  Où  allez- vous  ?  —  Je  vais  descendre  un 
«  instant  en  bas. — Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez, 
"  moi...  Vous  n'avez  pas  besoin  de  descendre,  vous  vou- 
«  lez  voir  cette  femme  d'en  face;  voilà  tout;  mais  vous 
«  ne  la  verrez  pas.  » 

En  disant  cela,  Virginie  se  lève  aussi  et  se  place  de- 
vant la  porte. 

«  Ma  chère  amie  ,  je  vous  assure  que  j'ai  besoin  de 
«  descendre,  »  dit  Auguste  en  prenant  doucement  le 
bras  de  Virginie  pour  l'éloigner  de  la  porte. 

«  Mon  bon  ami ,  il  en  arrivera  tout  ce  qu'il  pourra  , 
u  mais  vous  ne  sortirez  pas.  » 

Tout  en  riant,  Auguste  parvient  à  éloigner  Virginie 
du  poste  qu'elle  voulait  défendre.  Virginie  est  furieuse  ; 
déjà  la  porte  est  entr'ouverte,  Auguste  va  sortir...  elle 
le  retient  par  son  habit;  la  lutte  recommence...  Enlin 
Virginie,  perdant  ses  forces,  lâche  tout  à  coup  le 
pan  de  l'habit.  Auguste  se  lance  précipitanmient  dans  le 
corridor,  et,  se  jetant  à  travers  le  garçon  qui  apportait 
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le  potage  aux  voisins ,  il  envoie  la  julienne  contre  la  imi- 
raille,  fait  voler  de  côté  la  soupière,  et  trébucher  celui 
qui  la  tenait. 

Au  cri  que  jette  le  garçon ,  au  bruit  de  la  soupière  (lui 
se  brise,  les  personnes  du  cabinet,  devinant  que  c'ist 
leur  dîner  qu'on  vient  de  laisser  tomber ,  ouvrent  aus- 
sitôt leur  porte ,  et  Auguste,  qui  est  resté  \k  ,  voitp:ir;iî- 
tie  madame  Saint-Edmond  et  le  petit  monsieur  qu'elle 
avait  en  horreur. 

Dans  le  premier  moment ,  les  yeux  de  Léonie  ne  se 
portent  pas  sur  Auguste ,  elle  ne  voit  encore  que  le  gar- 
çon qui  ramasse  les  débris  de  la  soupière  en  disant  : 
«  C'est  un  malheur  !...  heureusement  il  n'y  a  personne 
«^  de  blessé  ,  »  mais  Auguste  se  présente  brusquement  à 
l'entrée  du  cabinet  et  salue  Léonie  en  lui  disant  :  «Je  suis 
«  désolé,  madfme ,  d'avoir  renversé  votre  potage.  » 

Léonie  a  levé  les  yeux,  elle  pousse  un  cri  et  s'é\a- 
nouii.  C'est  ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux  dans  une 
telle  circonstance;  le  petit  monsieur,  qui  a  aussi  reconnu 
Dalville,  et  qui  craint  d'être  provoqué  en  duel,  snu!c 
par-dessus  legarçon  encore  baissé  à  terre,  et,  descendant 
l'escalier  quatre  à  quatre,  sort  du  Tourne-Bride  et  se 
jette  daus  le  bois  sans  regarder  derrière  lui.  Virginie, 
qui  (st  sortie  de  sou  cabinet,  pousse  un  cri  de  surprise 
en  reconnaissant  la  voisine  dans  la  dame  évanouie,  et  le 
garçon  ,  qui  croit  que  tout  le  monde  crie  à  cause  du  p  )- 
tage  renveraé,  ne  cesse  de  répéter  :  «  Ce  n'est  rien,  mes- 
«  sieurs  ,  mesdames  ,  calmez-vous ,  11  y  eu  a  d'autres  eu 
«  bas...  nous  avons  toujours  de  la  julienne  !  » 

Virginie  n'est  plus  en  colère ,  elle  rit  aux  éclats  ;  Au- 
guste regarde  Léonie  qui,  renversée  sur  sa  chaise,  ne 
rouvre  pas  les  yeux  ,  tandis  que  le  garçon,  ne  voyant  pas 
ce  qui  se  passe  dans  lintérieur  du  cabinet,  descend  eu 
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criant  :  «  Je  vais  vous  monter  un  autre  potage. ..  c'est 
l'histoire  d'un  instant.  » 

Cependant,  Virginie  s'est  approchée  de  madame  Saint- 
Edmond  ,  et ,  prenant  le  moutardier  qui  est  sur  la  table , 
le  lui  porte  sous  le  nez ,  ce  qui  fait  sur-le-champ  revenir 
la  jolie  blonde,  qui  jette  un  regard  mourant  sur  la  per- 
sonne qui  lui  a  prodigué  des  soins,  et,  en  reconnais- 
sant Virginie,  change  de  ligure  et  repousse  brusque- 
ment le  moutardier  que  celle-ci  lui  tenait  encore  sous  le 
nez. 

«  Madame  se  trouve-t-elle  mieux?  »  dit  Virginie  en 
contrefaisant  le  ton  mielleux  de  Léonie. 

Celle-ci  étouffe  de  colère  et  se  lève  en  balbutiant  :  «  Je 
«  n'ai  besoin  de  rien. 

«  —  Allons  ,  ma  chère  amie  ,  «  dit  Auguste  ,  <■  il  ne 
«  faut  pas  déranger  davantage  madame;  je  suis  désolé 
«  d'avoir  fait  sauver...  sa  société...  Mais,  sans  doute, 
«  ce  monsieur  n'attend  que  notre  départ  pour  revenir  : 
«  il  ne  faut  pas  le  forcer  à  rester  plus  longtemps  dans  la 
«  cuisine.  Allons  finir  de  dîner. 

« — Oui,  allons  manger  notre  omelette  soufflée,  -  dit 
Virginie  en  faisant  une  grande  révérence  à  I.éonie ,  et 
elle  retourne  se  mettre  à  table.  Auguste  va  en  faire  au- 
tant, lorsque  Léonie  court  à  lui  en  levant  les  yeux  au 
ciel ,  et  lui  dit  à  demi-voix  :  «  Vous  me  jugez  sur  les  ap- 
"  parences  ;  mais  je  vous  jure  !... 

«  Oh  !  pour  le  coup,  c'est  trop  fort,  »  s'écrie  Auguste, 
et  il  ferme  avec  colère  la  porte  au  nez  de  madame  Saint- 
Edmond,  en  disant  :  «  On  prendrait  une  femme  en  fla- 
«  grant  délit ,  qu'elle  vous  dirait  encore  :  Ne  jugez  pas 
«  sur  l'apparence.  » 

Virginie  est  enchantée  de  l'aventure  ;  elle  raille  Au- 
guste sur  la  fidélité  de  la  voisine  :  celui-ci  tâche  de  rire 
aussi ,  quoique  au  fond  il  ne  soit  pas  satisfait  de  s'être 
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laissé  ti'omper.  Enfin  ,  on  finit  de  dîner,  et  on  va  quit- 
ter le  Tourne-Bride ,  lorsqu'en  sortant  du  cabinet  les 
jeunes  gens  entendent  parler  très  haut  :  ils  recon- 
naissent la  voix  de  Thôte  et  celle  de  madame  Saint- 
Edmond. 

«  Madame ,  »  dit  l'hôte  ,  «  vous  ne  pouvez  pas  vous 
«  en  aller  comme  ça...  il  faut  que  mon  dîner  me  soit 
«  payé.  —  Monsieur...  »  répond  madame  Saint-Edmond 
en  donnant  à  sa  voix  une  expression  touchante ,  «  je 
«  suis  désolée...  mais  vous  devez  bien  penser  que  je  n'ai 
«  pas  eu  l'intention...  —  Madame  ,  je  vois  que  vous  avez 
«  l'intention  de  vous  en  aller  :  votre  société  est  partie 
«  comme  un  trait  tout  à  l'heure,  qui  donc  me  paiera 
«  mon  dîner? 

«  — Eh!  monsieur,  »  reprend  Léonie  ,  dont  la  voix 
devient  un  peu  moins  tendre,  «  après  tout ,  nous  n'avons 
«  pas  dîné  ;  ainsi  nous  ne  nous  devons  rien  !...  —  Com- 
«  ment!  madame  ,  vous  ne  devez  rien  !  Quand  un  diner 
"  est  commandé  et  confectionné  comme  celui-ci,  pensez- 
«  vous  que  ça  ne  se  paie  pris?...  Est-ce  que  vous  voulez 
«  que  vos  filets,  que  vos  oreil  les  me  restent  sur  les  bras?. . . 
«  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  ne  voulez  plus  les  man- 
«  ger.  —  Vous  les  servirez  à  d'autres,  monsieur.  —  On 
«  vous  a  servi  une  bouteille  de  vieux  Mâcon  dès  votre 
«  arrivée,  et  le  potage  renversé,  et  la  soupière  bris-ée... 
«  —  Cela  ne  me  regarde  pas ,  monsieur.  —  Madame  , 
«  votre  dîner  vous  regarde  ;  mangez-le  et  payez-le.  — Je 
«  ne  le  mangerai  pas  ;  je  vous  dis  que  je  me  sens  in- 
■<  disposée.  —  Alors  pnycz-le.  —  Mais  puisque  je  n'ai 
'  pas  d'argent  sur  moi.  —  Il  ne  fallait  pas  laisser  votre 
société  s'enfuir  comme  si  elle  avait  vu  le  diable  !...  Est- 
«  ce  qu'un  homme  doit  laisser  une  femme  dans  une 
«  fausse  position  ?...  Fi  donc  !  ça  ne  se  fait  pas  !...  II  est 
«  gentil  le  particulier  qui  disparait  avec  l'argent...  On 
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«  n'entre  pas  chez  un  restaurateur  quand  on  ne  veut  pas 
«  dîner. 

« — Monsieur,  »  reprend  madame  Saint-Edmond 
dont  la  voix  exprime  la  colère ,  «  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  nous  venons  dîner  chez  vous  :  nous  prc- 
«  nez-vouspour  de  la  canaille?  —  Non  ,  madame,  cer- 
«  tainement  je  vois  hien  à  qui  j'ai  affaire  ,  mais  je  ne 
«  veux  pas  faire  de  crédit  :  un  dîner  soigné  comme  celui- 
■<  là  ne  doit  pas  être  refusé  ,  quand  il  est  confectionné.  » 
Pendant  ce  dialogue,  Auguste  avait  toutes  les  peines 
du  monde  à  empêcher  Virginie  de  rire  aux  éclats  ;  enlin, 
ayant  pitié  de  la  situation  de  la  sentimentale  Léonie,  il 
descend,  suivi  de  Virginie,  et  dit  au  restaurateur,  qui 
ne  perd  pas  de  vue  madame  Saint-Edmond  :  «  Monsieur, 
«  comme  j'ai  l'avantage  de  connaître  madame  ,  je  vous 
«  prie  d'ajouter  sa  carte  à  la  mienne  ;  je  paierai  les 
deux.  » 

L'hôte  qui  ne  demande  qu'à  être  payé  ,  reprend  son 
air  gracieux  ,  et  s'empresse  de  faire  l'addition  des  deux 
écots.  Pendant  ce  temps  ,  la  jolie  blonde  s'est  laissé 
tomber  sur  une  chaise  en  portant  son  mouchoir  sur  sa 
ligure. 

Auguste  a  payé;  Virginie,  dont  le  triomphe  est  com- 
plet, prend  le  bras  de  Dalville  et  sort  avec  lui  du  Tourne- 
Bride,  en  disant  d'un  ton  moqueur  :  «  Si  nous  rencon- 
«  trons  ce  monsieur  dans  le  bois,  nous  l'enverrons  sur-lc- 
'<  champ  à  madame.  » 

Ce  mot  était  le  coup  de  grâce  ,  et  Auguste  se  trouva 
suffisamment  ven^é. 


XI 
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Auguste,  qui  n'avait  point  de  secrets  pour  son  lidele 
Bertrand,  lui  raconta  la  rencontre  qu'il  avait  faite  au 
bois  de  Romainville. 

«  Eli  bien!  mon  lieutenant,  >■■  dit  Bertrand,  -  ma- 
<'  dame  Schtrack  avait-elle  tort  en  parlant  du  petit  mon- 
«  sieur  qui  montait  furtivement  chez  la  voisine  dès  que 
«  vous  étiez  sorti?...  — Je  croyais  que  Léonie  m'adorait! 
« — Ça  m'étonne,  mon  lieutenant;  vous  qui  trompez 
«  si  souvent  ces  dames ,  vous  devriez  vous  méfier  un  peu 
«  plus  de  leurs  serments  d'amour.  — Au  contraire ,  mon 
«  pauvre  Bertrand ,  je  t'assure  que  les  plus  fhis  en  sé- 
«  duction  se  laissent  tromper  avec  une  facilité  étonnante. 
<■  — Alors,  ce  n'est  donc  pas  la  peine  d'être  fin.  —  Pour 
«  aimer  beaucoup  uue  chose,  cela  ne  prouve  pas  qu'où 
<■  la  connaisse  à  fond.  — 11  est  certain  que  si  on  la  con- 
«  naissait  parfaitement,  on  l'aimerait  peut-êîi  e  moins  : 
«  par  exemple  ,  j'aime  le  vin  ,  je  l'avoue  ;  je  reconnais 
«  bien  quand  il  est  bon ,  mais  je  ne  peux  pas  toujours 
«  dire  de  quel  pays  il  est.  —  Moi ,  j'aime  les  femmes  , 
«j'apprécie  leurs  charmes,  j'admire  leurs  grâces... 
«  mais  leur  cœur!...  Ah!  s'il  se  montrait  de  même  à  dé- 
«  couvert ,  ce  n'est  pas  toujours  la  plus  jolie  qui  obticn- 
«  drait  la  préférence  !  —  Malgré  ça ,  mon  lieutenant ,  à 
«  votre  place,  je  me  défierais  de  ces  airs  précieux ,  et  de 
«  ces  voix  toujours  montées  sur  un  ton  de  fausset,  qui 
«t  ne  sortent  jamais  de  la  poitrine  ;  il  me  semble  qu'on  ne 
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«  piiiie  pas  franchement  quand  on  a  toujours  l'air  de 
«  chanter.  Je  me  tiendrais  aussi  en  garde  contre  les  éva- 
"  nouissements,  les  pleurs  et  les  soupirs  étouffés. —  Eh! 
•■  mon  cher  Bertrand,  quand  ces  pleurs  sont  versés  par 
«  de  beaux  yeux ,  quand  cette  voix  part  d'une  jolie  bou- 
«  che,  quand  celle  qui  semble  perdre  connaissance  dé- 
«  veloppeun  corps  charmant,  une  taille  bien  prise  ,  est- 
«  il  donc  si  facile  de  résister?...  non,  il  faut  succomber... 
«  sauf  à  s'en  repentir  après.  —  C'est  juste...  au  fait , 
«  c'est  comme  moi  ;  pour  savoir  si  un  vin  est  bon  ,  il  faut 
«  bien  en  goûter  ,  et  ce  n'est  jamais  qu'avec  le  mauvais 
«  qu'on  se  fait  du  mal.  C'est  dommage  que  vous  n'ayez 
«  pas  fait  la  rencontre  d'hier  avant  de  payer  le  billet  de 
«  deux  mille  francs  !  —  JNe  pensons  plus  à  cela.  —  Non, 
«  ca  sera  seulement  une  leçon  pourl'avenir.— Bertrand, 
«  quand  tu  rencontreras  madame  Saint-Edmond,  je  te 
«  recommande  la  même  politesse  qu'autrefois!  — Oh  ! 
«  soyez  tranquille,  monsieur,  on  est  Français  ,  et  un  an- 
«  cien  militaire  connaît  le  respect  dû  au  sexe.  Parbleu  ! 
«  s'il  fallait  reg'uder  de  travers  toutes  relies  qui  man- 
«  quent  à  la  consigne,  on  serait  forcé  de  loucher  trop 
«  souvent.  Du  moins,  mon  lieutenant,  ça  en  fait  tou- 
■'  jours  une  de  moins,  et  nous  pourrons  mettre  un  peu 
«  d'ordre  dnns  notre  caisse,  et...  —  Oui,  oh!  je  suis 
«  bien  décidé  à  me  ranger...  Destivai  m'a  encore  parlé 
«  d'un  placement  avantageux...  J'irai  demain  voir  mon 
«  notaire,  je  réaliserai  mes  fonds...  \h\  à  propos,  tu 
«  paieras  un  petit  mémoire  de  marchand  de  meubles  , 
«  qu'on  te  présentera  ces  jours-ci.  —  Est-ce  que  vous  en 
«avez  acheté,  mon  lieutenant?  —  Ce  n'est  pas  pour 
«  moi,  c'est  pour  Virginie.  » 

Bertrand  se  retourne  en  se  mo)dant  les  lèvres,  et  se 
donne  des  coups  de  poing  sur  le  front  pour  s'empêcher 
de  parler  et  satisfaire  sa  colère.  Auguste,  qui  s'aperçoit 
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de  la  mauvaise  humeur  de  son  caissier,  reprend  en  sou- 
riant. 

«  Allons,  calme-toi,  Bertrand,  tu  deviens  vraiment 
«  d'une  sévérité  !....  — Moi,  monsieur!  je  ne  dis  rien  ! 
"  —  Que  diable  î...  je  suis  riche,  veux-tu  donc  que  je  me 
«  refuse  tout  plaisir  ?  —  Je  ne  veux  rien  du  tout,  mon- 
u  sieur.  —  Un  homme,  dans  la  position  où  je  suis,  doit- 
«  il  mener  la  vie  d'un  petit  commis  à  douze  cents  francs? 
«  — Nous  avons  dépensé  quarante  mille  francs  l'année 
«  dernière,  et  votre  revenu  ne  s'élève  plus  qu'a  quinze 
«  mille  ;  en  allant  toujours  comme  ça,  nous  ne  pouvons 
«  pas  manquer  de  nous  trouver  comme  des  petits  saint 
«  Jean. —  Non...  je  saurai  cette  année  proportionner 
«  mes  dépenses  à  mon  revenu,  mais  ceci  n'est  qu'une 
«  misère;  cette  pauvre  Virginie!...  elle  est  si  drôle... — 
«  Oh  !  oui  !  elle  est  drôle...  mais  elle  ruinerait  un  esca- 
«  dron  de  fournisseurs.  —  Tu  ne  diras  pas  que  celle-là 
«  a  une  voix  de  tête.  —  Non  ,  parbleu  !  oh  !  on  entend 
«  bien  que  ça  vient  de  la  poitrine,  et  il  faut  qu'elle  l'ait 
K  bonne,  car  elle  en  use  diablement...  Mille  carabines! 
«  Quel  caquet!...  —  Elle  n'a  ni  l'air  précieux,  ni  les  ma- 
«  nières  affectées.  —  Oh  !  quant  à  cela,  je  conviens  que 
«  c'est  tout  rond!...  au  moins  elle  ne  cache  pas  son  jeu... 
«  Mais  c'est  égal,  mon  lieutenant,  grondez-moi,  si  vous 
«  voulez,  je  vous  dirai  encore  que  toutes  ces  femmes-là 
«  ne  devraient  pas  occuper  tous  vos  moments...  et  que  ça 
«  me  fait  de  la  peine  de  voir  que  vous  n'êtes  pas  aimé 
«  comme  vous  mériteriez  de  l'être;  parce  qu'au  fond, 
«  vous  êtes  bon,  vous  avez  des  qualités,  de  la  sensibilité! 
<  et  tout  cela  devrait  vous  faire  sentir  que  ce  n'est  pas 
«  en  courant  toujours  que...  Voilà  tout,  mon  lifute- 
«  nant.  » 

Auguste  garde  quelque  temps  le  silence,  et  Bertrand, 
surpris  do  le  voir  rêveur,  craint  de  l'avoir  fâché  et  n'ose 
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plus  souffler,  lorsqu'Auguste  lui  dit  enfin  :  «  Bertrand, 
«  je  crois  que  tu  as  raison...  —  Vraiment,  mon  lieute- 
«  nant!  vous  êtes  de  mon  avis? —  Oui,  je  sens  qu'un 
«  amour  véritable,  qu'un  attachement  sincère  doit  ren- 
«  dre  plus  heureux  que  tous  ces  caprices  d'un  moment. 
«  Mais,  est-ce  ma  faute,  si,  dans  le  monde,  il  est  si  dif- 
«  ficile  de  rencontrer  un  cœur  sincère  ?  —  Non,  certai- 
«  nement  !...  ça  n'est  pas  votre  faute.  —  Si  l'amour  et 
«  l'amitié  sont  remplacés  maintenant  par  la  coquetterie 
«  et  la  fausseté?  — ^On  n'aurait  pas  dû  admettre  de  tels 
«  remplaçants! — Ah!  mon  pauvre  Bertrand!...  nousse- 
«  rions  trop  heureux  si  toutes  les  femmes  étaient  fidèles. 
«  —  C'est  juste,  nous  serions  trop  heureux.  —  Et  pour- 
«  tant  tout  serait  alors  d'une  uniformité  assommante 
«  dans  le  commerce  de  la  vie,  —  Ah!  vous  croyez  que 
«  cela  fei-ait  du  tort  au  commerce?... — Tiens,  Bertrand, 
«  il  faut  prendre  le  monde  comme  il  est!...  — Nous  y 
«  sommes  bien  forcés  I  —  Mais  quand  j'aurai  trouvé  une 
«  femme  qui  m'aimera  pour  moi-même,  qui  sera  inca- 
«  pable  de  me  tromper,  qui  ne  voudra  plaire  qu'à  moi 
«  seul,  alors...  — Alors,  mon  lieutenant?  —  Ah!  Ber- 
«  trand,  quel  souvenir...  et  j'ai  pu  l'oublier  si  long- 
«  temps...  —  Qui  donc,  mon  lieutenant?  —  Cette  cliar- 
«  mante  Denise,  cette  jolie  petite  laitière  de  Montfei- 
«  meil...  Ah!  celle-là  estsage,  je  le  jurerais.  —  Caserait 
«  risquer  beaucoup...  vous  la  connaissez  à  peine...  et 
«  depuis  deux  mois  que  vous  ne  l'avez  vue...  —  Ber- 
«  trand,  sais-tu  pourquoi  je  ne  suis  pas  allé  lavoir?  — 
«  C'est  parce  que  vous  l'avez  oubliée. — Oh  !  ce  n'est  pas 
«  seulement  cela...  j'ai  eu  un  autre  motif...  tu  vas  i  ire  ; 
«  eh  bien  1  c'est  que  je  crains  de  trop  aimer  cette  petite 
«  lille.  —  Alors,  c'est  très  délicat  de  votre  part.  —  Oui, 
«  sans  doute,  car  poiir(iuoi  ciierelier  à  séduire  celle  en- 
n  faut  qui  est  sage,  innocente, qui  vit  tranquille  dans  son 
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n  village  ?  —  Ce  serait  fort  mal,  monsieur.  Il  y  a  assez 
«  de  filles  qui  se  laissent  séduire  à  Paris,  sans  aller  en 
«  chercher  dans  les  environs.  —  Bertrand  ,  selle  mon 
•  cheval,  et  prends  pour  toi  celui  du  cabriolet  ;  dépêche- 
«  foi.  — •  Ou  allons-nous  donc  aller,  monsieur  ?  —  A 
«  Montferraeil,  voir  Denise.  —  Comment?  quand  vous 
«  venez  de  dire...  —  Je  réfléchis  qu'il  n'y  a  aucun  dan- 
«  ger  pour  elle,  car  elle  ne  m'aime  pas.  ■ — 'Vous  croyez, 
«  monsieur.  — Elle  me  l'a  dit  plusieurs  fois...  mais  je 
cr  veux  voir  Coco,  mon  petit  protégé...  ce  pauvre  enfant, 
«  je  me  fais  une  fête  de  l'embrasser;  tu  verras, Bertrand, 
«  comme  il  est  gentil...  et  des  parents  si  misérables  !... 
«  Bertrand,  mets  de  l'or  dans  ta  poche.  —  Oh  !  tant  que 
«  vous  voudrez,  mon  lieutenant,  pour  soulager  des  mal- 
«  heureux,  pour  aider  un  orphelin...  ça  ne  se  regrette 
«  jamais,  et  ça  fait  cent  fois  plus  de  plaisir  que  quand  il 
«  faut  payer  les  tapissiers  de  la  brune  et  les  cachemires 
«  de  la  blonde.  » 

Les  chevaux  sont  prêts  ;  Auguste  et  Bertrand  sont  en 
selle  et  partent  pour  Montferraeil  sur  les  dix  heures  du 
matin.  A  onze,  ils  ont  déjà  dépassé  le  Raincy.  Bientôt 
ils  sont  à  Livry,  puis  ils  tournent  à  droite  et  ne  tardent 
pas  à  apercevoir  le  village  de  Denise. 

Bertrand  est  en  nage  ;  il  n'a  pas  l'habitude  de  galoper 
comme  Dalville,  et  quoiqu'on  soit  au  mois  de  septembre, 
la  chaleur  est  encore  excessive.  Bertrand  ralentit  le  pas 
de  son  cheval  en  faisant  remarquer  à  Auguste  que  leurs 
coursiers  ont  besoin  de  souffler  quelques  instants;  mais, 
croyant  reconnaître  la  route  que  Coco  lui  a  fait  prendre, 
et  qui  mène  à  la  chaumière  de  l'enfant,  Auguste  presse 
les  flancs  de  sa  m.onture  en  criant  à  Bertrand  :  Va  toa- 
"  jours  au  village,  je  t'y  retrouverai. 

«  — Allons  donc  au  village,  »  se  dit  Bertrand  eu  lais- 
sant aller  son  cheval  au  pas;  «  Trai-je  à  l'auberge?... 
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<■  Demciudeiai-Je  la  pclile  laitière?...  Non,  je  ne  ilon- 
«  ucrai  pas  du  lait  à  mon  cheval,  et  celte  jeune  lille 
«  n'aurait  pas  sans  doute  de  quoi  nous  nourrir  tous  les 
«  deux...  C'est  gentil  ce  village  ;  mais  je  ne  vois  pas  plus 
«  d'auberge  que  dessus  ma  main.  » 

Bertrand  laisse  aller  son  cheval  au  hasard,  il  passe 
devant  plusieurs  masures,  qui  n'ont  pas  même  un  pre- 
mier étage,  et  ne  se  soucie  pas  de  s'arrêter  dans  de  si 
pauvres  gîtes  ;  mais  bientôt  il  se  trouve  devant  un  petit 
ruisseau  bordé  de  saules,  et  une  jolie  maisonnette  lui 
fait  face.  Bertrand  passe  le  ruisseau  et  s'arrête  devant  la 
cour.  Un  petit  garçon  y  joue  avec  une  chèvre  ;  plus  loin, 
une  jeune  fille  bat  du  beurre,  et,  dans  le  fond,  une 
femme  âgée  arrange  des  fruits  dans  une  corbeille. 

De  dessus  son  cheval  ,  Bertrand  domine  dans  la  cour 
et  regarde  ce  tableau  champêtre.  Tout  à  coup  la  jeune 
fille  lève  les  yeux,  aperçoit  le  cavalier,  quitte  son  tra- 
vail, et  s'élance  vers  lui  en  criant  :  «  Je  ne  me  trompe 
«  pas,  c'est  M.  Bertrand...  »  et  en  même  temps  les  yeux 
de  la  jeune  fille  regardent  sur  la  route  pour  y  chercher 
un  autre  cavalier. 

Bertrand  reconnaît  Denise  ;  il  lui  fait  un  salut  gra- 
cieux en  disant  :  «  Par  le  grand  Turenne,  je  ne  pouvais 
«  pas  m'arrêler  plus  à  propos...  Bébelle  a  un  nez  éton- 
«  nant.  — Entrez  donc,  M.  Bertrand,  »  dit  Denise,  dont 
les  regards  se  portent  toujours  sur  la  route.  « — Mamzelle, 
«  vous  êtes  bien  honnête  ;  mais  je  cherche  une  auberge 
<.  pour  faire  rafraîchir  mon  cheval  et  moi... — Vous  trou- 
«  verez  chez  nous  tout  ce  qu'il  vous  faut...  IS'ous  ne  souf- 
'.  frirons  pas  que  vous  alliez  ailleurs,  n'est-ce  pas,  ma 
«  tante?...  Entrez,  monsieur  Bertrand.  » 

Bertrand  ne  résiste  pas  aux  politesses  de  la  jeune  fille. 
Il  est  étonné  de  s'entendre  appeler  par  son  nom,  ne  pré- 
sumant pas  que  Dalvillc  se  soit  amusé  à  parler  de  lui  à 
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Denise.  Pendant  qu'il  descend  de  cheval,  la  petite  court 
à  sa  tante,  et,  pour  qu'elle  traite  bien  le  nouveau  venu, 
se  hâte  de  lui  dire  que  Bertrand  est  le  compagnon  du 
monsieur  qui  a  été  si  généreux  pour  Coco.  La  mère 
Fourcy  se  lève,  et  vient  faire  des  révérences  à  Bertrand, 
qui  ne  devine  pas  la  cause  de  tant  de  politesses. 

On  mène  le  cheval  à  Técurie,  l'enfant  quitte  sa  chèvre 
pour  aller  regarder  Bébelle,  et  Denise  fait  entrer  Ber- 
trand dans  une  salle  basse  et  s'empresse  de  lui  offrir  du 
vin.  Pendant  ce  temps,  la  mère  Fourey  fait  une  ome- 
lette, parce  que  Bertrand  a  avoué  qu'il  mangerait  bien 
un  morceau. 

Denise  brûle  d'envie  d'avoir  des  nouvelles  du  jeune 
homme  qui  lui  a  recommandé  Coco,  mais  elle  attend  que 
sa  tante  ne  soit  pas  présente  pour  en  parler;  elle  ne  sait 
comment  questionner  Bertrand,  qu'elle  croit  envoyé  parle 
beau  monsieur  pour  avoir  des  nouvelles  de  l'enfant,  et 
elle  attend  que  Bertrand  en  parle  le  premier;  mais  comme 
celui-ci  ne  fait  que  boire  et  manger,  Denise  se  décide  à 
le  questionner  :  <  Il  vous  a  envoyé  pour  savoir  si  Coco 
'  ne  manquait  de  rien  ,  si  j'avais  fait  un  bon  usage  de 
«  l'argent  qu'il  m'a  laissé,  n'est-ce  pas,  monsieur?  » 

Bertrand  vide  son  verre  d'un  trait,  et  le  replace  sur  la 
table  avec  force  en  disant  :  «  Pour  un  petit  vin  de  vil- 
«  lage,  il  n'est  pas  mauvais  du  tout. 

<<  —  Est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  entendue,  mon- 
«  sieur?  »  reprend  timidement  Denise.  «  — -Pardonnez- 
«  moi...  mais  vous  seriez  bien  aimable  de  faire  comme  si 
«  je  n'avais  pas  entendu...  car  je  n'ai  pas  compris.  —  Je 
«  vous  demande  si...  ce  monsieur...  ce  jeune  homme 
«  que  j"ai  vu  avec  vous,  d'abord  en  cabriolet,  puis  à  la 
«  campagne  de  madame  Destival...  —  Vous  voulez  dire 
"  M.  Auguste  Dalville?  —  Ah!  il  s'appelle  Auguste 
'.  Dalville? — Comment  !  vous  ne  saviez  pas  son  nom, et 
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«  VOUS  savez  le  mien  ?  —  C'est  qu'il  vous  a  nommé  deux 
«  fois  devant  moi...  dans  la  cour...  et  je  n'ai  pas  oublié 
"  votre  nom.  — Vous  êtes  bien  honnête,  mademoiselle... 
«  —  Et  M.  Auguste  Dalville  n'est  pas  venu  avec  vous 
"  aujourd'hui?  —  Pardonnez-moi,  il  est  ici  près  ;  il  va 
"  venir  bientôt... —  Il  est  ici...  il  va  venir  !...  «  dit  De- 
nise en  sautant  de  joie;  et,  pour  cacher  son  émotion, 
elle  reprend  :  «  Ah  !  c'est  que,  en  vous  voyant  seul,  j'ai 
«  cru...  que  vous  n'étiez  plus  avec  lui...  — Est-ce  que 
«  je  quitterai  jamais  mon  maître,  mon  bienfaiteur... 
"  un  homme  qui  fait  tout  pour  moi,  et  qui  me  nomme 
«  encore  son  ami!...  mille  btiionnettes!...  Xon,  ma  belle 
"  enfant,  ça  ne  se  peut  pas,  je  suis  attaché  à  M.  Auguste 
«  comme  la  poignée  de  mon  sabre  est  attachée  à  sa  lame, 
<-  désormais  rien  ne  saurait  m'en  séparer...  à  moins  que 
«  lui-même...  mais  je  suis  bien  tranquille,  quoique  je  me 
«  permette  de  le  gronder  un  peu,  il  connaît  le  cœur  de 
«  Bertrand.  » 

Denise  essuie  quelques  larmes  d'attendrissement  que 
lui  l'ait  verser  le  dévouement  du  vieux  soldat;  puis  elle 
s'écrie  en  prenant  la  main  de  Bertrand  et  la  serrant  dans 
les  siennes  : 

«  Ah  !  que  c'est  bien  ce  que  vous  ditcs-là,  monsieur 
«  Bertrand,  que  c'est  joli  d'aimer  quelqu'un  comme  çà  ! 
"  —  Est-ce  que  cela  vous  étonne?  est-ce  que  vous  pcn- 
«  siez  que  M.  Auguste  ne  méritait  pas  d'être  aimé  ainsi? 
«  — Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur...  au  contraire...  Eu- 
«  core  un  coup,  monsieur  Bertrand...  —  Volontiers. 
«  mamzelle.  > 

Denise  était  charmée  d'entendre  parler  d'Auguste,  et 
comme  le  vin  rendait  Bertrand  très  communicatif,  il 
continua  ;  car,  lorsqu'il  parlait  de  son  bienfaiteur,  c'était 
comme  le  chapitre  de  ses  campagnes,  il  n'y  avait  plus 
moyen  de  l'arrêter. 
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«  Oui,  jolie  eufant,  iM.  Auguste  est  un  brave  gfnçon... 
"  libertin,  coureur,  volage  et  dérangé,  c'est  viai  !.. 
«  mais  ça  n'attaque  pas  le  fond...  —  Comment,  nioii- 
.«  sieur,  il  est  tout  cela?...  mais  c'est  bien  mal  d'être 
«  libertin...  volage...  vous  en  disiez  tant  de  bien  tout  a 
«  l'heure.  —  Est-ce  que  j'en  ai  dit  du  mal  ,  ma  petite  ? 
c<  ne  faut-il  pas  que  les  jeunes  gens  fassent  des  folies?... 
'<  mais  j'espère  qu'avec  mes  conseils...  Corbleu  !  si 
«  Schtraek  connaissait  ce  petit  vin-là  !...  et  puis  quand 
«  on  a  chaud,  ça  altère  en  diable... — iMonsieur...  il  m'a 
«  semblé  que  dans  la  cour  de  madame  Destisal,  peu- 
«  daut  que  j\J.  Auguste  me  parlait,  vous  m'aviez  dit  à 
«  l'oreille:  Prenez  garde  à  vous...  —  C'est  possible, 
«  moneni'ant,  c'est  très  possible...  Écoutez,  mamzelle 
«Denise,  vous  êtes  gentille...  —  Vous  êtes  bien  hoii- 
«  nète,  monsieur  Bertraud.  —  Non  ,  oh  !  je  vous  dis  ça 
«  franchement  ;  vous  avez  l'air  sage...  et  ça  serait  dom- 
a  mage  de  vous  laisser  attraper.  Mon  maitreest  un  brave 
«garçon,  mais  dès  qu'il  voit  un  joli  minois  ,  il  prend 
«  feu  con)me  de  la  poudre  !  c'est  plus  fort  que  lui.  Il  \a 
«  vous  jurer  que  ça  durera  toujours  !...  mais  au  premier 
«  village  ou  il  verra  une  autre  jolie  fille ,  il  s'enflammera 
«et  il  en  jurera  autant...  —  Ah  !  c'est  bien  viliiiu 
«  cela...  —  Non,  c'est  une  maladie  de  jeunesse,  ça  lui 
«  passera  ! . . .  vous  pensez  bien  qu'à  Paris  je  ne  suis  pr.s 
•<  sans  cesse  derrière  lui  pour  avertir  les  jolis  minois 
«auxquels  il  enconte;d'ailleurs,  dans  les  grandes  \i!le?, 
«  les  filles  s'y  connaissent  assez  pour  n'avoir  pas  besoin 
«  d'avertissement. Mais  quand,  par  hasard  ,  je  vois  mon 
«  lieutenant  s'adresser  à  une  enfant  qui  ma  l'air  sage  et 
'<  honnête  comme  vous  ,  alors  je  lui  glisse  dans  l'oreille 
"  un  léger  :  Prenez  garde  à  vous  !...  et  si  ça  ne  la  sauve 
«  pas ,  du  moins  ça  n'est  pas  ma  faute.  >' 

Denise  ne  répond  rien  ,  elle  réfléchit  à  ce  que  vient  de 
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lui  dire  Bertrand;  celui-ci  s'essuie  le  front  avec  sou 
mouchoir,  boit  un  coup  et  reprend  : 

«  Au  reste,  la  preuve  que  M.  Auguste  est  un  brave 
«  jeune  homme ,  c'est  que ,  quand  il  réfléchit,  il  ne  fait 
«  pas  de  sottises.  Par  exemple,  il  vous  a  trouvée  à  son 
«  goût  ;  eh  bien ,  il  n'est  pas  revenu  vous  voir;  il  m'a  dit 
«  que  c'était  de  peur  de  trop  vous  aimer. 

«  —  De  trop  m'aimerl  »  s'écrie  Denise.  »  Quoi!  mon- 
«  sieur ,  il  a  dit  cela. . .  Il  m'aime  donc  ?  —  Pas  du  tout, 
«  ma  belle  enfant;  c'est-à-dire  pas  plus  que  les  autres... 
«  Mais  il  aurait  cherché  à  vous  séduire  par  habitude ,  et 
«  vous  l'auriez  peut-être  écouté;  car  il  est  joli  garçon ,  et 
«  il  a  une  telle  manière  de  dire  qu'il  aime ,  quil  le  ferait 
«  croire  à  une  femme  de  soixante  ans. 

«  —  Et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  venait  pas?  >  reprend 
Denise  en  soupirant.  «  —  Oui  ;  mais  aujourd'hui  il  s'est 
«  rappelé  que  vous  lui  aviez  dit  que  vous  ne  l'aimiez 
«  pas...  alors  il  est  venu...  — Je  ne  lui  ai  pas  dit  ça, 
«  monsieur  Bertrand.  —  Non...  alors  il  a  eu  tort  de 
«  venir...  — Je  ne  vous  dis  pas  non  plus  que  je  l'aime... 
«  —  Tant  mieux  pour  vous,  mamzelle  Denise,  car  ça 
«  serait  vous  préparer  des  chagrins...  —  D'ailleurs ,  est- 
«  ce  qu'une  villageoise  peut  aimer  un  beau  monsieur  de 
"  la  ville?...  —  Je  ne  sais  pas  si  ça  se  peut;  mais  je  sais 
«  que  ça  se  voit  quelquefois. — Rassurez-vous,  monsieur 
«  Bertrand,  je  n'aurai  jamais  que  de  l'amitié  pour 
«  M.  Auguste ,...  et  si  c'est  la  crainte  que  je  l'aime  qui 
.<  l'empêche  de  venir  au  village,  ah!  dites- lui  bien  qu'il 
«  peut  y  venir  tant  qu'il  voudra...  Denise  sait  trop 
«  qu'elle  n'est  point  capable  de  fixer  un  monsieur  de  la 
«  ville...  elle  ne  l'oubliera  jamais.  —  Bravo!  ma  chère 
«  enfant,  c'est  bien  parler...  Je  bois  à  votre  sagesse... 
»  et  vous  voyez  que  j'avale  ça  d'un  trait...  Mais  qu'avez- 

vous  donc?...  Est-ce  que  vous  pleurez?...  — Non, 
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«  monsieur  Bei'lrand,  non...  c'est  que  j'aurais  été  bien 
«  fâchée  de...  mais  c'est  fini  maintenant ,  M.  Auguste  ne 
«  craindra  plus  de  venir  voir  son  petit  protégé.  Il  ne  sera 
«  plus  deux  mois  sans  passer  par  ici...  — Oh!  c'est 
«  selon  !...  A  Paris,  vous  entendez  bien,  mamzelle  T)e- 
«  nise ,  que  mon  maître  n'a  pas  un  instant  à  lui  !  toujours 
«  dans  les  fêtes  ,  dans  les  plaisirs  !  Ah  !  c'est  à  qui  l'aura  1 
«  il  reçoit  dans  un  jour  dix  invitations!... — ^Oh!  oui... 
'<  il  n'a  pas  le  temps  de  penser  au  village!  Il  est  donc 
'<  bien  riche,  M.  Auguste"?  —  Riche...  oui  sans  doute  il 
«  l'est  encore...  mais  s'il  continue  de  ce  train-là  ,  il  ne 
«  le  sera  pas  longtemps  !...  A  votre  santé,  mamzello 
«  Denise.  —  Que  voulez-vous  dire  par  là,  monsieur 
«  Bertrand? —  Rien  ,  oh  !  rien...  D'ailleurs,  je  ne  dois 
■<  pas  me  permettre  de  trouver  cela  mauvais;  M.  Dalville 
«  est  lemaitredeson  argent;  qu'il  le  donne  à  des  femmes 
a  qui  le  trompent,  à  des  grisettes  qui  le  ruinent  ;  qu'il 
«  paie  les  meubles ,  les  tapis  et  les  robes  d'indienne ,  ça 
«  n'est  pas  mon  affaire,  je  dois  payer  et  obéir  ;  mais  ça 
«  me  fait  mal ,  parce  que...  double  citadelle!...  les  feni- 
«  mes  d'un  côté,  l'écarté  d'un  autre...  —  Qu'est-ce  que 
«  c'est  que  l'écarté ,  monsieur  Bertrand? — Ah!  c'est  un 
«  petit  jeu  où  l'on  se  ruine  en  s'amusant...  On  dit  que 
«  c'est  charmant ,  parce  que  ça  va  vite  !...  Moi,  je  trouve 
«  que  ça  va  beaucoup  trop  vite  ;  mais  M.  Auguste  joue 
«  pour  faire  comme  les  autres...  Ça  le  regarde.  D'ailleurs, 
«  s'il  veut  se  ruiner...  vous  entendez  bien  que...  la 
«  subordination  avant  tout...  A  votre  santé  !  mamzelle 
<  Denise.  » 

Denise  est  très  étonnée  de  ce  qu'elle  vient  d'entendre  ; 
elle  ne  sait  si  elle  doit  en  croire  Bertrand,  qui  boit  et 
parle  encore  lorsque  Coco  entre  en  sautant  dans  la  salle. 

«  Quel  est  ce  petit?  »  demande  Bertrand.  «  —  C'est 
«  l'enfant  auquel  M.  Auguste  a  donné  tant  démarques  de 
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«  générosité.  —  Il  est  gentil ,  ce  petit...  Viens  ici ,  mon 
«  garçon...  saute  sur  mes  genoux  :  c'est  ça.  Est-ce  que 
«tu  n'as  ni  père  ni  mère,  mon  petit  blondiii?  —  Si, 
«  monsieur,  j'ai  papa  Calleux  ,  «  répond  Coco  en  legar- 
daut Bertrand.  «  — Qu'est-ce  qu'il faitcepère Calleux?... 
«  —  Il  travaille  à  la  terre. 

«  — C'est  un  ivrogne,  »  dit  tout  bas  Denise  à  Bertrand. 
"  —  Tant  pis  !...  c'est  un  vilain  défaut...  «  répond 
celui-ci  en  portant  son  verre  à  ses  lèvres,  «il  faut 
«  boire...  c'est  une  chose  nécessaire  ;  mais  il  faut  savoir 
«  se  modérer...  et  surtout  ne  jamais  perdre  la  raison. 
«  Eb.mais,  en  voyant  ce  petit,  Je  me  rappelle  que  c'est 
«  lui  que  mou  maitre  est  allé  voir.  Il  m'a  quitté  en  me 
«  disant  :  Je  vais  à  la  chaumière  de  l'enfant.  — Ah  !  mon 
«  Dieu ,  il  ne  trouvera  personne ,  »  dit  Denise ,  «  et  vous 
«  ne  nous  dites  pas...  Il  faut  aller  au-devant  de  lui...  Je 
«  le  croyais  chez  madame  Desti  val ...  Viens,  Coco,  viens , 
«  nous  allons  chercher  ton  bon  ami...  celui  que  tu  aimes 
n  tant. — Celui  dont  tu  me  parles  tous  les  jours,  Denise  ?  » 
dit  l'enfant.  «  — Oui...  ton  bienfaiteur.  Venez-vous  avec 
«  nous,  monsieur  Bertrand? —  Ma  foil  mamzelle  De- 
«  nise ,  je  suis  très  bien  ici ,  et  si  vous  n'avez  pas  be- 
«  soin  de  moi... —  Non,  non,  ma  tante  vous  tiendra 
«  compagnie.  Viens,  Coco,  courons  chercher  ton  bon 
«  ami.  » 

L'enfant  ne  demande  pas  mieux  que  de  suivre  Denise. 
Tous  deux  laissent  Bertrand  faire  un  salut  militaire  à  la 
mère  Fourcy  qui  vient  d'entrer  dans  la  salle  basse  ,  et 
prennent  le  chemin  de  la  chaumière. 

Mais  Denise  estagitéepar  divers  sentiments;  elle  ne 
sait  pas  bien  elle-même  d'où  vient  son  émotion  ;  elle  est 
contente,  et  pourtant  elle  tremble,  elle  respire  avec 
peine,  et,  comme  on  ne  peut  pas  courir  longtemps  quand 
on  respire  mal ,  Denise  ralentit  ses  pas  ;  mais  Coco  cou- 
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tinue  de  courir  en  avant ,  parce  qu'à  sept  ans  on  ne  con- 
naît pas  ces  émotions-là. 

Denise  est  tellement  préoccupée  de  ce  que  lui  a  dit 
Bertrand,  qu'elle  ne  s'aperçoit  pas  d'abord  que  leidunt 
l'a  quittée,  mais  Coco  connaît  très  bien  les  chemins,  la 
jeune  fille  n'est  donc  pas  inquiète,  et  elle  s'arrête  un 
momentsous  un  gros  arbre,  n'étant  pas  fâchée  de  se  pré- 
parera revoir  le  jeune  homme  de  Paris.  Mille  pensées 
l'agitent,  mais  celle  qni  revient  le  plus  souvent  frapper 
rimaginatiou  de  la  petite,  c'est  qu'Auguste  n'est  revenu 
au  village  que  parce  quil  pense  qu'elle  ne  l'aime  pas. 

«  Est-ce  bien  sûr  qu'il  pense  cela  ?  »  se  dit  Denise  ; 
«  ce  M.  Bertrand  a  peut-être  mal  entendu...  Est-ce  bien 
.<■  vrai  que  M.  Auguste  soit  aussi  trompeur  qu'il  le  dit?... 
«  Uo  vieux  militaire  ne  doit  pas  se  connaître  à  tout  ça... 
«  Mais,  api  es  tout,  qu'est-ce  que  ça  me  fait  ?...  puis- 
«  que  je  n'aime  pas  ce  jeune  homme...  Comme  dit... 
«  M.  Bertand,  à  quoi  ça  ra'avaneerait-il  de  l'aimer  ?... 
«  Il  se  moquerait  de  moi  ensuite...  Oh!  il  n'y  a  pas  de 
«  danger  que  j'écoute  un  jeune  homme  de  Paris...  un 
«  coureur...  un  séducteur...  un  volage...  » 

Et  tout  en  disant  cela,  la  petite  rarrangeait  son  fichu, 
rajustait  son  bonnet,  renouait  son  tablier ,  et  se  reg;ir- 
dait  en  murmurant  :  «  Mon  Dieu  !  comme  je  suis  ciiif- 
«  tonnée....  Si  j'avais  su  ce  matin...  si  j'avais  pu  devi- 
«  ner...  Ce  monsieur  ne  me  tiouvera  plus  gentille...  Oh! 
«  ça  m'est  égal  ;  mais  on  n'veut  pas  non  plus  avoir  l'air 
«  sans  soin...  sans  goût...  » 

Enfin  ,  Denise,  ayant  achevé  l'examen  de  sa  toilette, 
va  quitter  le  gros  arbre,  lorsqu'une  voix  se  fait  enten- 
dre. C'est  celle  d'Auguste. 

La  petite  l'a  reconnu....  Elle  a  besoin  de  s'arrêter  en- 
core pour  reprendre  sa  respiration. 

Mais  Auguste  n'est  pas  seul  5  il  parle  et  rit  avec  une 
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jeune  villageoise  fraîche  et  gentille,  près  de  laquelle  il 
marche  en  conduisant  son  cheval  en  laisse.  Denise, 
masquée  par  le  gros  arbre ,  n'est  pas  vue  par  Dalville. 

La  paysanne  s'arrête  à  cent  pas  de  l'arbre  qui  cache 
Denise ,  en  disant  à  Auguste  :  «  Adieu  ,  monsieur  ;  moi 
«  j'vas  par  là...  et  vous,  pisque  vous  allez  à  Montfer- 
«  meil ,  v'Ià  vot'  chemin  tout  droit.  ^ — Nous  ne  nous 
«  quitterons  pas  ainsi,  nia  belle  enfant,  >>  dit  Auguste, 
en  lâchant  la  bride  de  son  cheval  pour  prendre  la  taille 
delà  villageoise;  il  faut  au  moins  nous  dire  adieu...  — 
«  Laissez  donc ,  monsieur  ;  laissez  donc...  vous  me  ser- 
«  rez  trop  fort.  —  Pas  autant  que  vous  me  plaisez.  — 
«  Tiens  !  ça  vous  a  donc  pris  comme  ça  ,  tout  d'un  coup , 
«  en  descendant  de  cheval  !  —  Ça  me  prend  toujours 
«  ainsi  !...  —  C'est  pis  qu'un  coup  de  tonnerre!...  Ah 
«  ça  ,  voulez-vous  ben  me  laisser?... — Quand  je  vous  au- 
«  rai  embrassée. — Non  ,  pas  de  ça...  Prenez  donc  garde; 
«  pendant  que  vous  vous  échauffez  ,  votre  bidet  va  s'en 
«  aller... —  Je  le  retrouverai.  —  Tenez,  le  vMà  qui 
«  piaffe  déjà  dans  les  haricots  de  Nicolas...  — Laissons- 
«  le  piaffer.  —  Monsieur  ,  je  vous  dis  que  je  vas  crier  , 
«  si...  » 

Le  bruit  d'un  baiser  interrompit  la  paysanne  et  re- 
tentit jusqu'au  cœur  de  Denise ,  qui  entendait  tout  et  ne 
bougeait  pas.  Ce  premier  triomphe  allait  peut-être  être 
suivi  d'un  second,  lorsque  la  voix  de  Coco  se  fit  enten- 
dre; il  accourait  vers  Auguste  qu'il  venait  d'aperce- 
voir, en  criant  de  toutes  ses  forces  :  «  V'ià  mon  bon 
"  ami  !....  Bonjour,  mon  bon  ami  ,  viens  tu  jouer  avec 
«  moi  ?...  « 

A  la  voix  de  l'enfant ,  Auguste  quitte  la  villageoise 
pour  aller  au-devant  de  Coco  ,  et  la  paysanne  s'éloigne 
par  un  chemin  de  traverse  ,  en  disant  ;  «  C'est  ben  heu- 
•  reux  que  ce  petit  soit  venu  ,  quoique  ça...  car  j'avais 
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'<  beau  me  défendre...  c'est  qu'il  allai  Hou  jouib!...  Jaini  ! 
«  queu  farceur  qu'ça  fait  ! 

Auguste  prend  l'tnfant  dans  ses  bras  ;  il  l'embrasse  et 
reçoit  avec  joie  ses  innocentes  caresses,  en  lui  disant  : 
«  Tu  n'étais  pas  à  ta  chaumière  ,  Coco ,  je  n'y  ai  trouvé 
«  personne  ;  est-ce  que  tu  n'y  demeures  plus  ?  — TSon  , 
«  Je  suis  toujours  avec  ma  petite  Denise  ,  à  présent  ;  de- 
«  puisque  grand'maman  Madeleine  est  morte,  je  demeure 
«  avec  Denise...  Oh  !  je  suis  bien  heureux  !  elle  m'aime 
«  tout  plein  ,  Denise  !  elle  m'aime  autant  que  Jacque- 
«  leine.  » 

La  jeune  fille  ,  après  avoir  essuyé  ses  yeux  d'où  sor- 
taient quelques  larmes  ,  a  quitté  le  gros  arbre,  et  s'ap- 
proche d'Auguste  en  tâchant  de  prendre  un  air  riant. 

«  Tiens...  la  v'ià  Denise,  »  dit  l'enfant ,  en  aperce- 
vant la  petite  laitière  qui  vient  à  eux;  aussitôt  Auguste 
court  au-devant  de  la  jeune  liile  ,  en  s'écriant  :  «  Vous 
«  voilà  donc ,  ma  chère  Denise  ;  que  je  suis  aise  de  vous 
«  revoir  !...  Il  y  a  si  longtemps...  Vraiment ,  vous  êtes 
«  encore  plus  jolie.  » 

Denise  fait  à  Auguste  une  froide  révérence  ,  et  lui  ré- 
pond d'un  air  contraint  :  «  Vous  êtes  ben  honnête  ,  mon- 
«  sieur.  » 

'<  — Sans  les  occupations  qui  me  retiennent  à  Paris , 
«  il  y  a  longtemps  que  je  serais  revenu  vous  voir...  J'en 
«  ai  eu  plus  d'une  fois  le  désir  ,  car  je  pensais  souvent  à 
«  la  petite  laitière  de  Montfermeil  ;  et  vous...  pensiez- 
«  vous  quelquefois  à  moi  ? 

«  — Oh  !  pas  souvent,  monsieur,  «  dit  Denise,  en  rou- 
lant le  coin  de  son  tablier.  «  —  Voilà  ce  qui  s'appelle  de 
«  la  franchise ,  »  dit  Auguste  avec  un  peu  d'humeur  ; 
mais  bientôt  il  reprend  sa  gaité  habituelle  et  s'écrie  : 
'<  Au  fait ,  Denise  ,  vous  auriez  eu  bien  tort  de  vous  oc- 
«  euper  de  moi  !....  Est-ce  que  je  mérite  d'intéresser  un 
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«  cœur  si  neuf ,  si  pur...  Non,  je  me  lends  justice  !... 
«  Décidément ,  Denise,  je  suis  bien  aise  pour  vous  crue 
«  vous  n'ayez  pas  d'amour  pour  moi  ;  niai^  jespère  a\  oir 
«  votre  amitié  ,  et  j'en  serai  digne  malgré  nus  folies. 
«  N'est-ce  pas  ,  Denise?  ...  Vous  serez  mon  amie ,  vou.^; 
«  et,  lorsque  quelques-unes  de  ces  dames  de  la  \il'enrai> 
«  ront  fait  de  nouvelles  perfidies  ,  c'est  auprès  de  vous 
■■'  que  je  viendrai  les  oublier...  Votre  vue  me  raccora- 
«  modéra  avec  votre  sexe  ;  vous  me  ferez  croire  de  nou- 
«  veau  à  la  vertu ,  à  lafidélité...  à  toutes  ces  qualités  que 
«  nous  cherchons  chez  les  femmes,  et...  Ah  !  Denise ,  je 
"  ne  vous  ai  pas  encore  embrassée,  et  un  ami  a  ce  droit 
«  là.  « 

Denise  tend  sa  joue  en  rougissant ,  et  Auguste  y 
cueille  un  seul  baiser,  parce  que  l'air  froid  et  contraint 
de  la  petite  laitière  lui  fait  croire  que  ce  n'est  que  par 
complaisance  quelle  lui  accorde  cette  faveur. 

«  Il  est  donc  arrivé  bien  des  événements  ici?  »  re- 
prend Auguste.  «  Coco  m'a  dit  qu'il  demeurait  cIk  /. 
«  vous  ;  que  sa  vieille  grand'mère  était  moite... 

«  —  Oui,  monsieur,  j'ai  demandé  au  père  Calleux  à 
«  garder  son  lils  avec  nous;  il  y  a  consenti...  J'aipen>é 
«  qu'auprès  de  nous  Coco  serait  plus  heureux...  Ai-je 
«  mal  fait ,  monsieur? 

«  — Est-ce  que  vous  pouvez  jamais  faire  mal?... 

«  — Et  puis,  ma  petite  Denise  a  bien  soin  de  Jaqiie- 
n  leine ,  »  dit  Coco ,  «  et  elle  me  laisse  jouer  tant  que  je 
«  veux...  à  condition  que,  tous  les  matins  et  tous  les 
<-  soirs,  je  prierai  !e  bon  Dieu  pour  mou  bon  arai...  » 

Denise  rougit  et  baisse  les  yeux  en  disant  :  «  iN'est-il 
«  pas  bien  naturel  de  prier  pour  son  bienfaiteur?  » 

Auguste  se  sent  ému  ;  il  considère  quelcjucs  instants 
la  jeune  fille  et  l'enfant,  tout  étonné  qu'un  peu  d'or, 
donné  pour  faire  du  bien  ,  lui  procure  un  bonheur  plus 
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îiinnd  que  celui  qu'il  répand  à  poignées  pour  payer  des 
plaisirs.  Puis  ,  comme  s'il  eût  été  honteux  de  son  atten- 
drissement, il  s'écrie  :  «  Me  remercier  pour  une  baga- 
«  telle!...  Mais,  maintenant  que  mon  petit  garçon  est 
«  tout-à-fait  chez  \ous ,  je  n'entends  pas  qu'il  soit  à 
«  votre  charge.  Il  ne  doit  rien  vous  rester  de  la  misère 
«  que  je  vous  avais  remise  ;  aujourd'hui  nous  réparerons 
"  mon  oubli.  Je  veux  que  Coco  fasse  quelque  cjiose, 
«  qu'il  s'instruise...  — Oh!  Denise  m'apprend  déjà  mes 
«  lettres,  »  dit  l'enfant. 

«  — Comment ,  Denise  ,  est-ce  que  vous  savez  lire?  » 
dit  Auguste.  «  —  Oui ,  monsieur ,  et  écrire  aussi ,  « 
répond  la  petite  d'un  air  important.  Auguste  sourit  en 
disnnt  :  «  Mais  vraiment,  cela  est  très  beau  pour  une 
«  iiiitière ,  et  je  suis  sûr  que  vous  êtes  plus  savante  que 
«  toutes  vos  compagnes.  En  ce  cas,  je  vous  abandonne 
-  pour  quelques  années  l'éducation  de  Coco.  Plus  tard... 
«nous  verrons...  Je  le  ferai  venir  à  Paris... — Avec 
«  Jacqueleine ,  n'est-ce  pas ,  mon  bon  ami ,  »  dit  le  petit 
en  prenant  la  main  d'Auguste.  «  — Oui,  mon  garçon... 
«  ÎMais  j'oublie  ce  pauvre  Bertrand  qui  m'attend  dans 
'  (luelque  cabaret  du  village...  —  Il  est  chez  nous,  mon- 
'<  sieur...  je  l'ai  laissé  avec  ma  tante.  —  En  ce  cas , 
«allons  le  rejoindre  ,  car  je  vous  avouerai,  ma  chère 
«  Denise,  que  je  meurs  de  soif  et  de  faim.  — Ah  !  mon 
«  Dieu  i  monsieur  ,  et  moi  qui  ne  pensais  pas  à  vous 
«  offrir....  Venez  vite....  Oh!  nous  serons  bientôt  ar- 
«  rivés.  » 

On  se  met  en  marche,  Auguste  offre  son  bras  à  la 
petite,  qui  l'accepte  en  rougissant,  et  ose  à  peine  s'ap- 
puyer sur  son  compagnon  de  route ,  craignant  que  la 
plus  légère  pression  de  son  bras  ne  fasse  deviner  au 
beau  monsieur  ce  qu'elle  voudrait  se  cacher  a  elle- 
même  ,  et  retenant  jusqu'à  sa  respiration  ,  parce  qu'elle 
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croit  que  tout  doit  la  trahir.  Heureux  âge!  licurcuse 
innocence!  où  l'amour  a  toute  sa  pudeur,  où  celle  qui 
réprouve,  tout  eu  cherchant  à  le  cacher,  le  laisse  pa- 
raître dans  ses  yeux,  daus  sa  voix  ,  dans  ses  moindres 
actions  !  Certes  ,  il  eut  été  bien  facile  alors  de  lire  dans 
le  cœur  de  la  jeune  lille  ;  mais  l'homme  habitué  au  ma- 
nège des  coquettes  de  la  ville  peut-il  se  connaître  au 
véritable  amour  ? 

Où  arrive  à  la  maisonnette  ;  on  trouve  la  mère  Fourcy 
assise  près  de  Bertrand  et  ouvrant  de  grands  yeux , 
en  écoutant  des  récits  de  batailles  que  l'ancien  caporal 
arrose  avec  le  petit  vin  du  pays.  La  tante  de  Denise  fait 
force  révérences  au  monsieur  de  Paris;  Denise  court, 
va ,  vient,  met  tout  en  l'air  pour  offrir  sur-le-champ  un 
joli  déjeuner  à  Auguste ,  et,  pendant  qu'on  le  prépare , 
Coco  mène  son  bon  ami  près  de  Jacqueleîne  ,  et  la  mère 
Fourcy  le  suit  pour  faire  admirer  au  monsieur  la  beauté 
(le  ses  coqs,  la  grosseur  de  ses  œufs  et  la  gentillesse 
de  ses  vaches.  Après  avoir  visité  la  maisonnette,  Auguste 
se  rend  dans  le  jardin ,  toujours  guidé  par  la  mère 
Fourcy  et  Coco  ;  on  lui  fait  goûter  des  fruits,  du  raisin; 
on  lui  offre  les  plus  belles  Heurs.  Auguste  trouve  tout 
admirable  ,  et  chacune  de  ses  approbations  lui  attire 
une  nouvelle  révérence. 

Enfin  le  repas  est  préparé.  Il  est  une  heure  après  midi, 
c'est  l'instant  où  l'on  dîne  au  village.  Denise  a  tant 
fait  qu'elle  offre  à  Auguste  un  repas  complet.  Les  pou- 
lets, les  canards,  les  lapins  y  ont  passé.  En  voyant  une 
table  si  bien  servie,  Auguste  exige  que  ses  hôtes  y 
prennent  place  à  coté  de  lui.  Les  villageoises  font  quel- 
(jues  façons,  mais  le  jeune  homme  déclare  qu'il  n'ac- 
ceptera rien  ,  si  on  ne  lui  tient  pas  compagnie.  On  cède 
en  faisant  de  nouvelles  révérences;  Auguste  se  place 
entre  Denise  et  son  petit  protégé  ,   la  mère  Fourcy  e»i 
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face,  et,  sur  l'invitntion  de  son  lieutenant ,  Bertrand 
prend  place  près  de  la  tante. 

Ce  repas,  égayé  par  les  saillies  d'Auguste,  parles 
rasades  de  Bertrand  ,  par  la  joie  naïve  de  l'enfant ,  fait 
éprouver  à  chacun  des  convives  un  sentiment  nouveau. 
La  mère  Fourcy  ,  toute  fière  de  diner  avec  un  beau 
monsieur  ,  se  tient  à  un  pied  de  distance  de  la  table  et 
ne  prendrait  pas  son  verre  sans  saluer  la  compagnie  ; 
Bertrand  éprouve  une  vive  satisfaction  à  être  assis  près 
de  son  lieutenant ,  et,  voulant  prouver  qu'il  n'oublie 
point  le  respect  qu'il  lui  doit,  il  conserve,  tout  en 
mangeant,  la  même  tenue  que  s'il  présentait  les  armes, 
il  ne  lève  pas  les  yeux  de  dessus  son  assiette,  même 
pour  verser  à  boire  à  sa  voisine,  ce  qui  l'expose  quel- 
quefois à  verser  à  côté.  L'enfant  rit,  bavarde,  joue 
avec  Auguste  et  donne  à  manger  à  sa  chèvre.  Denise 
parle  peu,  elle  est  embarrassée  ,  elle  ne  mange  pas  ,  et 
cependant  elle  se  trouve  bien  heureuse  d'être  assise  près 
du  jeune  étourdi  qui  embrasse  toutes  les  fdies  et  qui 
a  le  secret  de  se  faire  aimer  même  de  celles  qu'il  ne 
courtise  pas. 

Auguste  n'a  jamais  été  si  gai  qu'à  ce  repas;  il  caresse 
l'enfant ,  il  dit  le  petit  mot  pour  rire  à  la  mère  Fourcy , 
il  force  Bertrand  à  trinquer  avec  lui  ;  il  semble  que  l'air 
pur  et  frais  des  champs  le  dégage  de  toutes  les  sujétions 
du  grand  monde ,  et  qu'heureux  d'être  un  moment  dé- 
barrassé d'étiquette  et  de  galanterie  il  respire  avec 
plus  de  liberté. 

«  Bertrand  ,  «  dit  le  jeune  homme  en  se  versant  a 
boire  ,  «  je  crois  vraiment  que  je  suis  plus  content  ici 
«  qu'à  une  table  somptueuse  ,  entouré  de  jolies  femmes 
«  surchargées  de  bijoux  et  de  parures  ,  et  servi  par  une 
«armée  de  valets. — Ici,  monsieur,  vous  ne  voyez 
«  que  des  gens  qui  vous  aiment  et  qui  ne  vous  ruineront 
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«  pas  en  vous  faisant  des  compliments  et  des  politesses. 
« — Eli  bien,  Bertrand,  quand  les  autres  m'auront 
«  ruiné  ,  c'est  ici  que  je  viendrai  me  consoler  de  l'ingra- 
<■  litude  des  hommes  et  de  la  perfidie  des  femmes.  Mais 
«  vous  ne  me  dites  rien ,  Denise  ,  est-ce  que  vous  n'ap- 
«  prouvez  point  mon  projet  ? 

«  —  Si ,  monsieur ,  «  répond  la  petite  à  demi-voix,  et 
la  tante  s'écrie  :  «  —  Mais  parle  donc,  mon  enfant,  tu 
«  ne  manges  plus  et  tu  ne  parles  pas...  Décidément  t'as 
«  queuque  chose. 

« —  En  effet,  »  dit  Auguste,  «  vous  ne  semblez 
«  pas  partager  notre  gaîté...  Qu'avez-vous  donc,  De- 
«  nise?  —  Moi,  monsieur,  mais  rien,  je  vous  jure. 
«  —  Et  moi ,  je  vous  assure  qu'elle  a  queuque  chose,  « 
s'écrie  la  mère  Fourcy.  «  Pardi  !  depuis  queuque  temps 
«  aile  est  toute  retournée,  elle  n'aime  pas  la  danse,  elle 
«  n'aime  pas  les  petits  jeux,  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
«  aime...  Oh!  mais  je  m'y  connais,  voyez-vous  :  une 
«'  jeune  fille  qui  devient  comme  ça,  c'est  signe  qu'aile 
«  pense  à  queuque  chose...  Eh  hen,  faut  pas  rougir  pour 
«  ça,  nnon  enfant,  t'es  honnête,  on  le  sait  ben ,  ça  n'em- 
'•  pêche  pas  de  songer  à  se  marier,  et  j'espère  ben  que 
«  monsieur  nous  fera  l'honneur  de  venir  à  la  noce, 

'  —  Oui,  certainement,  »  dit  Auguste,  en  faisant  une 
légère  grimace.  ^  Oui,  Denise,  je  serai  charmé  d'être  le 
«  témoin  de  votre  bonheur...  et  puisque  vous  aimez 
«  quelqu'un...  Ah!  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous 
«  aviez  fait  un  choix...' 

Denise  ne  répond  rien,  elle  tient  ses  regards  baissés, 
ol  tache  de  cacher  son  trouble  en  caressant  la  compngne 
fidèle  de  Coco. 

Auguste  se  lève  brusquement  de  table,  et,  sans  dire  un 
m;>t  aux  convives,  sort  de  la  salle  d'un  air  de  mauvaise 
humour  et  va  se  promener  dans  le  jardin.  Il  ne  veut  pas 
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s'avouer  à  lui-même  ce  qu'il  éprouve,  mais  ce  que  vient 
de  dire  la  mère  Fourcy  lui  a  fait  mal  ',  tout  en  répétant 
qu'il  ne  songeait  pas  à  Denise,  il  sent  au  fond  du  cœur 
que  l'image  de  la  jeune  villageoise  lui  causait  une  émo- 
tion plus  douce  que  celle  des  coquettes  de  Paris. 

Auguste  se  promène  au  hasard  dans  les  détours  du 
jardin  ;  il  fait  ce  qu'il  peut  pour  reprendre  sa  gaîté  en  se 
disant  :  «  Je  ne  conçois  pas!  prendre  de  l'humeur,  parce 
■<  que  cette  petite  aime  quelqu'un...  et  que  ce  n'est  pas 
«  moi...  Moi!...  mais  pourquoi  m'aimerait-elle?...  Moi! 
«  qu'elle  n'a  vu  que  trois  fois...  qu'elle  ne  connaît 
a  pas!...  Il  faut  que  j'aie  bien  de  l'amour-propre  pour 
«  penser  que  cette  jeune  fille  pouvait  m'aimer...  Non!... 
«  je  sens  là  que  ce  n'est  pas  la  vanité  qui  me  le  faisait 
«  désirer  !  allons,  retournons  à  Paris,  oublions  celte  pe- 
«  tite  laitière?  Ce  ne  sera  pas  difficile  :  qu'a-t-elle donc 
«  de  si  extraordinaire?...  il  y  a  dans  Paris  mille  femmes 
«  plus  jolies,  plus  piquantes,  plus...  » 

Auguste  s'arrête,  car,  en  tournant  la  tète,  il  vient  d'a- 
percevoir Denise  à  quelques  pas  de  lui;  ses  yeux  con- 
templent la  jeune  villageoise  qui  semble  craindre  d'a- 
vancer et  resteimmobile  contre  un  arbre  :  son  embarras, 
sa  rougeur,  les  regards  furtifs  qu'elle  jette  sur  le  jeune 
homme,  donnent  à  toute  sa  personne  une  grâce,  un 
charme  que  l'art  ne  peut  imiter,  et  Auguste  se  dit  tout 
bas  :  «  Non,  il  n'y  en  a  pas  une  à  Paris  qui  puisse  lui 
>  être  comparée.  » 

Etonnée  devoir  leur  hôte  quitter  la  table  si  brusque- 
ment, Denise  Ta  suivi  de  loin  dans  le  jardin.  Elle  se 
rappelle  ce  que  lui  a  dit  Bertrand,  et,  comme  son  plus 
grand  désir  est  qu'Auguste  vienne  souvent  au  village, 
elle  se  promet  de  bien  cacher  ce  qu'elle  éprouve  en  se-  ■ 
cret. 

Auguste  s'est  approché  de  Denise;  pendant  quelque 
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temps  ils  restent  en  silence  l'un  devant  l'autre  ;  enfin  le 
jeune  homme  tâche  de  prendre  un  air  indifférent  et  lui 
dit  :  «  Vous  aimez  donc  quelqu'un,  Denise?... 

«  —  Oui,  jnonsieur,  »  répond  la  petite  en  rougissant 
et  tenant  ses  yeux  baissés.  «  —  Il  me  semble  que  lorsque 
«  je  vous  ai  rencontrée  i)Our  la  première  fois,  dans  le 
«  petit  sentier  du  bois,  vous  m'aviez  dit  que  vous  n'aviez 
«  pas  d'amoureux.  —  C'est  vrai,  monsieur...  — C'est 
«  donc  depuis  ce  temps  que  vous  avez  donné  votre 
«  cœur?...  » 

Denise  soupire  et  se  tait.  «  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous 
«  questionner,  »  reprend  Auguste  avec  dépit;  «  mais 
«  c'est  l'intérêt  que  vous  m'inspirez,...  c'est...  Tenez, 
«  Denise,  je  me  trompais  bien  !  car  je  croyais  que  vous 
«  m'aimiez  un  peu...  —  Oh  !  non ,  monsieur,  je  ne  vous 
»  aime  pas!...  pas  d'amour.  Il  faut  bien  que  je  vous  dise 
«  cela,  puisque  vous  ne  viendriez  plus  au  village  s'il  en 
«  était  autrement.  Mais  venez-y,  monsieur,  oh!  venez 
«  souvent  voir  l'enfant  que  vous  avez  adopté!...  Jen'ou- 
«  blierai  pas  que  je  ne  suis  qu'une  paysanne  et  que  vous 
«  êtes  un  monsieur  de  la  ville  ;  et  je  vous  assure  bien  que 
«  je  n'aurai  jamais  d'amour  pour  vous.  » 

En  achevant  ces  mots,  la  jeune  fille  se  retourne  pour 
qu'Auguste  ne  voie  pas  les  larmes  qui  s'échappent  de  ses 
yeux  ;  mais  celui-ci  est  déjà  loin  d'elle  :  il  marche  à 
grands  pas  vers  la  maison,  et  entre  dans  la  salle  basse 
en  disant  :  «Allons,  Bertrand,  il  faut  retournera  Pa- 
«  ris. 

—  Retournons  à  Paris,  mon  lieutenant,  me  voici 
«  disposé  à  faire  quatre  lieues  par  heure...  Adieu,  la 
•  maman ,  votre  vin  est  gentil  :  un  jour  que  Schtrack 
»  aura  le  temps,  je  l'amènerai  jusqu'ici  pousser  une  re- 
«  connaissance...  » 

La  petite  revient,  elle  voudrait  lire  dans  les  yeux 
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d'Auguste,  mais,  sans  la  regarder,  le  jeune  homme  lui 
dit  <  Aiie   u  ,  Denise  ,  nous  parlons. 

«  —  Déjà!  »  s'écrie  Denise,  «  vous  aviez  l'air  de  vous 
«  trouver  si  bien  ici  ?  —  Oui ,  je  m'y  trouve  très-ljicn ,  en 
«  effet,  mais  des  affaires  m'appellent...  Je  vous  rever- 
«  rai,  Denise  ;  je  reviendrai  vous  voir...  —  Vous  ne  se- 
«  rez  plus  longtemps  sans  venir  embrasser  Coco?... 
»  —  Non...  je  vous  le  promets;  prenez  ceci,  c'est  pour 
«  lui.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  recommander,  vous 
«  êtes  si  bonne! 

« —  Oh!  pour  ça,  monsieur,  aile  aime  c't  enfant 
«  comme  si  c'était  son  frère.  —  Mais  à  quoi  bon  me  lais- 
«  ser  tant  d'argent,  monsieur?—  Sa  chaumière  tombe 
«  en  ruine,  vous  la  ferez  réparer...  Vous  ferez  clore  le 
«  petit  jardin  qui  est  derrière  ..  vous  l'achèterez  pour 
"  mon  petit  garçon.  — Mais,  monsieur...  ça  fait  mille 
■  écus  que  vous  me  donnez  là,  et  il  ne  faut  pas  tant  d'ar- 
"  gent  pour  tout  ça.  —  Prenez,  je  le  veux,  et,  si  cela  ne 
«  suffisait  pas,  tenez,  voici  mon  adresse  à  Paris,  éorivez- 
«  moi,  Denise,  et  vous  aurez  sur-le-champ  de  mes  uou- 
«  velles.  » 

Auguste  jette  son  adresse  sur  la  table  et  embrasse 
l'enfant. 

«  Adieu,  mon  bon  ami,  >-  dit  le  petit  en  passant  ses  bras 
autour  du  col  d'Auguste  ;  la  mère  Fourcy  fait  au  jeune 
homme  une  révérence  qui  dure  le  temps  que  l'on  mettrait 
à  compter  les  raille  écus.  Denise  ie  regarde  avec  embar- 
ras, attendant  qu'il  vienne  l'embrasser,  mais  il  n'en  fait 
rien.  Après  avoir  dit  adieu  à  l'enfant,  il  salue  tout  le 
monde  et  remonte  lestement  a  cheval ,  puis  s'éloigne  avec 
Bertrand,  laissant  la  petite  attristée  de  la  froideur  avec 
laquelle  il  vient  de  la  quitter,  et  se  disant  :  «  Qu'a-t-il 
«  donc?...  11  ne  venait  pas  parce  qu'il  craignait  de  m'ai- 
'<■  mer;  il  a  l'air  fâché  parce  qu'il  sait  que  je  ne  l'aime 

10. 
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«  pas...  Comment  faut-il  donc  faire  pour  le  voir  sou- 
«  vent?  » 

Tout  en  trottant  près  de  son  lieutenant,  Bertrand  se 
permettait,  suivant  l'usage,  quelques  réflexions  et  di- 
sait: «  Certainement,  il  est  beau  d'être  généreux 

«  et  l'on  ne  doit  pas  regretter  l'argent  donné  pour  faire 
«  le  bien.  Cependant,  monsieur,  il  me  semble  que  mille 
«  écus...  c'est  beaucoup  dans  ce  moment  eu  notre  caisse 
«  est  peu  garnie;  vous  auriez  pu  vous  gêner  moins  en 
«  donnant  cpla  en  plusieurs  fois,  cela  serait  revenu  au 
«  même.  —  H  est  probable  que  je  ne  retournerai  pas  au 
«  village  de  longtemps,  »  dit  Auguste  d'un  ton  pensif. 
« — Ah!  alors,  c'est  différent c'est  moi  qui  ai  tort.  « 


XII 


PLACEMENT  DE  FONDS  ET  JEUX  INNOCENTS.  —  LE  PUNCH 
ET  LE  LAMPION. 

De  retour  à  Paris,  Auguste  trouve  chez  lui  M.  Des- 
tival  qui  l'attendait  et  qui  court  presser  la  main  de  son 
cher  ami. 

«  Ce  cher  Dalville,  que  diable  devenez-vous  donc?  - 
dit  l'homme  d'affaires,  en  jetant  de  temps  à  autre  un 
coup  d'œil  vers  la  fenêtre  et  regardant  dans  la  rue. 
■  —  Vous  m'attendiez,  je  suis  désolé...  —  Oh!  il  n'y  a 
«  pas  de  mal...  A  la  vérité  j'ai  mille  courses  à  faire  dans 
«  Paris,  mais  mon  nouveau  cheval  est  délicieux...  Peste! 
«  c'est  un  animal  précieux...  L'avez-vous  remarqué  à  la 
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..  porte?  —  Non  ;  je  n'ai  pas  pris  garde...  —  J'ai  fait 
«  repeindre  mon  cabriolet  et  j'ai  pris  un  nègre  pour 
«  jockey  :  il  faut  bien  monter  sa  maison  quand  les  affai- 
«  res  augmentent.  J'ai  donné  une  cuisinière  à  ma 
«  femme...  un  cordon  bleu...  Vous  en  jugerez;  je  veux 
«  que  vous  veniez  diner  demain,  j'ai  quelques  person- 
«  nés...  tous  gens  très  riches  :  ce  n'est  pas  que  je  tienne 
«  à  cela ,  moi ,  je  ne  suis  pas  comme  la  Thomassinière  , 
«  qui  est  toujours  à  nous  étourdir  avec  sa  fortune,  ses 
«  maisons!...  Cela  est  d'autant  plus  ridicule  que,  quand 
«  on  connaît  comme  moi  l'origine  du  cher  spéculateur, 
-<  vous  conviendrez  que  ses  prétentions  semblent  risi- 
«  blés. . .  Avez-vous  remarqué  mon  nègre  en  bas  ?  —  Non , 
«  je  n'y  ai  pas  fait  attention.  —  C'est  un  garçon  bien 

«  taillé d'un  noir  superbe...  J'aime  mieux  un  seul 

«  nègre  que  tous  ces  grands  laquais  qui  abîment  une 
«  voiture...  A  propos,  ma  femme  vous  en  veut,  mon 
«  ami  ;  elle  dit  que  vous  la  négligez.  —  Mais,  je  vous 
«  assure...  —  Oh  !  vous  ne  venez  presque  plus  !  ce  n'est 
«  pas  bien!...  Plus  de  musique,  plus  de  chant,  plus  de 
«  partie  de  spectacle,  vous  nous  oubliez,  Dalville,  et  ce- 
«  pendant  vous  savez  si  nous  sommes  vos  véritables 
«  amis!...  Mais  parlons  un  peu  d'affaires.  Je  me  suis 
«  occupé  de  vos  intérêts  ;  car  quoiqu'on  ne  vous  voie 
«  pas,  on  n'en  pense  pas  moins  à  vous.  —  Vous  êtes 
«  trop  bon!...  —  Vous  êtes  un  étourdi,  vous,  et  vous 
«  ne  songez  pas  à  gagner  de  l'argent  ;  mais  moi  je  ne 
«  suis  pas,  comme  la  Thomassinière,  de  ces  égoïstes  qui 
«  ne  songent  qu'à  eu^  ;  je  trouve  une  occasion  de  tirer 
»  un  grand  bénéfice  de  mes  capitaux,  mais  je  me  suis 
«  dit  :  Pourquoi  n'associerais-je  pas  ce  cher  Dalville  à 
«  cette  opération?  Pourquoi  m'eurichir  seul?  Le  bon- 
«  heur  d'un  ami  double  le  nôtre...  et  puis  je  ne  suis  pas 
«  un  ambitieux,  je  ne  veux  pas  jeté?*  de  la  poudre  aux 
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«  yeux  et  faire  de  l'embarras  comme  certaines  gens  de 
«  notre  connaissance;  je  veux  m'arrondir,  voilà  tout. 
«  Bref,  l'affaire  dont  je  vous  ai  parlé  il  y  a  quelque 
n  temps  peut  se  faire;  je  réponds  d'un  bénéfice  cer- 
«  tain...  mais  il  nous  faut  des  fonds.  —  Je  puis  réali- 
«  ser  deux  cent  cinquante  mille  francs.  —  C'est  assez  : 
«  avec  ce  que  j'ai...  nous  marcherons;  en  moins  d'un 
«  an,  je  veux  que  ces  fonds  vous  rapportent  vingt-cinq 
«  mille  francs...  C'est  gentil,  hein? —  Je  me  fie  à  votre 
«  prudence  ,  je  m'entends  très  peu  aux  affaires ,  mais  je 
«  ne  voudrais  pas  hasarder  ma  fortune...  —  Oh!  soyez 
"  tranquille,  mon  ami,  pour  la  prudence  je  suis  un  vrai 
«  sei'pent!  D'ailleurs,  moi-même,  pensez-vous  que  je 
«  veuille  risquer  mon  bien?...  Et  quand  pourrez-vous 
«  avoir  ces  fonds?  —  Dès  demain.  —  Vous  me  les 
«  apporterez  en  venant  dîner...  — Volontiers.  —  C'est 
«  entendu,  le  reçu  en  sera  p)éparé...  car  il  faut  que  tout 
«  se  fasse  avec  ordre.  Ce  cher  Dal ville!...  Vous  en- 
«  graissez,  mon  ami ,  vous  avez  une  mine  charmante  !... 
"  —  Vous  trouvez?...  Aujourd'hui  cependant  je  me 
«  sens  un  peu  fatigué.  —  Ma  foi,  il  n'y  paraît  pas!... 
«  vous  êtes  un  gaillard  !...  Aumilieu  de  ces  conquêtes, 
•'  toujours  d'une  santé  de  fer...  —  Oh!  pas  précisément 
«  de  fer...  —  Mais  vous  êtes  encore  si  jeune  auprès  de 
«  moi!...  Je  serais  votre  père!...  Quel  âge  avez- vous, 
«vingt-deux  ans  tout  au  plus?...  —  J'en  ai  bientôt 
■  vingt-sept.  —  Oh!  c'est  extraordinaire  !....  Mais  je 
«  vous  quitte;  j'ai  tant  d'affaires...  il  faut  que  j'aille 
■<  chez  Monin  ...  je  lui  ai  vendu  sa  pharmacie.  Je  vais 
»  l'engager  à  dîner  ainsi  que  son  épouse  :  ce  sont  des 
«  gens  qui  n'ont  pas  inventé  la  poudre...  surtout  ce 
«  pauvre  Monin  ,  qui  se  laisse  mener  par  sa  femme 
«  coinma  un  vrai  bambin;  mais  c'est  honnête,  oh  !  c'est 
«  la  probité  même  :  et  moi  je  tiens  à  cela...  je  tiens  es- 
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"  sentiellement  à  cek».  A  demain  donc,  mon  cher  ami,  et 
«  n'oubliez  pas  les  fonds.  —  C'est  convenu.  » 

Destivai  quitte  Auguste,  après  lui  avoir  de  nouveau 
pressé  la  main,  comme  s'il  avait  une  convulsion.  Dans 
l'antichambre,  l'homme  d'affaires  rencontre  Bertrand  : 
nouvelles  salutations  de  sa  part  à  l'ancien  caporal,  au- 
quel il  serre  aussi  la  main,  en  disant  :  «  Ce  bon  et  brave 
«  Bertrand!  que  je  suis  aise  de  le  rencontrer...  et  cette 
«santé,  mon  ancien,  toujours  parfaite...  toujours 
«  une  tenue  superbe...  Comme  ça  fait  du  bien  d'avoir 
n  été  militaire  ;  mais  je  vous  assure  que  la  leçon  que 
«vous  m'avez  donnée  m'a  singulièrement  servi!... 
«  J'espère  qu'un  de  ces  jours  vous  voudrez  bien  m'en 
«  donner  une  seconde  ,  mon  brave  ,  et  je  serai  tou- 
«  jours  fier  de  les  recevoir...  Au  revoir,  estimable  Ber- 
«  trand.  » 

Et  sans  avoir  laissé  à  Bertrand  le  temps  de  répondre 
un  mot,  monsieur  Destivai  enfile  la  porte,  descend  l'es- 
calier,  et  avant  d'être  au  bas  du  dernier  étage ,  crie 
à  tue  tète  :  «  Domingo!...  holà!  Domingo!...  mon 
«  nègre!...  ouvrez-donc  mon  cabriolet.  " 

Un  nègre  gros  et  trapu,  vêtu  d'une  veste  rouge  et 
coiffé  d'un  petit  chapeau  de  jockey,  avec  une  avance  de 
dix  pouces,  s'avance  en  trottillant  avec  peine  dans  une 
culotte  de  peau  qui  a  servi  dix  ans  à  M.  Destivai,  et  dont 
il  a  jugé  convenable  de  faire  présent  à  son  jockey,  au- 
quel elle  est  beaucoup  trop  étroite,  en  lui  assurant  qu'il 
ne  serait  pas  deux  ans  à  son  service  sans  que  la  culotte 
ne  lui  soit  devenue  trop  large. 

A  la  vue  de  son  nègre  ,  Destivai  regarde  à  droite  et  à 
gauche  pour  voir  si  on  le  remarque;  mais  comme  per- 
sonne ne  s'arrête  pour  regarder  Domingo  ,  l'homme 
d'affaires  se  décide  à  monter  dans  son  cabriolet,  et  après 
s'être  assuré  par  le  petit  carreau  que  son  nègre  est  der- 
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rière,  M.  Dcstival  fouette  son  cheval,  en  criant  gare  ! 
même  quand  il  n'y  a  personne. 

«  Mon  cher  Bertrand,  tu  ne  me  gronderas  plus,  "  dit 
Auguste  à  l'ancien  caporal,  après  le  départ  de  M.  Des- 
tival.  «  —  Pourquoi  cela,  monsieur?  —  C'est  que  Je 
«  mets  de  l'ordre  dans  mes  affaires...  Je  confie  mes  fonds 
«  à  Destival  qui  va  les  faire  valoir  de  manière  à  ce  que 
«  dans  quelque  temps  je  sois  aussi  riche  qu'autrefois.  — 
«  Vous  contiez  votre  fortune  à  ce  monsieur ,  qui  est  si 
«  si  poli?  —  Oui,  mon  ami.  —  Tout? —  Mais  à  peu  prés  : 
«  je  lui  remets  deux  cent  cinquante  mille  francs  ;  il  m'en 
(.  restera  environ  vingt  mille  devant  moi,  pour  vivre, 
«  pour  m'amuser,  en  attendant  que  je  compte  avec  Des- 
«  tival ,  ce  que  je  ne  veux  pas  faire  avant  quelque 
«  temps... —  C'est  fort  bien,  monsieur,  mais  avez-vous 
«  des  sûretés?  Car,  enfin,  deux  cent  cinquante  mille 
«  francs,  c'est  une  somme!  et  quand  on  n'a  plus  que 
«  cela  !  —  Sois  tranquille  !  j'aurai  toutes  les.  sûretés 
«  possibles  ;  d'ailleurs,  Destival  est  un  homme  prudent, 
«  sage?...  Oh!  j'aurai  plus  de  confiance  en  lui  qu'en  la 
«  Thomassinière ,  qui  cependant  est  beaucoup  plus 
«  riche;  et  puis,  quand  je  voudrai  mes  fonds,  je  n'aurai 
«  qu'à  le  prévenir  trois  mois  d'avance.  —  Mais  s'il  vou- 
«  lait  les  garder,  lui,  vous  préviendrait-il  aussi,  mon 
«  lieutenant?  —  Fi!  Bertrand  ,  est-ce  qu'il  ne  faut  voir 
«  partout  que  des  intrigants  et  des  fripons?...  —  Dieu 
«  m'en  garde,  mon  lieutenant,  car  alors  il  faudrait  faire 
«  un  feu  de  file  continuel  sur  tous  ceux  qu'on  roncon- 
«  trerait.  —  Au  fait,  je  n'ai  point  à  me  plaindre  du 
«  sort  :  je  jouis  de  la  vie,  je  ne  me  refuse  rien,  et  nn 
«  fortune  va  s'augmenter...  Si  quelques  coquettes  me 
<«  trompent,  je  le  leur  rends  bien...  Je  suis  fâche  ce- 
«  pendant  contre  cette  petite  Denise;  je  sens  que  je 
«  l'aurais  tant  aimée!...  Avoir  donné  son  cœur  sans  me 
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'<  le  dire  !...  —  Est-ce  qu'elle  avait  besoin  de  votre  per- 
«  mission,  mon  lientenant?  —  Non  1  mais  si  j'étais  de- 
«  venu  amoureux  d'elle...  si  j'avais  conçu  l'espoir  de 
«  m'en  faire  aimer...  Tu  conviendras,  Bertrand,  qu'il 
«  est  fort  désagréable  pour  un  jeune  homme  qui  a  quel- 
«  que  mérite  de  penser  qu'une  si  jolie  fille  lui  préfère 
«  quelque  rustre,  quelque  lourdaud  paysan  !...  —  Mon- 
«  sieur,  ce  rustre,  ce  lourdaud  lui  offrira  sa  main,  il  en 
«  fera  sa  femme,  il  chérira  en  elle  la  mère  de  ses  enfants 
«  et  ne  la  quittera  jamais...  Croyez-vous  que  dans  la 
«  balance  tout  cela  ne  l'emporte  pas  sur  les  œillades,  les 
«  soupirs  et  les  jolis  propos  du  jeune  homme  de  Paris? 
«  —  Tu  as  raison,  Bertrand  :  quelquefois  je  n'ai  pas  le 
«  sens  commun  ;  ne  parlons  plus  de  Denise...  J'irai  la 
«  voir  quand  elle  sera  miriée...  Mais  jusque-là  je  ne 
«  veux  plus  aller  à  jNIontfermeil ,  cette  petite  est  trop 
«  séduisante...  — -Bravo  I  mon  lieutenant,  voilà  qui  est 
«  agir  en  homme  d'honneur.  « 

Auguste  se  rend  chez  son  notaire  ;  en  desendant  l'es- 
calier, il  rencontre  madame  Saint-Edmond  :  c'est  la 
première  foisquil  la  revoit  depuis  l'aventure  du  Tourne- 
Bride. 

A  l'aspect  d'Auguste,  Léonie  s'arrête,  s'appuie  contre 
la  muraille,  tourne  les  yeux,  tire  son  mouchoir,  et  n'omet 
rien  de  ce  qui  peut  faire  penser  qu'elle  va  se  trouver 
mal;  mais  sans  faire  attention  à  la  pantomime  expres- 
sive de  sa  voisine,  Auguste  se  contente  de  lui  faire  un 
grand  salut,  et  passe  sans  s'arrêter. 

Le  notaire  a  remis  à  Dalville  les  fonds  qu'il  avait  à 
lui;  celui-ci  met  en  porte  feuille  deux  cent  cinquante 
mille  francs,  et  laisse  à  Bertrand  ce  qui  lui  reste,  en 
l'engageant  à  être  moins  économe  dans  ses  dépen- 
ses ,  parce  que  leur  fortune  devant  se  doubler  ,  il  ne 
voit    pas  pourquoi   ils  se  refuseraient  quelque  chose, 
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Le  lendemain  Auguste  prend  le  porte  feuille,  et  se  rend 
à  cinq  heures  chez  Destival,  en  recommandant  de  nou- 
veau à  Bertrand  de  s'amuser.  Pour  ohéir  à  son  maître, 
l'ancien  caporal  va  trouver  son  ami  Schtrackavec  lequel 
il  se  propose  de  faire  une  petite  promenade. 

L'homme  d'affaires  a  pris  un  logement  plus  grand 
que  celui  qu'il  occupait  précédemment.  Il  a  monté  sa 
maison  avec  plus  de  luxe,  et,  quoiqu'il  ne  puisse  en- 
core rivaliser  d'élégance  avec  M.  de  la  Thomassinière, 
on  voit  qu'il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  en  approcher  ; 
mais  généralement  la  peine  que  l'on  se  donne  pour 
tromper  les  yeux  produit  rarement  le  résultat  qu'on  es- 
père, et  ne  sert  qu'à  se  faire  moquer  de  soi.  Dans  les  arts, 
il  est  rare  que  l'on  réussisse  en  sortant  de  son  genre,  et 
dans  le  monde  on  est  ridicule  quand  on  veut  se  donner 
pour  ce  qu'on  n'est  pas.  En  vain  la  grisett?  voudra,  sous 
son  grand  chapeau,  singer  les  minauderies  d'une  femme 
du  beau  monde;  en  vain  le  garçon  tailleur,  habillé  de 
neuf  des  pieds  à  la  tête,  croira,  parce  qu'il  porte  les  mo- 
des les  plus  nouvelles,  avoir  l'air  d'un  agent  de  change; 
le  naturel  perce  toujours  :  on  peut  en  imposer  à  la  mul- 
titude, et,  dans  la  foule,  passer  pour  ce  qu'on  n'est  pas; 
mais  au  moindre  examen, 

Le  masque  tombe ,  l'homme  reste, 
Et  le  héros  s'évanouit. 

C'est  ainsi  que  la  société  nous  offre  une  foule  de  gens 
qui ,  en  ne  cherchant  pas  à  faire  plus  qu'ils  ne  peuvent , 
seraient  fort  estimables  et  ne  prêteraient  point  à  la  criti- 
que. Chez  un  petit  commis  a  cent  louis  d'appointements, 
on  veut  donner  des  soirées,  des  bals  ;  on  met  la  maison 
sens  dessus  dessous;  on  démonte  les  lits  pour  avoir  plus 
de  place,  on  fait  venir  un  piano,  on  prépare  des  carafes 
de  sirop,  on  loue  des  quinquets,  des  lampes;  on  donne 
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ilu  puDcli,  on  sert  un  sonper.  Mais  ,  malgré  tout  le  mal 
qu'on  s'est  donné,  la  société,  beaucoup  trop  nombreuse 
pour  le  petit  appartement,  ne  sait  ou  se  placer  :  il  n'y  a 
point  assez  de  chaises  :  à  la  place  ou  était  le  lit,  le  papier 
est  d'une  autre  couleur  et  fait  deviner  le  déménagement 
du  matin;  le  piano  n'est  point  d'accord  ;  les  rafraîchisse- 
ments, tout  préparés,  ne  sont  point  assez  sucrés,  par:e 
qu'on  a  économisé  le  sirop  pour  faire  une  carafe  de  plus; 
les  lampes  ne  vont  pas,  parce  qu'on  n'a  pas  l'habitude  de 
s'en  servir  ;  le  punch  est  fait  avec  de  l'eau-de-vie  mau- 
vaise, parce  qu'on  a  pris  la  moins  chère,  et  au  souper 
vous  ne  trouvez  que  du  pain  rassis  pour  manger  avec  la 
volaille  qu'on  vous  présente.  Le  monde  aime  à  critiquer: 
on  rit  tout  bas  de  tout  ce  qui  a  été  mal,  sans  tenir 
compte  de  ce  qui  était  bien.  Au  lieu  de  cela,  ne  valait-il 
pas  mieux  donner  une  soirée  sans  prétention,  n'avoir 
pas  autant  de  monde,  et  laisser  son  lit  à  sa  place;  servir 
une  pièce  froide  de  moins,  mais  donner  du  pain  tendre; 
enfin  ne  pas  montrer  la  prétention  d'avoir  une  grande 
soirée,  et  ne  chercher  que  l'occasion  de  réunir  quelques 
amis? 

Chez  l'homme  d'affaires  ,  on  n'a  pas  démonté  les  lits, 
parce  qu'on  a  un  salon  assez  vaste  pour  contenir  une 
nombreuse  société;  les  lampes  éclairent  bien,  parce 
qu'on  s'en  sert  souvent ,  et  le  punch  est  bon  ,  parce  que 
madame  Destival  ne  connaît  point  ces  mauvaises  écono- 
mies avec  lesquelles  on  ne  fait  jamais  complètement 
bien.  Mais  Domingo  placé  dans  l'antichambre  pour  an- 
noncer ,  et  Baptiste ,  qui  court  sans  cesse  d'une  pièce  a 
l'autre  pour  exécuter  les  ordres  de  son  maître  et  qui 
murmure  sur  tout  ce  qu'on  lui  dit  de  faire,  ont  quelque 
chose  de  comique  qui  frappe,  parce  que  Destival  appelle 
sans  cesse  son  nègre  et  son  valet  de  chambre,  en  leur 
donnant  les  épithetes  de  drôle  et  de  faquin, 
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Lorsque  Dalville  arrive ,  plusieurs  personnes  sont 
déjà  réunies  dans  le  salon  ;  notre  étourdi  reconnaît 
M.  Monin  et  sa  moitié,  qui,  cette  fois,  n'a  pas  un  cha- 
peau de  l)('rj:ere,  mais  un  turban  énorme  sous  lequel  sa' 
grosse  ligure  ressemble  parf<iitement  à  celle  d'un  Turc. 
Auguste  n'est  pas  à  moitié  du  salon  que  Monin  lui  a  déjà 
demandé  comment  va  l'état  de  sa  santé.  Madame  Desti- 
val  fait  à  Auguste  l'accueil  le  plus  gracieux  ,  et  les  re- 
proches qu'elle  lui  adresse  sur  la  rareté  de  ses  visites 
sont  faites  avec  tant  d'amabilité,  qu'ils  ne  peuvent  que 
faire  naître  le  regret  de  les  avoir  mérités.  Avant  qu'Au- 
guste ait  examiné  le  reste  de  la  société.  M,  Destival 
entre  dans  le  salon  ,  et  en  voyant  Dalville  pousse  un  cri 
de  joie  comme  s'il  le  croyait  ressuscité,  puis  va  lui  pren- 
dre les  mains  en  disant  :  «  Le  voilà,  ce  cher  ami  !...  c'est 
«  lui  !...  il  ne  nous  a  pas  manqué!...  Que  c'est  aimable 
«  de  sa  part!.,  ohl  c'est  que  c'est  une  faveur  de  l'avoir!.. 
«  Il  a  tant  d'invitations  !...  tant  de  connaissances...  il  a 
«  de  la  peine  à  suffire  à  tout...  >- 

L'homme  d'affairesajoute  plus  bas:  «Avez- vous  songé 
«  à  notre  placement!  —  J'ai  cela  sur  moi,  >>  dit  Auguste. 
«  —  En  ce  cas,  passons  dans  mon  cabinet...  et  finissons 
«cela  avant  diner,  pour  ne  plus  songer  qu'aux  plaisirs. 
«  — Volontiers. 

«  -^  Mesdames,  un  million  de  pardons  si  je  vous  en- 
«  lève  ce  cher  Dalville;  mais  ji'  vous  promets  de  aous  le 
«  rendre  dans  cinq  minutes,  sans  quoi  je  conçois  que 
"  vous  m'en  voudriez  mortellement.  » 

Eu  disant  cela,  Destival  entraîne  Auguste  dans  son 
cabinet.  Là ,  ce  dernier  lui  remet  le  porteleuille. 
L'homme  d'affaires,  après  avoir  compté  les  billets,  les 
seri-e  avec  soin  dans  son  secrétaire  et  donne  à  Auguste 
une  reconnaissance  de  la  sonnne;  Auguste  la  met  dans  sa 
poche,  eu  disant  :  -  C'est  fort  bien,  j'examinerai  cela  chez 
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«moi.  «  Ces  messieurs  retournent  au  salon;  Dahille 
empressé  de  faire  connaissance  avec  quelques  jolies 
femmes  qu'il  a  entrevues,  et  Destival  aussi  radieux  qcc 
s'il.venait  de  trouver  une  mine  de  diamants. 

La  société  s'est  augmectée  de  plusieurs  personnes, 
parmi  lesquelles  Auguste  remarque  trois  sœurs  jeunes  et 
jolies,  mais  qui  parlent,  marchent  et  ne  sourient  qu'avec 
affectation  ;  une  jeune  femme,  fort  gaie,  fort  causeuse  , 
fort  disposée  à  rire  avec  tout  le  monde,  mais  principa- 
lement avec  les  messieurs  ;  une  petite  niaise  de  seize  ans 
bien  timide  bien  gauche  ,  qui  n'ose  pas  quitter  la  chaise 
de  sa  maman  ni  regarder  les  gens  auxquels  elle  parle; 
un  grand  monsieur  ,  à  besicles  ,  qui  va  mettre  son  nez 
sur  les  tableaux,  les  gravures,  les  écrans',  les  flacons, 
touche  à  tout,  examine  tout,  en  secouant  la  tète,  et  lais- 
sant échapper  deux  ou  trois  :  hum!  hiun!...  qui  sans 
doute  veulent  dire  quelque  chose  ,  tandis  qu'un  petit 
homme  embarrassé  de  son  gros  ventre,  de  ses  bras  courts, 
de  sa  petite  tète,  ne  sachant  enfln  que  faire  de  toute  sa 
personne,  se  dandine  continuellement,  tantôt  sur  la 
jambe  gauche  ,  tantôt  sur  la  droite,  joue  avec  sa  chnîne 
de  montre,  tire  la  langue  quand  on  le  regarde,  et  se 
gratte  le  nez  quand  on  ne  le  regarde  pas. 

En  général,  la  société  semble  plus  choisie  en  femmes 
qu'en  hommes,  mais  lorsqu'on  fait  des  affaires  on  a  des 
relations  avec  toutes  les  classes,  et  souvent  ce  n'est  pas 
l'homme  qui  a  meilleure  tournure  qui  vous  fait  gagner  le 
plus  d'argent. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde  ,  Monin  se  tient  presque 
constamment  derrière  la  chaise  de  sa  femme  ,  ne  sortant 
de  là  que  pour  aller  s'informer  de  l'état  de  la  santé  de 
chacun;  puis,  quand  il  a  été  adresser  sa  phrase  à  un 
nouvel  arrivant,  il  revient  eu  souriant  se  mettre  derrière 
sa  moitié ,  ouvre  sa  tabatière  et  la  présente  à  Bicheile 
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qui,  malgré  son  turban,  joute  avec  son  mari  à  qui  pren- 
dra la  plus  grosse  prise. 

Six  heures  ont  sonné,  Domingo  vielit  en  tortillant  dire 
dans  un  baragouin  où  il  y  a  de  toutes  les  langues  :  «  Maî- 
«  tre,  soupe  servie  !...  »  et  Monin,  qui  n'a  pas  remarqué 
le  nègre  dans  l'antichambre,  et  croit  que  c'est  un  négo- 
ciant de  la  côte  de  Guinée  ,  que  l'on  a  invité  à  dîner,  va 
quitter  la  chaise  de  sa  femme  pour  aller  demander  à  Do- 
mingo comment  va  l'état  de  sa  santé ,  lorsque  Bichette, 
qui  devine  l'intention  de  son  mari,  le  relient  par  son  ha- 
bit, en  lui  disant  :  «  Restez  là...  ou  allez-vous  donc, 
«  monsieur  Monin?  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que 
«  c'est  le  nègre  de  M.  Destival?... — Ah  !  c'est  un  nègre, 
«  Bichette?...  —  Comment,  monsieur,  vous  ne  vous  en 
«apercevez  pas?  —  Si  fait,  mais  je  vas  te  dire...  J'ai 
«  cru  qu'il  parlait  allemand...  il  a  dit  :  Soupe  servie... 
«  —  Eh  bien!  monsieur, c'est  donc  de  l'allemand  cela?... 
«  Au  reste ,  quand  on  fait  tant  que  d'avoir  un  nègre ,  on 
«devrait  bien  lui  apprendre  à  marcher;  est-ce  que  je 
«  voudrais  d'un  jockey  qui  a  l'air  d'avoir  du  plomb  dans 
«sa  culotte...  il  est  gentil  leur  Domingo!...  c'est  quel- 
«  que  méchant  sauvage  qu'on  aura  passé  au  jus  de  ré- 
«  glisse  pour  en  faire  un  nègre.  » 

«  Le  dîner  est  servi,  et  monsieur  et  madame  de  la 
«  Thomassinière  n'arrivent  pas  !  >  dit  avec  humeur  ma- 
dame Destival.  «  Nous  n'attendons  plus  qu'eux...  ils  sont 
«  terribles!  jamais  exacts  !...  il  est  six  heures  bien  son- 
<•  nées...  —  Six  heures  dix,  »  dit  le  grand  monsieur  à 
besicles.  ■  Je  suis  toujours  avec  le  soleil  ;  hum!  hum  !... 
«  — Six  heures  sept,  -  dit  Monin  en  tirant  sa  montre. 
„  —  Vous  relardez,  monsieur  !...  hum  !  hum  !  —  Mon 
«  mari  se  met  tous  les  jours  sur  le  canon  du  Palais- 
«  Royal,  "  dit  madame  Monin  en  jelant  un  regard  fier 
Bur  l'homme  à  luneltes,  tandis  que  le  petit  monsieur 
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aux  bras  coiirls ,  pour  venir  à  bout  de  tirer  sa  montre  de 
son  gousset,  se  met  deux  fois  sur  sa  jambe  iiauche  et 
trois  fois  sur  la  droite,  et,  parvenu  enfin  à  faire  sortir 
une  montre  d'argent  après  laquelle  est  attachée  une 
chaine  d'or ,  regarde  longtemps  le  cadran ,  et  dit  : 
«  Oui...  il  doit  bien  être  à  peu  près  ça. 

«  —  Ma  foi ,  »  dit  Desti  val ,  ■'  si  la  Thomassinière  n'a- 
«  menait  pas  madame ,  nous  serions  à  table  ,  parce  qu'il 
«  est  ridicule  de  faire  attendre  toute  une  société  ,  mais 
«  une  jolie  femme  trouve  toujours  quelque  chose  à  re- 
«  faire  à  sa  toilette  ;  il  faut  pardonner  aux  Grâces.  Do- 
«  mingo,  qu'on  tienne  les  entrées  chaudes...  Baptiste, 
«  que  les  réchauds  soient  rouges...  Allons,  drôles...  un 
«  peu  de  vivacité  quand  je  commande!  » 

Domingo  n'en  marche  pas  plus  vite,  parce  que  la  cu- 
lotte de  peau  y  met  ordre;  Baptiste,  toujours  de  mau- 
vaise humeur,  pousse  brusquement  le  nègre  en  murmu- 
rant :  '<  Allons  donc,  moricaud!...  joli  aide  qu'on  m'a 
«  donné  là  !  il  ne  sait  que  casser  les  assiettes  et  voler  de 
«  la  liqueur  !...  Je  voudrais  qu'il  en  bût  tant,  qu'il  cassât 
«  tout  le  cabaret  de  porcelaine  :  ça  leur  apprendrait  à 
'<  donner  une  veste  rouge  toute  neuve  à  ce  vilain  noi- 
«  raud  ,  tandis  que ,  depuis  trois  ans,  on  me  laisse  avec 
«  un  méchant  habit  râpé.  « 

La  demie  a  sonné  ,  les  visages  s'allongent.  Auguste 
cause  avec  un  de  ses  voisins  qui  lui  dit  :  «  Ne  trouvez- 
«  vous  pas,  monsieur,  qu'il  est  ridicule  qu'une  ou  deux 
«personnes  fassent  attendre  toute  une  société,  et  que 
«  souvent  des  gens  respectables  soient  aux  ordres  d'un 
«faquin  à  qui  il  plaira  de  n'avoir  pas  d'exactitude? 
"  Chez  moi,  monsieur,  on  dîne  à  une  heure  fixe  ;  ja- 
«  mais  je  n'attends  deux  minutes  ceux  que  j'invite,  et 
«  je  vous  réponds  qu'ils  sont  exacts ,  parce  qu'ils  savent 
«  qu'on  dînerait  sans  eux.  »  Auguste  trouve  que  son 
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voisin  a  raison.  Madame  Destival  perd  patience,  mon- 
sieur va  à  chaque  instant  dans  la  salle  à  manger,  et  re- 
vient en  s'écriant  :  «  Tout  sera  froid!...  Les  petits  pâtés 
«  ne  seront  plus  mangeables  :  c'est  extrêmement  désa- 
«  gréable  ! 

«  —  Oui ,  >'  dit  le  monsieur  aux  besicles ,  «  la  pàtis- 
«  série  ne  vaut  rien  réchauffée...  hum  !  hum  !...  parce 
«  qu'elle  n'est  bonne  que  chaude...  hum  !  » 

Monin  paraît  très  affecté  de  ce  quon  dit  des  petits  pâ- 
tés ,  et  le  monsieur  qui  se  dandine  se  gratte  le  nez  d'un 
air  piteux.  Enfin ,  à  sept  heures ,  on  sonne  avec  violence, 
et  bientôt  monsieur  et  madame  de  la  Thomassinière  en- 
trent dans  le  salon. 

Athalie  est  resplendissante  :  sa  toilette  est  magnifi- 
que; son  cou,  ses  bras  sont  chargés  de  diamants,  et 
l'éclat  qu'ils  répandent  se  marie  parfaitement  avec  l'ex- 
pression piquante  de  ses  traits.  A  sa  vue,  les  hommes 
laissent  entendie  un  murmure  d'admiration  ;  les  fem- 
mes ne  disent  rien  :  elles  examinent ,  elles  scrutent  sa 
toilette  jusque  dans  les  moindres  détails ,  et  leurs  yeux 
ne  peuvent  cacher  un  petit  mouvement  de  jalousie , 
parce  que  tout  est  bien  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  cri- 
tiquer ,  ce  qui  est  une  bien  grande  jouissance  dans  la  so- 
ciété, où  l'on  n'épargne  pas  même  ses  amis!...  Jugez  de 
ce  qu'on  dit  des  autres  ! 

La  Thomassinière,  qui  a  encore  gagné  le  matin  une 
vingtaine  de  mille  francs  sur  un  terrain  qu'il  a  revendu, 
et  qui  a  presque  tous  les  jours  à  sa  table  M.  le  marquis 
de  Cligneval ,  fait  plus  l'important  que  jamais;  il  se 
gonfle  dans  son  habit ,  se  rengorge  dans  sa  cravate , 
traîne  ses  pieds  en  marchant ,  et  fait  aller  son  corps 
comme  le  balancier  d'une  pendule.  En  entrant  dans  le 
salon  ,  il  jette  des  regards  insolents  sur  tout  le  monde  , 
ne  salue  personne  ,  marche  sur  les  pieds  et  sur  les  robes 
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sans  demander  excuse,  et  ne  répond  pas  à  Monin  qui 
a  quitté  le  derrière  de  la  chaise  de  Bichette  pour  aller 
dire  au  spéculateur  :  «  Comment  va  létat  de  votre 
«  santé? 

«Que  vous  êtes  cruel  pour  vous  faire  désirer,  mon 
«  cher  de  la  Thomassinière!  »  dit  M.  Destival  en  ten- 
dant la  main  au  parvenu  ,  qui  lui  donne  deux  doigts 
d'un  air  protecteur,  en  disant:  «Oui,  c'est  vrai... 
«  Que  voulez-vous?  quand  on  n'a  pas  un  moment  à  soi  !... 
«  Nous  avons  bien  manqué  ne  pas  venir...  Mon  ami  le 
«  marquis  voulait  nous  emmener  à  la  campagne;  mais 
«  j'ai  pensé  que  ça  vous  ferait  faute  si  nous  ne  venions 
«  pas...  et  j'ai  dit,  allons-y...  Mais,  ma  foi,  ça  a  tenu 
«  à  bien  peu  de  chose  ! . . .  » 

Pendant  cette  conversation  ,  Monin  est  resté  derrière 
M.  de  la  Thomassinière  ;  n'obtenant  pas  de  réponse  ,  il 
se  décide  à  retourner  près  de  sa  femme  ;  mais  Bichette , 
qui  voit  tout  ce  qui  se  fait  dans  les  quatre  coins  du  sa- 
lon, a  remarqué  que  la  Thomassinière  n'a  pas  rendu  le 
salut  à  son  époux  ,  et  elle  fait  des  yeux  furibonds  au  par- 
venu en  disant  à  sou  mari  :  «  Pourquoi  avez-vous  été 
«  saluer  ce  grossier  personnage?...  — Bichette...  je... 
«  —  Qu'avez-vous  besoin  de  vous  informer  de  la  santé 
"  de  tout  le  monde?  —  Bichette,  c'est  parce  que...  — 
«  Est-ce  que  vous  êtes  l'ami  de  ces  gens-là?...  —  Tu 
«  sais  bien  que  nous  les  avons  vus  chez  M.  Destival... 
«  En  uses-tu  ,  Bichette?  —  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
«  remarqué  que  cet  insolent ,  ce  malotru  qui  fait  un 
«  un  embarras  si  ridicule  ,  vous  a  tourné  le  dos  sans  ré- 
«  pondre  à  votre  politesse?  — Il  ne  ma  peut-être  pas 
e  vu,  Bichette... — Pas  vu!...  vous  étiez  sous  son  nez!... 
«Vous  êtes  une  poule  mouillée,  monsieur  Monin!... 
'.  Ces  Thomassinière  me  paieront  cela  !...  En  attendant, 
«  avisez-vous  encore  de  parler  à  cet  homme  ou  à  sa 
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«femme,  et  je  vous  retire  votre  tabatière  pour  huit 
«  jours.  » 

Monin,  effrayé  de  la  menace,  repasse  derrière  la 
chaise  et  prend  trois  prises  de  suite.  Mais  Domingo  a 
crié  de  nouveau  qu'on  était  servi,  et  tout  le  monde  se 
rend  dans  la  salle  à  manger.  Dalville  offre  sa  main  à  la 
maîtresse  de  la  maison,  un  petit-maitre  de  province  a 
donné  la  sienne  à  la  brillante  Athalie,  le  monsieur  aux 
besicles  s'approche  des  trois  sœurs  eu  disant  qu'il  se 
charge  de  conduire  les  Grâces;  la  Thomassinière  va 
seul ,  trouvant  sans  doute  que  c'est  bien  assez  de  pré- 
senter sa  personne  ;  Monin  marche  au  pas  avec  une 
vieille  douairière,  et  madame  Monin  se  trouve  la  der- 
nière dans  le  salon  avec  M.  Bisbis  (c'est  le  nom  du  petit 
homme  qui  se  dandine);  il  vient  en  sautillant  se  présen- 
ter à  la  grosse  dame  au  turban  ,  lui  offre  sa  main  droite, 
puis  sa  gauche,  puis  représente  la  droite,  et- madame 
Monin  ,  impatientée  ,  finit  par  saisir  son  cavalier  à  bi'os- 
le-corps,  comme  si  elle  allait  danser  une  sauteuse,  et 
l'entraîne  ainsi  vers  la  salle  à  manger. 

Dalville  occupe  une  des  places  d'honneur  à  côté  de  la 
maîtresse  de  la  maison,  et  auprès  de  lui  est  la  jeune  dame 
qui  cause  si  facilement  ;  la  petite-maîtresse  est  entre  le 
beau  fils  de  province  et  le  monsieur  aux  hum  !  hum  ,  son 
mari  près  d'une  vieille  maman  et  dune  des  trois  sœurs; 
madame  Monin  a  son  conducteur  pour  voisin  ,  et  Monin 
se  trouve  près  de  la  petite  niaise  qui  n'ose  lever  les  yeux, 
et  à  laquelle,  avant  qu'on  ait  servi  le  banif,  il  a  déjà 
offert  deux  fois  du  tabac. 

Le  dîner  est  somptueux  :  trois  services,  quatre  entrées 
à  chaque.  Monin  n'a  pns  le  temps  de  visiter  sa  tabatière  ; 
il  est  encore  aux  anchois  que  déjà  le  premier  service  a 
disparu.  La  Thom;issinière  a  trouvé  l'occasion  de  dire 
que  le  Madère  est  mauvais ,  que  les  olives  sont  trop  salées, 
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que  le  beurre  ne  vaut  pas  celui  de  sa  terre  de  Fleury ,  et 
enfin  que  ce  n'est  pas  assez  de  deux  domestiques  pour 
servir  vingt  personnes.  Tl  est  vrai  qu'on  laisse  souvent 
M.  de  la  Thoniassiniere  demander  deux  fols  une  assiette, 
parce  que  Domingo  n'arrive  jamais  assez  vite,  et  que 
Baptiste  s'embrouille  et  perd  la  tète  en  courant  autour 
de  la  table. 

Au  second  service,  Baptiste  laisse  tomber  un  macaroni 
sur  madame  Monin,  et  Domingo  casse  une  pile  d'as- 
siettes, en  voulant  courir.  Madame  Monin  jette  les  hauts 
cris,  on  a  taché  sa  robe  de  gros  de  Naples;  madame 
Destival  tâche  de  la  calmer,  M.  Destival  gronde  ses 
gens,  et  Monin  n'ose  plus  se  verser  à  boire,  parce  que 
Bichette  est  en  colère. 

Tout  en  buvant  de  tous  les  vins  ,  La  Thomassiniere  ne 
cesse  de  répéter  qu'il  a  mieux  que  ça  dans  ses  caves. 
Destival  fait  des  yeux  à  sa  femme,  qui  a  assez  d'esprit 
pour  ne  point  avoir  l'air  de  faire  attention  aux  sottises 
que  débite  le  parvenu.  Athalie  paraît  s'ennuyer  des  fa- 
deurs de  ses  voisins  ;  madame  Monin  semble  tenter  la 
conquête  de  M.  Bisbis  ,  qui  se  dandine  sur  sa  chaise ,  et 
ne  sait  comment  manger  de  la  charlotte  russe,  qu'il  se 
décide  à  attaquer  avec  sa  fourchette  ;  Monin  lorgne  des 
yeux  de  la  gelée  au  rhum ,  qu'il  craint  de  ne  pas  voir 
arriver  jusqu'à  lui  ;  et  déjà  il  a  dit  deux  fois  à  Baptiste  : 
«  Dites  donc...  le  domestique,  donnez-moi  donc  de  ce 
■'  plat  qu'on  sert  là-bas...  »  Mais  B:iptiste  ,  toujours  de 
mauvaise  humeur,  s'éloigne  de  Monin  en  murmurant 
entre  ses  dents  :  «  J'ai  bien  autre  chose  a  faire...  Comme 
«  tous  ces  gens-là  mangent!  il  ne  restera  rien  pour  nous!  ■ 

Monin  n'étant  pas  servi  par  Baptiste ,  se  décide  a 
s'adresser  à  Domingo  ,  auquel  il  donne  son  assiette,  en 
lui  disant  :  «  Le  nègre,  demandez  un  peu  de  cette  chose 
''-  qui  brille...  pour  une  personne. 
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Domingo  va  présenter  l'assiette  à  M.  Destival  qui  sert 
la  gelée ,  en  lui  disant  :  <  Un  peu  de  chose  qui  brille  , 
«  pour  petit  monsieur  au  gros  nez.  » 

Tout  le  monde  se  met  à  rire;  madame  Monin  ,  seule , 
trouve  fort  mauvais  que  le  nègre  se  permette  de  désigner 
ainsi  son  époux  ,  et  elle  passe  sa  colère  sur  un  troisième 
pot  de  crème,  en  disant  à  M.  Bisbis  :  «  J'aimerais  mieux 
«  me  faire  servir  par  quatre  ramoneurs  que  par  un  nègre.  >- 

Après  avoir  pris  le  café  et  la  liqueur,  on  sort  de  table 
à  peu  près  aussi  gaîment  qu'on  s"y  est  mis,  c'est-à-dire 
que  l'on  s'est  ennuyé ,  comme  c'est  l'ordinaire  à  un 
dîner  de  cérémonie.  Mais  déjà  les  personnes  invitées 
pour  le  soir  arrivent  en  foule,  bientôt  le  salon  est  trop 
petit  pour  contenir  toute  la  société;  et  Destival  est  en- 
chanté, parce  qu'on  peut  à  peine  marcher,  et  que  chacun 
s'écrie:  «Ah  Dieu!  que  de  monde,  qu'il  fait  chaud  ici!  » 

Les  parties  se  forment,  M.  de  la  Thomassinière  s'est 
établi  à  une  table  d'écarté,  sur  laquelle  il  a  jeté  sa 
bourse,  en  disant  :  «  Je  ne  joue  que  de  lor.  »  Mais  les 
jeunes  personnes,  les  jeunes  dames  et  quelques  hommes 
qui  ont  le  bon  esprit  de  préférer  la  conversation  des  dames 
à  un  jeu  de  cartes,  se  réfugient  dans  la  chambre  à  coucher 
de  madame  Desti^al  ;  Athalie  s'y  rend  aussi ,  ainsi  que 
Dalville  et  d'autres  jeunes  gens.  On  décide  que  les  jeux 
de  carte  ne  seront  point  admis,  et,  pour  faire  quelque 
chose  ,  on  propose  les  petits  jeux  innocents. 

La  proposition  est  acceptée  ,  on  s'assied  en  rond.  Ma- 
dame Monin  accourt  se  mêler  aux  jeux  innocents,  et 
veut  que  l'on  commence  par  :  dans  mon  Irou  ,  dana  le 
trou  commun  et  dans  le  trou  du  voisin ^  jeu  qu'elle 
dém.ontre  à  la  société,  en  mettant,  avec  beaucoup  de 
dextérité ,  son  index  à  droite,  à  gauche  et  dans  le  centre 
du  rond  ;  mais  malgré  lageutillosseaveclaquelle  madame 
Monin  met  dans  le  trou  du  \oisin,  ce  jeu  est  rejeté,  et  ou 
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lui  préfère  le  corbillon ,  qui  fait  toujours  donner  des 
gac;es,  quoique  madame  Monin  dise  que  ce  soit  trop 
facile ,  et  qu'elle  ait  des  rimes  en  on  plein  la  tête.  Cepen- 
dant, à  la  seconde  tournée,  elle  reste  court,  parce  qu'on 
a  dit  les  mots  qu'elle  savait ,  et  elle  regarde  M.  Bisbis  en 
lui  disant  :  «  Soufflez-m'en  un  ,  »  et  M.  Bisbis  lui  dit  à 
l'oreille  :  «  J'en  cherche  un  pour  moi.  » 

On  se  lasse  du  corbillon ,  et  une  demoiselle  ayant  pro- 
posé le  colin-raaillard  assis,  les  messieurs  adoptent  ce 
jeu  à  l'unanimité.  C'est  la  petite  niaise  qui  commence  ; 
elle  reconnaît  la  troisième  personne  sur  laquelle  elle 
s'assied  ;  c'est  son  petit  cousin  qui  est  venu  après  le  diner. 
Après  le  petit  cousin  ,  vient  le  tour  du  monsieur  aux 
besicles ,  qui  se  pose  avec  précaution  sur  les  dames ,  en 
disant:  «Hum!  hum!...  Je  parie  deviner...  Hum!... 
"  hum!...  Je  sais  qui  c'est...  Hum  !...  Parbleu!...  si  on 
«  mettait  les  mains,  ce  serait  trop  facile...  » 

Cependant,  il  s'est  assis  sur  toute  la  société  sans  de- 
viner; heureusement,  il  lui  reste  madame  Monin,  et 
celle-là  est  reconnaissable.  Enchantée  d'avoir  été  prise, 
madame  Monin  se  laisse  mettre  le  bandeau  et  va  se 
jtter  au  hasard  sur  la  société;  elle  écrase  ,  du  poids  de 
son  corps,  un  beau-fils  qui  s'écrie  :  «  Nommez  ,  mada- 
«  me!  nommez  donc  ,  je  vous  en  prie...  —  Un  moment, 
•<  monsieur  !  vous  êtes  bien  pressé  ,  »  dit  madame  Mo- 
nin, eu  cherchant  les  moyens  pour  reconnaître.»  —  Ma- 
«  dame ,  ùtez-vous  ,  je  n'en  puis  plus  !...  »  crie  le  jeune 
homme,  qui  devient  écarlate.  «  —  Il  me  semble ,  mon- 
<'  sieur,  que  vous  n'êtes  pas  bien  malheureux  de  m'a- 
«voir  sur  les  genoux.  — ^J'étouffe,  madame!... 

La  grosse  maman  y  met  de  l'obstination  ;  mais,  comme 
chacun  craint  de  la  recevoir  sur  les  genoux  ,  on  propose 
sur-le-champ  de  tirer  les  gages  ,  malgré  les  réclamations 
de  madame  Monin,  qui  veut  absolument  s'asseoir  sur 
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M.  Bisbis  ,  lequel  jure  ,  cependant,  qu'il  n'a  rien  de  re* 
connaissable. 

Une  des  trois  sœurs  tient  les  gages  enveloppés  dans  sa 
robe  ;  un  jeune  officier  y  met  la  main  pour  tirer,  et  les 
mêle  très  longtempsalin  qu'il  n"yaitpas  de  tricherie. C'est 
Athalie  qui  ordonne.  Un  monsieur  doit  faire  une  co»//'- 
clence^  une  dame  doit  faire  un  bouquet.  On  dit  au  jeune 
officier  de  tirer  le  gage  ;  mais  probablement  qu'il  ne  le 
tenait  pas  encore  bien  ,  car  il  a  beaucoup  de  peine  à  se 
décider  à  retirer  sa  main  cacbée  sous  les  plis  de  la  robe 
de  la  jolie  demoiselle.  Enfin,  le  gage  est  amené;  il  ap- 
partient à  la  jeune  niaise.  Il  faut  quelle  fasse  une  confi- 
dence. Elle  hésite^  et  ne  sait  à  qui  elle  doit  l'adresser,  ou 
plutôt  elle  n'ose  la  faire  au  petit  cousin  qu'elle  a  re- 
gardé en  dessous  en  rougissant  ;  mais  sa  maman  est  la  , 
et  elle  choisit  M.  Monin  pour  son  confident, 

Monin,qui  s'était  glissé  derrière  la  chaise  de  sa  femme, 
est  tout  surpris  quand  la  jeune  fille  lui  dit  :  «  Monsieur, 
«  voulez-vous  venir  avec  moi?...  »  L'ex-pharmacien  ne 
sait  ce  qu'il  doit  faire  ,  et  se  baisse  vers  sa  moitié  ,  à  la- 
quelle il  dit  tout  bas  :  «  Bichette ,  faut-il  que  j'aille  avec 
«  elle?...  .. 

« — N'ètes-vous  pas  bien  à  plaindre  d'être  choisi 
«  pour  recevoir  la  confidence  d'une  jolie  demoiselle?  » 
dit  madame  Monin  ,  en  souriant  à  M.  Bisbis.  Alors  Mo- 
nin se  laisse  prendre  la  main  par  la  petite  fille,  qui  le 
mène  dans  un  coin  du  salon,  ou  elle  lui  dit  tout  bas  à 
l'oreille  :  «  Monsieur,  il  a  fait  bien  beau  aujourd'hui.  » 

Monin  regarde  la  demoiselle  d'un  air  hébété  en  di- 
sant :  «  Eh  ben  !...  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  réponde? 
«  — Rien,  monsieur,  »  dit  la  jeune  personne;  et  elle  re- 
tourne à  sa  place;  tandis  que  Monin  gagne  la  sienne,  en 
disant  aux  personnes  qui  l'entourent  :  «  C'est  un  joli 
'<  jeu  !...  je  ne  saAais  pas  que  je  savais  y  jouer.  » 
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Le  gage  suivant  appartient  à  Athalie.  Elle  va  loiider^ 
etchacun  s'empresse  d'aller  bouder  auprès  d'elle  ;  et,  tout 
en  boudant,  Dal  vil  le  en  obtient  un  rendez-vous.  C'est 
une  bien  jolie  chose  que  les  jeux  innocents!  On  défend 
aux  demoiselles  bien  élevées  de  valser;  mais  on  leur 
permet  de  faire  ou  de  recevoir  des  confidences ,  de  se  ca- 
cher avec  un  jeune  homme,  ou  d'attendre  dans  un  petit 
cabinet  noir  qu'on  relève  le  portier  du  couvent  ;  et  ce  sont 
toujours  des  baisers  à  donner  ou  à  recevoir,  dans  les  pe- 
tits coins,  en  cachette  ,  derrière  les  rideaux  :  si  j'ai  ja- 
mais une  fille ,  je  la  laisserai  ^valser  sous  mes  yeux  ;  mais 
je  lui  défendrai  les  jeux  innocents. 

Le  monsieur  aux  besicles  est  condamné  à  faire  un 
compliment  sans  «;  après  s'être  gratté  le  front ,  il  s'a- 
vance au  milieu  du  rond  ,  et  prononce  d'un  air  satisfait  : 
«  La  femme  est  le  chef-d'œuvre  du  monde.  " 

Le  gage  qui  suit  est  à  madame  Monin  ,  qui  doit  faire 
un  voijaye  à  Cythère.  Elle  se  lève  avec  empressement , 
et  tend  la  main  a  M.  Bisbis ,  en  lui  disant  :  «  Venez 
«  voyager  avec  moi.  » 

Le  gros  monsieur  se  laisse  conduire  dans  un  petit  ca- 
binet ,  dont  madame  Monin  referme  la  porte  sur  eux  ;  et 
M.  Monin,  qui  voit  cela,  dit  à  un  de  ses  voisins  : 
«  Qu'est-ce  qu'ils  vont  'donc  faire  là-dedans  ?  —  Ils  sont 
«  à  Cythère.  — Ah!  bon!...  je  vois  ce  que  c'est!... 
«  c'est  encore  une  confidence. . .  Elle  va  lui  dire  qu'il  a  fait 
«  beau  temps  aujourd'hui!...  Je  connais  le  jeu  à  pré- 
«  sent.  » 

Après  être  restés  assez  longtemps ,  Bichette  et  son 
compagnon  reviennent  de  Cythère;  et  quelques  dames 
remarquent  que  le  turban  est  un  peu  dérangé  et  que 
M.  Bisbis  ne  sait  plus  sur  quelle  jambe  se  tenir  ;  ce  qui 
n'empêche  pas  M.  Monin  de  s'approcher  de  sa  femme, 
et  de  lui  dire  :  «  Bichette  ,  est-ce  gentil  ?  —  Quoi ,  mon- 
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«  sieur?  —  A Cythère?  —  Fort  gentil ,  monsieur...  »  Et 
cette  réponse  est  accompagnée  d'un  coup  d'œil  fripon  à 
M.  Bisbis  ,  qui  se  gratte  le  nez  plus  longtemps  qu'à  l'or- 
diuaire ,  tandis  que  Monin  s'avance  vers  lui  avec  sa  ta- 
batière ,  en  lui  disant  :  «  Est-ce  que  vous  en  usez  aussi  ?  » 

Le  jeu  est  interrompu  par  le  punch  que  Domingo  ap- 
porte. Le  nègre  présente  le  plateau  aux  dames  ,  qui  font 
des  façons  pour  accepter  un  verre  de  punch  qu'elles  trou- 
vent toujours  trop  fort ,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  quel- 
quefois d'y  revenir.  Les  hommes  entourent  Domingo  et 
saisissent  le  punch  au  passage.  Monin  court  après  le  pla- 
teau ,  qui  a  passé  plusieurs  fois  devant  lui ,  sans  qu'il  ait 
pu  parvenir  à  attraper  un  verre  ;  enfin ,  après  avoir  suivi 
Domingo  dans  tous  les  détours  qu'il  a  faits  au  milieu  de 
la  société,  Monin  parvient  à  l'arrêter  au  moment  où  il 
retourne  dans  la  salle  à  manger. 

«  Un  instant  donc ,  le  nègre  !  »  dit  Monin  en  avançant 
la  main  vers  le  plateau  ,  que  celui-ci  tient  toujours.  Do- 
mingo s'arrête  en  murmurant  :  «  Vous  voulez  boire  en- 
ci  core  ?  —  Comment,  encore  !  ».  s'écrie  Monin  ;  «  eh 
«  bien  !  il  est  bon  là  le  nègre  !...  Je  n'en  ai  pas  goûté ,  et 
«  j'aime  beaucoup  le  punch.  » 

En  disant  cela ,  Monin  porte  les  yeux  sur  le  plateau  : 
tous  les  verres  sont  vides.  Le  pauvre  homme  est  stupé- 
fait :  «  Moi ,  revenir  tout  à  l'heure  avec  punch  tout 
«  chaud  ,  »  dit  Domingo  en  s'éloignant  ;  et  Monin ,  pour 
se  consoler,  tire  sa  tabatière  et  retourne  aux  petits  jeux 
en  se  disant  :  «  Il  faudra  que  je  tâche  de  l'attraper  plus 
«  tôt  tout  à  l'heure.  » 

Madame  Monin  ,  que  le  voyage  à  Cythère  a  beaucoup 
échauffée  ,  dit  à  son  mari  qui  revient  près  d'elle  :  «  Allez 
«  donc  me  chercher  un  second  verre  de  punch ,  mon- 
"  sieur  Monin  ;  celui  que  j'ai  bu  n'était  pas  à  moitié 
'<  plein ,  je  suis  sûre  que  c'est  calculé  pour  qu'on  puisse 
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«  en  offrir  souvent  sans  en  faire  davantage.  —  liicliette, 
'<  le  nègre  n'en  a  plus;  mais  il  n\'a  dit  quil  revienilr.iit 
«  tout  à  l'heure  avec  punch  tout  chaud...  Alors,  je...  — 
«  C'est  hon ,  c'est  assez. . .  Éloignez- vous ,  je  crois  que  ce 
"  monsieur  me  cherche  pour  faire  le  pont  d'amour.» 

Mais  l'espoir  de  madame  Monin  est  déçu  ;  ce  n'est  pas 
à  elle  que  s'adresse  un  jeune  officier,  qui  est  condamne 
à  faire  \e  pont  cVamour;  il  prend  Athalie  ,  qui  se  prèle 
en  riant  à  la  pénitence,  et  Dalville  remarque  avec  un 
peu  de  dépit  que  la  petite-maîtresse  fait  le  pont  d'amour 
aussi  volontiers  avec  d'autres  qu'avec  lui.  Pour  se  conso- 
ler, il  donne  un  baiser  à  la  capucine  à  une  jeune  dame, 
dont  le  mari  fait  le  chevalier  de  la  triste  figure  ;  et  la  pe- 
tite niaise  reçoit  une  confidence  de  son  jeune  cousin  , 
pendant  que  sa  maman  ordonne  pour  un  autre  gage  ;  et 
la  jolie  demoiselle ,  qui  les  tient,  fait  la  moue,  parce 
que  ce  n'est  plus  le  jeune  militaire  qui  les  tire;  et  le 
monsieur  aux  besicles  cherche  depuis  une  heure  une  pé- 
nitence nouvelle,  tandis  que,  pour  la  plupart  de  ceux 
qui  sont  là  ,  le  jeu  n'est  que  le  prétexte  qui  permet  à  ch;!- 
cun  de  se  rapprocher  de  la  personne  qui  lui  plaît  ;  c'est 
ce  que  ne  voient  pas  toujours  les  mamans  et  les  papas  , 
c'est  ce  dont  s'inquiètent  peu  les  maris  ,  mais  c'est  ce 
que  remarque  fort  bien  l'observateur,  qui  cherche  dans 
un  salon  autre  chose  qu'une  table  d'écarté,  ou  une  con- 
versation banale  avec  des  gens  qu'on  rencontre  pour  la 
première  fois ,  et  que  souvent  on  n'a  pas  envie  de  revoii-. 

Une  nouvelle  entrée  de  punch  distrait  des  conversa- 
tions particulières  et  des  petits  jeux  qui  commencent  à 
languir.  Domingo  est  de  nouveau  entouré,  et  Monin  se 
met  encore  à  la  piste  du  nègre;  mais  les  jeunes  grns  , 
qui  viennent  en  riant  assiéger  le  plateau  ,  écartent  sans 
cesse  l'ex-pharmacien ,  qui  ne  se  trouve  encore  eu  face 
de  Domingo  que  lorsque  tous  les  verres  sont  vides. 
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Monin  ,  fort  coûtrarié  ,  retourne  près  de  sa  femme  qui 
finit  de  vider  son  troisième  verre ,  et  le  donne  à  son  ma- 
ri pour  qu'il  aille  le  reporter  en  s'écriant  :  «  Il  est  as- 
«  sez  agréable ,  n'est-ce  pas ,  monsieur?  —  Je  ne  sais  pas 
.«  s'il  est  agréable ,  »  répond  Monin  avec  humeur , 
«  mais  je  n'ai  pas  encore  pu  parvenir  à  le  goûter. — Parce 
«  que  vous  êtes  un  maladroit,  que  vous  ne  savez  pas  vous 
«  y  prendre...  Si  vous  aviez  vu  M.  Bisbis  !  comme  il 
«  s'est  élancé  sur  le  plateau  !  J'ai  cru  un  moment  qu'il 
«  allait  prendre  tous  les  verres  !...  mais  vous  êtes  si  lent  ! 

«  — Bichette,  je  vas  te  dire c'est  le  nègre — 

«  Otez-vous  de  là  ,  monsieur!...  on  va  jouer  à  la  mer  est 

ft  agitée il  faut  que  j'en  sois —  Qu'est-ce  qui  est 

«  agité  ,  Bichette?  » 

Voyant  que  sa  femme  ne  s'occupe  plus  de  lui ,  M.  Mo- 
nin s'imagine  d'aller  se  mettre  en  embuscade  à  la  porte 
du  salon  ;  de  cette  manière  ,  il  espère  être  le  premier  à 
saisir  le  nègre  au  passage,  et  il  ne  manquera  plus  le 
punch.  Enchanté  de  son  idée,  Monin  va  se  placer  en 
sentinelle  à  l'entrée  du  salon  ,  se  bourrant  de  tabac  pour 
prendre  patience  ;  mais  il  attend  depuis  une  demi-heure, 
et  Domingo  n'apporte  plus  rien.  Monin  risque  un  coup 
d'oeil  dans  la  salie  à  manger.  Il  sent  l'odeur  du  punch  ; 
cette  vapeur  odorante  annonce  que  l'on  n'a  pas  tout  con- 
sommé, Monin  se  glisse  dans  l'antichambre,  et ,  tou- 
jours guidé  par  l'odeur,  arrive  contre  une  petite  porte 
entr'ouverte ,  et  aperçoit  Domingo  avalant  du  punch  , 
non  pas  dans  un  petit  verre ,  mais  avec  une  grande  jatte 
de  faïence.  Monin  est  resté  tout  surpris  dans  son  coin  , 
lorsque  Baptiste  parait  dans  le  fond  de  l'office  ,  avec  une 
assiette  pleine  de  biscuits;  il  repousse  le  nègre,  boit 
plusieurs  verres  coup  sur  coup,  et  trempe  ses  biscuits 
dans  le  punch,  en  se  dépêchant  de  les  manger,  tan- 
dis que  Domingo,  pour  se  dédommager,  fourre  des 
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macarons  et  des  massepains  dans  les  poches  de  sa  veste. 

Monin  ne  sait  s'il  doit  s'en  aller  ou  demander  aux  do- 
mestiques la  permission  de  prendre  aussi  quelque  chose, 
lorsque  M.  Destival ,  qui  appelle  vainement  dans  le  salon 
Baptiste  et  Domingo,  arrive  près  de  l'oflice  et  surprend 
ses  gens. 

«  Ah  !  drôles!  coquins  !...  je  vous  y  prends  !  •  s'écrie 
l'homme  d'affaires,  en  courant  sur  ses  valets.  Domingo 
se  sauve  en  trotillaut;  mais  Baptiste  reste,  et  répond 
sans  se  troubler  :  «  >'e  criez  pas  si  haut  !...  pour  un  p  u 
«  de  punch!  ne  faites  pas  tant  de  tapage!...  J'étais  bien 
«  aise  de  le  goûter,  moi;  je  me  suis  donné  assez  de  mal 
«  aujourd'hui  !...  —  Qu'est-ce  à  dire,  coquin?  tu  te  )  er- 
«  mets  de  raisonner!...  Misérable!...  il  mangeait  aubsi 
«  mes  biscuits  ! . . .  Faquin  !  voleur  ! . . . 

«  —  Voleur  !  «  répond  Baptiste,  en  regardant  M.  Des- 
tival d'un  air  furieux  ;  <  ne  vous  permettez  pas  de  m'in- 
«sulter...  çanevous  irait  pas!...  il  faut  que  je  sois  bien 
«  bon  pour  rester  dans  votre  baraque  de  maison!...  ou 
«  les  domestiques  n'ont  ni  à  boire,  ni  à  manger...  Et 
c  mes  gages  de  deux  ans  dont  je  ne  peux  pas  ac- 
«  crocher  un  sou!...  sans  compter  les  avances  que  j'ai 
"  faites... 

«  — C'est  bon,  taisez-vous,  Baptiste,»  reprend  M. Des- 
tival d'un  ton  plus  bas,  «  en  voilà  assez...  je  ne  vous 
■<  dis  plus  rien. — Et  moi,  je  vous  dis  que  ça  m'ennuie,  » 
reprend  Baptiste,  en  criant  plus  fort;  «  ah  !  vous  prenez 
«  un  ma.uricaud  et  vous  ne  me  payez  pas  plus  que  le 
'<  boulanger,  le  boucher,  la  fruitière,  l'épicier  dont  je 
"  reçois  les  sottises  tous  les  matins!...  Eh  ben  ,  je  veux 
«  mon  argent...  et  si  vous  n'êtes  pas  content ,  ça  m'est 
"  égal...  avec  tous  vos  embarras  ,  moi ,  je  sais  ben  de 
«quoi  i'retourne.  —Taisez-vous  donc,  Baptiste... 
«^Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  folies-là  ?...  Allons,  mon 
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«  garçon  ,  mangez  encore  un  biscuit  et  allez  vous 
«  coucher...  » 

Les  cris  de  Baptiste  ont  attiré  dans  rautichaml)re  plu- 
sieurs personnes  du  salon.  «  Qu'est-ce  donc?Qu'y  a-t- 
tt  il  ?  «  se  dit-on  ,  et  Destival  s'empresse  de  répondre  : 
«  Ce  n'est  rien ,  c'est  mon  valet  de  chambre  qui  est  gris, 
«  et  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit. 

«  Non,  je  ne  suis  pas  gris,  «  crie  Baptiste  ,  en  s'avan- 
çant  pour  sortir  de  l'office  ;  «  payez-moi  mes  gages  au 
«  lieu  de  m'appeler  voleur...  « 

Destival  s'empresse  de  pousser  la  porte  de  l'office 
sur  le  nez  de  Baptiste  et  la  ferme  à  double  tour,  en  di- 
sant :  «  Ce  pauvre  garçon ,  quand  il  a  bu  il  dit  cent  sot- 
«  tises...  mais  je  lui  pardonne,  parce  quil  m'est  très 
«  attaché,  » 

Les  personnes  qui  sont  venues  là  ont  l'air  de  croire 
ce  que  dit  M.  Destival ,  parce  qu'il  ne  serait  pas  honnête 
défaire  autrement;  mais  on  se  regarde  en  dessous  ,  ou 
rit ,  on  chuchote  ,  on  fait  tout  bas  des  commentaires  , 
et  Baptiste,  ne  pouvant  venir  dans  l'antichambre,  tape 
comme  un  diable  après  la  porte,  en  criant  d'une  voix 
enrouée  :  «  Mes  gages?...  payez  moi  et  renvoyez  moi  !... 
«  ça  me  fera  plaisir  !  ça  m'ennuie  d'entendre  tous  les 
"  jours  les  scènes  que  font  vos  créanciers.  » 

Heureusement  que  la  porte  fermée  couvre  un  peu  la 
voix  de  Baptiste;  et,  pour  qu'on  l'entende  moins  encore, 
l'homme  d'affaires  crie  plus  haut  que  lui  :  «  C'est  bon, 
«  Baptiste!  c'est  bon  !  vous  vous  repentez ,  je  vous  par- 
«  donne...  je  sais  que  vous  êtes  fidèle...  ça  me  sufllt.  « 

Dans  tout  cela  ,  Monin  s'est  vu  frustré  de  sa  dernière 
espérance  ,  car  il  n'est  pas  présuniable  que  les  valets  re- 
paraîtront dans  le  salon  pour  apporter  du  punch  ;  il  re- 
tourne donc  près  de  sa  femme;;  on  se  parle  dans  le  salon 
de  la  scène  de  l'antichambre,  on  en  cause  même  aux 
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jeux  innocents  ^  et  madame  Monin  s'écrie  :  <  Ah  Dieu  ! 
'■  si  je  n'avais  pas  offert  ma  petite  boîte  d'amourettes 
«  dans  ce  moment  là,  je  n'aurais  pas  perdu  un  mot  de 
«  ce  qu'a  dit  ce  Baptiste  !...  Mais  vous  y  étiez ,  monsieur 
«  Monin,  vous  avez  tout  entendu...  Que  s'est-il  passé?... 
«  — Bichette,  je  guettais  le  nègre  pour  avoir  du  punch... 
«  et  c'est  lui  qui  le  buvait...  —  Qui,  lui? —  Le  noir. 
«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  noir?  —  Le  valet  en  veste 
"  rouge...  — Après?...  — ^ Après,  il  a  pris  des  maca- 
"  rons...  C'est-à-dire,  je  crois  que  c'est  l'autre  quia 
«  d'abord  mangé  les  biscuits...  Je  ne  suis  pas  bien  sur... 

«  — Ah  !  que  vous  narrez  mal ,  monsieur  Monin  !... 
«  Au  lieu  d'écouter  ce  qu'on  disait,  vous  ne  vous  êtes 
«  occupé  que  des  biscuits  et  des  macarons...  fi  !  vous 
«  êtes  d'une  gourmandise  !...  Vous  n'allez  en  société  que 
"  pour  boire  et  manger...  —  Mais,  Bichette  ,  puisque 
«  je  n'ai  pas...  —  Fi  !...  taisez-vous...  et  trouvez-moi 
«  mon  châle  ,  vous  voyez  bien  qu'on  s'en  va.   > 

En  effet ,  le  moment  du  départ  est  venu  ,  déjà  les  ma- 
mans ont  mis  leur  chàle  ou  leur  chapeau.  Les  jeunes  per- 
sonnes sont  plus  lentes  à  trouver  ce  qui  leur  manque, 
et  toujours  quelque  jeune  homme  officieux  est  auprès 
d'une  jolie  demoiselle  et  s'offre  de  chercher  avec  elle. 
On  a  encore  quelque  chose  à  se  dire  avant  de  se  quitter, 
et  on  veut  profiter  de  la  confusion  qui  règne  dans  ce 
moment  dans  les  salons. 

Dalville  n'a  pas  entendu  parler  de  la  scène  de  l'anti- 
chambre ;  occupé  à  baiser  \e  dessous  du  chandelier^  qu'il 
avait  eu  soin  de  placer  sur  la  tète  d'une  fort  jolie  per- 
sonne ,  il  s'inquiétait  fort  peu  de  ce  qui  se  passait  ail- 
leurs ,  et  madame  de  la  Thomassinière  ne  songeant 
qu'à  faire  de  nouvelles  victimes,  n'avait  pas  écouté  les 
méchancetés  que  l'on  débitait  de  tous  cotés  sur  les  maî- 
tres de  la  maison. 
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Mais  déjà  le  salon  est  dégarni ,  les  dames  partent  :  Au- 
guste en  fait  autant ,  satisfait  d'avoir  passé  sa  soirée  sans 
jouer  à  1  écarté  ,  et  s'apercevant  qu'on  peut  s'amuser 
sans  perdre  son  argent.  Auguste  est  arrivé  chez  lui;  il 
monte,  sonne,  on  ne  lui  ouvre  pas.  Comme  ordinaire- 
ment Bertrand  attend  son  maître ,  le  petit  Tony  emporte 
rarement  une  clef.  Après  avoir  sonné  de  nouveau  sans 
être  plus  heureux,  Auguste  pense  que  Bertrand ,  auquel 
il  a  dit  de  se  divertir,  pourrait  fort  bien  ne  pas  être  en- 
core rentré.  Il  envoie  Tony  s"en  informer  chez  la  por- 
tière et  reste  sur  le  carré  ,  en  réfléchissant  que ,  quelques 
jours  auparavant,  il  eût  facilement  trouvé  un  endroit 
pour  passer  la  nuit  sans  sortir  de  sa  maison. 

La  voisine,  qui  probablement  a  entendu  Dalville  ren- 
trer et  sonner,  passe  un  peignoir  et  sort  de  chez  elle  te- 
nant un  bougeoir  à  la  main  ;  elle  descend  un  étage  et 
aperçoit  le  voisin  qui  se  promène  tranquillement  sur  le 
carré.  Léonie  descend  encore  quelques  marches...  tousse 
légèrement,  et  se  décide  enfin  à  descendre  près  d'Au- 
guste. Une  jolie  femme  est  très  séduisante  en  peignoir; 
les  cheveux  mollement  enveloppés  dans  un  fichu  de 
soie  ,  de  dessous  lequel  s'échappent  de  grosses  boucles 
qui  retombent  sur  un  sein  très  blanc,  que  le  peignoir  ne 
cache  jamais  entièrement,  parce  qu'il  y  a  toujours  une 
ou  deux  épingles  mal  mises  qui  trahissent  les  secrets  de 
la  beauté...  ou  qui  peut-être  lui  servent  d'auxiliaires. 

«  Vous  ne  pouvez  pas  rentrer,  monsieur  Dalville  ?  » 
dit  madame  Saint-Edmond  avec  cette  voix  douce  qu'elle 
sait  si  bien  prendre  quand  on  ne  lui  laisse  pas  une  carte 
à  pnyer.  Auguste  fait  un  salut  profond  a  la  voisine,  et 
lui  répond  froidement  : 

'<  —  Comme  vous  voyez  ,  madame...  —  M.  Bertrand 
«  s'est  donc  oublié  quelque  part...  Il  lui  est  peut-être 
«  ariivé  quelque  chose?  ..  — .l'espne  que  non...  — Ce 
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«  serait  bien  malheureux  !  un  bi  brave  liomme  qui  \oiis 
K  aime  tant  !...  " 

Léonie  pousse  un  gros  soupir  et  ne  dit  plus  rien.  Au- 
guste se  penche  sur  hi  rompe  pour  écouter  si  Tony  re- 
monte. Léonie  ,  voyant  qu'Auguste  garde  le  silence  ,  se 
décide  à  renouer  la  conversation. 

«  Monsieur,  si  vous  vouliez  vous  reposer  chez  m  >i  , 
■  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  rentrer...  Il  me  semble 
•  que  vous  seriez  mieux  que  sur  ce  carré.  —  Je  vous 
"  remercie ,  madame  ;  mnis  je  ne  veux  pas  vous  dérnn- 
«  ger,  ni  troubler  votre  sommeil.  —  Cela  ne  me  déron- 
«  géra  pas ,  monsieur.  Quant  à  mon  sommeil,  depuis 
«  plusieurs  jours...  je  ne  dors  plus...  —  Est-ce  que  vous 
«  avez  encore  perdu  votre  carlin  ,  madame  ?  —  Que  vous 
«  êtes  méchant  !...  Comme  vous  vous  faites  un  jeu  de 
ma  douleur  !  ..  - 

Léonie  pousse  un  soupir  plus  fort ,  et ,  comme  elle  n'a 
pas  de  mouchoir,  elle  prend  un  coin  de  son  peignoir 
qu'elle  porte  à  ses  yeux  ;  ce  mouvement  découvre  des 
choses  bien  séduisantes  !  mais  quand  on  pleure ,  on  ne 
songe  pas  à  tout ,  et ,  en  cachant  ses  yeux  ,  on  ne  peut 
pas  voir  ce  que  l'on  met  à  découvert. 

Auguste  ,  qui  se  défie  de  sa  faiblesse  ,  se  penche  tou- 
jours sur  la  rampe,  et  n'ôte  pas  ses  yeux  de  dessus  la 
loge  du  portier  en  criant  :  «  Eh  bien  !  Tony,  est-ce  pour 
«  aujourd'hui  ?  » 

Léonie  se  rapproche  d'Auguste  ,  et  lui  dit  dune  voix 
touchante  :  "  Mon  Dieu  !  monsieur,  que  vous  ai-je  donc 
«  fait  ?  —  Ce  que  vous  m'avez  fait  ,  madame"?  mais  il  me 
«  semble  que  vous  le  savez  autant  que  moi...  —  Ah  ! 
«  monsieur...  comment  un  homme  d'esprit  peut-il  se  fier 
«  aux  apparences  !...  —  Madame ,  il  me  semble  qu'il  n'y 
«  avait  pas  besoin  d'esprit  pour  voir  ce  que  j'ai  \u...  — 
«  Et  qu'avez-vous  donc  vu,  monsieur'?...  Est-ce  qu'on 
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«  ne  peut  pas  dîner  chez  le  traiteur  avec  un  homme  sans 
«  avoir  la  moindre  préférence  pour  lui  ?,..Etvous,  nion- 
«  sieur,  que  faisiez-vous  avec  cette  femme  qui  a  eu  l'im- 
«  pertinence  de  me  mettre  un  moutardier  sous  le  nez?... 
«  —  Oli  !  moi,  madame,  je  suis  plus  franc  que  vous  , 
'<  j'avoue  que  je  vous  trompais.  —  \h  !  que  je  suis 
malheureuse  !  » 

Léonie  a  recours  à  son  expédient  ordinaire,  elles'évj;- 
nouit;  mais  elle  a  soin  de  tomber  sur  Auguste  ,  qui  se 
trouve  avec  la  voisine  sur  les  bras.  Dans  ce  moment ,  le 
petit  Tony  remonte  ,  et  dit  à  son  maître  qu'il  lui  est  im- 
possible de  comprendre  ce  que  dit  Schtrack  qui  est  gris. 
Auguste  pose  doucement  Léonie  sur  les  marches  de  l'es- 
calier, et  dit  à  Tony  d'avoir  soin  d'elle  ,  puis  il  descend 
chez  son  portier,  qui  est  à  moitié  endormi  et  peut  a 
peine  parler. 

><  Bertrand  est-il  rentré  ?  »  dit  Auguste  ,  en  secouant 
le  bras  du  vieil  Allemand  qui  lève  la  tète  et  envoie  au 
jeune  homme  une  bouffée  de  vin  ,  en  balbutiant  :  «  Per- 
«  trand  !...  ah  !  sacrelié  1...  Pertrand  !...  —  Voyons, 
»  Schtrack  ,  parlez  donc...  vous  avez  été  avec  lui  ?  — 
»  Foui  !...  —  Où  est-il?  —  Est-ce  que  fous  l'avez  bas 
«  Iroufé?  —  Si  je  l'avais  trouvé,  vous  le  demande- 
-'  rais-je!...  Ou  est-il?  où  l'avez-vous  laissé?...  pour- 
<  quoi  n'est-il  pas  rentré  avec  vous  ?  —  Sacretié  !  je 
<'  étais  bas  assez  fort  bour  bortcr  Pertrand...  il  ne  bou- 
«  vait  blus  marcher...  mais  nous  avons  choliment  pien 
«  bu  !...  —  Je  m'en  aperçois...  Enfin  ,  où  trouverai-jc 
«  Bertrand  ?  —  Oh  I  fous  le  verrez  pien  !  il  y  a  bas  de 
•<  danger!...  il  être  en  sûreté...  là-bas...  dans  le  haut 
«  de  la  rue...  Mondez  !...  mondez  touchours...  auprès 
«  de  la  parrière  Montmartre...  —  Il  est  donc  au  caba- 
«  ret?...  — Non,  quand  je  fous  dis  que  fous  le  verrez 
«  pien.  » 
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Auguste,  ne  pouvant  tirer  deSchtrack  d'autres  rensei- 
gnements, se  décide  à  aller  à  la  recherche  de  Bertrand  ; 
il  se  fait  ouvrir  la  porte,  et  sort  au  milieu  de  la  nuit  pour 
tâcher  de  retrouver  sou  fidèle  compagnon,  guidé  seule- 
ment par  les  faibles  renseignements  que  Schtrack  vient 
de  lui  donner;  Auguste,  qui  demeure  rue  Saint-Georges, 
prend  la  rue  Saint-Lazare,  et  se  dirige  du  côté  de  celle 
des  Martyrs,  parce  qu'il  sait  que  c'est  ordinairement  à 
Montmartre  que  Bertrand  va  se  promener. 

\  oulant  profiter  de  la  permission  qu'Auguste  lui  a 
donnée,  Bertrand  avait  en  effet  engagé  Schtrack  à  venir 
faire  un  tour  avec  lui.  Le  vieil  Allemand  n'avait  eu  garde 
de  refuser;  et,  laissant  sa  femme  à  son  poste,  il  avait  ciré 
ses  bottes ,  pris  sa  canne  et  suivi  l'ami  Bertrand ,  qui ,  à 
peine  hors  de  la  porte  cochère,  avait  entamé  la  bataille  de 
W  agram,  ce  qui  devait  nécessairement  les  mener  très 
loin.  En  effet,  l'affaire  de  AVagram  durait  toujours,  et 
Ton  était  arrivé  aux  buttes  de  Montmartre  sans  s'être 
rafraîchi  ;  Schtrack,  qui  n'avait  encore  risqué  que  des 
saeretié ,  proposa  d'entrer  dans  un  bouchon,  ce  qui 
s'exécuta  sur-le-champ.  Ces  messieurs  trouvèrent  le  vin 
mauvais,  parce  qu'ils  étaient  habitués  à  la  cave  de  Dal- 
ville,  et  sortirent  du  cabaret  pour  en  chercher  un  meil- 
leur; ils  entrèrent  dans  un  second,  burent  une  autre 
bouteille,  décidèrent  encore  qu'elle  ne  valait  rien,  et 
elierchèrent  un  autre  cabaret.  Au  bout  de  quatre  heures 
de  promenade,  ces  messieurs  avaient  bu  six  bouteilles  et 
fait  six  cabarets;  arrivés  au  septième,  ils  commencèrent 
à  trouver  le  vin  moins  mauvais,  ou  plutôt  ils  ne  furent 
plus  en  état  de  le  juger.  Là,  Bertrand  recommença  ses 
campagnes  ;  Schtrack  fuma  quatre  cigares,  et  il  était  près 
de  minuit  quand  on  prévint  ces  messieurs  qu'on  allait 
fermer. 

Bertrand  paie  sans  compter,  et  se  remet  en  route  avec 
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Sc'htrack  ;  mais  le  grand  air  achève  de  tourner  la  tète  aux 
deux  amis.  Bertrand  surtout,  qui  n'est  plus  habitué  au 
mauvais  vin,  sent  hientôt  ses  jambes  qui  fléchissent;  et, 
tout  en  se  donnant  les  épitbètes  de  lâche,  de  paresseux  , 
et  en  se  disant  :  «  Va  donc ,  méchant  buveur  !  »  il  tombe 
nu  coin  de  la  rue  des  Martyi-s  et  de  celle  du  faubourg 
Montmartre. 

Sebtrack,  qui  a  conservé  plus  de  tète  parce  qu'il  est 
habitué  au  vin  de  cabaret,  pousse  un  sucretié^  envoyant 
tomber  Bertrand,  et  essaie  de  le  relever.  Il  n'en  peut 
venir  ff  bout.  Après  quelques  minutes,  pendant  lesquel- 
les Sebtrack  crie  de  temps  à  autre  :  •<  Allons,  camarate 
"  Pertrand,  en  route!  »  Le  vieil  Allemand  s'aperçoitque 
le  camarade  ronfle  déjà  comme  s"il  était  dans  son  lit. 

«  Tiens!...  il  dort!  »  se  dit  Sebtrack;  «  il  faut  bas  le 
«  réveiller,  il  être  très  bien  là  pour  tormir...  mais  pour- 
«  tantsi  quelque  voiture  allait  basser  sans  voir  le  cama- 
«  rate...  » 

Cette  réflexion  inquiète  Sebtrack,  qui  voudrait  cepen- 
dant aller  dormir  aussi,  lorsqu'cn  jetant  les  yeux  autour 
(le  lui,  il  aperçoit  un  épicier  qui  est  encore  ouvert;  nptre 
Allemand  se  dirige  aussitôt  vers  la  boutique,  et  y  de- 
mande un  lampion.  On  le  lui  donne,  et  il  a  soin  de  le 
faire  allumer  ;  tenant  à  la  main  son  fanal,  Sebtrack  re- 
vient vers  Bertrand ,  qui  dort  toujours  paisiblement 
étendu  près  de  la  muraille.  Le  vieux  portier  prend  le 
chapeau  du  dormeur,  le  place  contre  sa  tète,  pose  le  lam- 
pion allumé  dessus,  et  s'éloigne  en  se  disant  :  «  A  pré- 
.1  sent  il  y  a  bas  de  danger,  il  pouvait  tormir  tranquille- 
«  ment.  » 

Le  lampion  a  été  aperçu  par  Auguste,  qui  sans  cela 
aurait  passé  près  de  Bertrand  sans  le  voir.  Le  jeune 
homme  ne  peut  s'empêcher  de  souriie  à  celte  invention 
de  Sehtraek;  mais  il  secoue  le  bras  de  l'ancien  caporal 
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qui  ouvre  les  yeux,  se  lève  à  demi,  repousse  d'un  coup 
de  coude  le  lampion  protecteur,  et  ne  conçoit  pas  pour- 
quoi il  est  dans  la  rue. 

Auguste  met  Bertrand  au  fait;  celui-ci,  que  le  som- 
meil a  dégrisé,  est  désolé  de  s'être  oublié  ou  point  de 
tomber  dans  la  rue,  et  veut  aller  se  jett-r  a  l'eau  pour  se 
punir  d'avoir  bu  tant  de  vin.  Auguste  parviei.t  ci  le  cal- 
mer, et  tous  deux  regagnent  leur  demeure;  le  jeune 
homme  songeant  à  la  fausseté  de  Léonie,  à  la  coquette- 
rie d'Athalie,  à  la  dissimulation  de  Denise,  et  se  promet- 
tant d'être  plus  sage;  Bertrand  ,  se  rappelant  le  mauvais 
vin  de  cabaret,  et  jurant  de  ne  plus  boire. 


XIII 


DENISE  ET  coco  A  PARIS. 

Dix  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la  visite  de 
Dalville  à  Montfermeil ,  lorsqu'en  revenant  un  soir  du 
cabaret,  le  père  Calleux,  qui  sans  doute  y  voyait 
double,  ou  n'y  voyait  plus  du  tout,  se  laissa  tomber 
dans  un  fossé  nouvellement  creusé  près  delà  route; 
dans  ce  fossé  se  trouvaient  quelques  pavés  destinés  à  la 
réparation  du  chemin,  et  la  tète  du  paysan  se  fendit 
dessus.  Le  lendemain ,   le  petit  Coco  était  orphelin. 

Mais  il  lui  restait  Denise  qui  l'aimnit  tendrement,  la 
mère  Fourcy  qui  s'était  attachée  à  l'enfant,  et  enfin 
les  bienfaits  d'Auguste  :  au   milieu    d'amis   qui  nous 
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donnent  des  preuves  de  tendresse,  on  ne  se  croit  plus 
seul  sur  la  terre.  Combien  d'infortunés  dont  les  parents 
ne  sont  pas  morts  ,  et  qui  pourraient  cependant  se 
croire  orphelins! 

Denise  paie  quelques  petites  dettes  qu'a  laissées  le 
père  Calleux,  et  qui  ne  s'élèvent  pas  en  tout  à  cent 
francs  ,  car  on  fait  peu  de  crédit  à  un  pauvre  homme. 
La  chaumière  reste  à  l'enfant  ;  c'est  son  unique  héri- 
tage ;  mais  elle  est  en  si  mauvais  état  qu'il  serait  dan- 
gereux de  l'habiter  :  le  chaume  est  à  moitié  tombé  ;  les 
murs  fendus  menacent  ruine,  et  les  matériaux  qui  ont 
servi  à  la  construction  sont  si  mauvais  qu'on  ne  peut  en 
tirer  parti.  On  n'a  donc  plus  que  lé  terrain;  mais,  avec 
l'argent  que  Dal ville  a  donné,  on  peut  élever  là  une 
petite  maisonnette,  l'entourer  d'un  jardin  et  le  cultiver. 
Voilà  ce  que  Denise  dit  à  sa  tante  ,  qui  lui  répond  : 
«  l'n'faut  pas  se  presser  ,  mon  enfant...  l'faut  attendre 
«  que  ce  monsieur  revienne,  et  lui  demander  son  avis.  » 
Mais,  à  seize  ans,  on  n'aime  pas  attendre  :  Denise 
pense  que  le  beau  monsieur  peut  être  fort  longtemps 
sans  revenir  au  village ,  et  un  matin ,  en  regardant 
l'adresse  qu'Auguste  a  laissée  et  sur  laquelle  elle  portait 
souvent  les  yeux,  elle  s'écrie  :  «  Ma  tante!  si  nous 
«  écrivions  à  ce  monsieur  !...  Vous  savez  ben  qu'il  nous 
a  donné  son  adresse  pour  que  nous  le  prévenions  si 
<  nous  avions  besoin  de  lui. 

■<  —  T'as  raison  ,  mon  enfant ,  »  dit  la  mère  Fourcy , 
«  t'as  toujours  de  bonnes  idées  !...  tu  sais  écrire...  C'est 
'<  toi  qui  écriras  ,  ma  petite.  » 

Denise  reste  pensive  et  ne  répond  pas. 
»  Est-ce  que  tu  ne  sais  plus  écrire  ,  mon  enfant ,  ■•  re- 
prend la  mère  Fourcy. 

«  —  Oh!  si,    ma  tante;...  mais  pas  assez  bien  pour 
écrire  a  un  monsieur  de  Paris.  —  Alors,   ma  petite, 
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«  fais  lui  écrire  par  ce  vieux  bourgeois  qu'est  retiré  ici 
«  et  qui  écrit  les  lettres  de  toutes  les  nourrices.,  .lia 
«joliment  la  plume  en  main,  celui-là!...  Il  vous  fait 
«  des  phrases  de  deux  pages  ,  pour  vous  dire  quevot'en- 
«  faut  a  eu  la  colique,  ou  qu'il  a  besoin  d'un  béguin. 
«  Ou  ben,  prie  1  voisin  Manflard  de  te  rendre  ce  ser- 
'"  vice  :  c'est  un  ancien  maître  d'école ,  i'doit  écrire 
«  comme  un  Barème  !  » 

Denise  garde  toujours  le  silence;  mais ,  au  bout  d'un 
moment ,  elle  dit  eu  baissant  les  yeux  :  «  Ma  tante  ,  est- 
«  ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  aller  à  Paris  parler  à 
«  ce  monsieur?...  Est-ce  que  ça  ne  serait  pas  plus 
«  honnête  que  d'écrire?... 

«  —  T'as  encore  raison  ,  mon  enfant  :  au  fait ,  il  y  a 
'  des  petites  voitures  qui  partent  à  huit  heures  du  matin 
«  pour  Paris  et  vous  en  ramènent  à  quatre... — Et  vous 
«  savez  ben ,  ma  tante,  que  je  suis  déjà  allée  deux  fois 
«  à  Paris  et  qu'il  ne  m'est  jamais  rien  arrivé.  —  Oui , 
«  mon  enfant;  va  ,  il  n'arrive  qu'à  celles  qui  le  veulent 
«ben. — Et  puis  j'emmènerai  Coco  avec  moi,  n'est-ce 
«  pas  ,  ma  tante?  —  Oui ,  ma  petite  ,  ça  fera  plaisir  à 
«  ce  monsieur;  c'est  une  politesse  à  lui  faire,  et  si  je 
«  n'étions  pas  si  occupée  ici,  j'aurions  été  avec  toi  de- 
«  mander  à  diner  à  ce  monsieur,  parce  que  jesais  vivre, 
«  vois-tu!...  » 

Denise  aime  autant  que  sa  tante  ne  puisse  pas  venir  ; 
mais,  enchantée  de  ce  qu'elle  lui  permet  d'aller  à  Paris, 
elle  court  sur-le-champ  retenir  sa  place  et  celle  de  Coco 
pour  le  lendemain  matin,  et  pendant  le  reste  de  la 
journée  fait  les  préparatifs  de  sa  toilette;  Coco  saute  de 
joie  en  songeant  qu'il  va  aller  en  voiture  voir  son  bon 
ami ,  et  la  mère  Fourcy  met  dans  un  grand  panier  deux 
paires  de  poulets,  un  quarteron  dœufs ,  des  poires  et 
une  galette  pour  le  jeune  monsieur  de  Paris, 


220  LA   LAlTlEmi  i)K  MOM  1" EUMEIL. 

Denise  s'est  éveillée  avant  l'aurore  :  on  est  au  com- 
mencement d'octobre,  mais  la  journée  est  belle  et  rap- 
pelle à  la  petite  celle  où  elle  rencontra  Auguste  pour  la 
première  fois.  Sa  toilette  est  bientôt  terminée ,  elle  a 
mis  undéshabillétout  neuf  et  son  bonnet  leplusélég;\nt, 
celui  avec  lequel ,  le  dimanche ,  elle  fait  la  conquête  de 
tous  les  g.trçons  et  le  désespoir  de  toutes  les  filles  du 
village.  Mais,  à  Paris,  ce  joli  bonnet  aura-t-il  le  même 
pouvoir?  Denise  ne  dés're  pas  faire  plusieurs  conquêtes  : 
il  n'est  qu'une  seule  personne  à  qui  elle  voudrait  plaire 
tout  en  se  disant  cent  fois  par  jour  :  «  Non  ,  je  n'aime 
<'  pas  ce  monsieur.  » 

Coco  est  habillé  bien  proprement;  la  mère  Fourcy 
leur  donne  le  panier  en  disant  :  «  Vous  ferez  ben  des 
■<  cor/ipliments  de  ma  part...  et  qu'il  mange  les  poulets 
«à  mon  intention,  et  i'me  dira  des  nouvelles  de  c'te 
<■'  galette- lai...  » 

Denise  court  avec  Coco  ,  de  crainte  de  manquer  la 
voilure;  enfin  elle  est  dedans,  l'enfant  près  d'elle ,  le 
panier  entre  ses  jambes,  et  on  part  pour  Paris. 

La  route  n'est  pas  bien  longue  ;  Denise  a  cependant 
trouvé  qu'elle  était  éternelle,  tandis  que  l'enfant,  en- 
chanté d'être  eu  voiture  ,  voudrait  qu'on  n'arrivât  ja- 
mais. On  arrive  pourtant  au  bureau  des  voitures ,  rue 
Saint-Martin,  et  Denise  ,  prenant  le  panier  sous  un  bras 
et  donnant  la  main  à  Coco,  demande  la  rue  Saint- 
Georges  et  se  met;  en  route  pour  la  Chaussée-d'Antin. 

Chemin  faisant,  la  gentillesse  de  Denise,  son  costume 
villageois,  lui  attirent  plus  d'un  compliment;  mais  la 
jeune  fille  n'y  répond  pas  ,  et  presse  sa  m:\rche  ,  quoi- 
que le  panier  soit  bien  lourd  et  que  Coco  commence  à  se 
lasser  de  marcher  sur  le  pavé  de  Paris. 

Quand  on  ne  connait  pas  une  ville,  on  fait  plus  de 
chemin  qu'il  ne  faut  :  Denise  a  souvent  pris  une  rue 
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pour  une  autre  ;  clic  ne  veut  pas  toujours  deinander; 
parce  que  ceux  à  qui  elle  s'adresse  s'oflVent  pour  lui 
donner  le  bras.  La  petite  paysanne  est  en  nage,  Coco 
fait  la  nioue  et  répète  a  chaque  instant  :  «  Ou  donc  (lue 
<-  c'est  mon  bon  anrii  ?  -  et  il  y  a  plus  d'une  grande  heure 
qu'ils  marchent,  lorsqu'ils  se  trouvent  enfin  dans  la  rue 
Saint-George 

'  — Nousy  voila,  Coco!  «dit  Denise  avec  joie;  "Voilà 
'  la  maison  de  M.  Auguste  ;  tu  embiasseras  bien  ton  bon 
«  ami  !  il  sera  content  de  te  voir...  Oh  !  je  suis  sûre  qu'il 
«  nous  recevra  bien  !  » 

L'enfant  oublie  sa  fatigue  ,  ils  entrent  sous  la  porte 
cochère  ;  Denise  regarde  avec  embarras  autour  d'elle  : 
elle  n'(st  pasmiitresse  de  son  émotion  ,  et  s'arrête  avec 
l'enfant  et  son  panier  entre  deux  beaux  escaliers,  ne  sa- 
chant de  quel  côté  diriger  ses  pas  ,  tandis  ([ue  Coco  se 
met  à  crier  de  toute  sa  force  :  «  Mon  bon  ami ,  c'est  nous 
n  qui  t'apportons  de  la  galette  et  des  poires.  » 

«  Ou'est-cecjue  c'est  que  ze  train-là?  »  d  tM.  Schtrack 
en  entr'ouvrant  la  porte  de  sa  loge  €t  regardant  la  jeune 
villagcuise  et  l'enfant  qui  sont  au  milieu  de  la  cour. 

«  Tites  donc ,  betite,  est-ce  que  fous  fenez  crier  des 
«  oies  ici  ?  < 

Denise  rougit  et  regarde  Schtrack  en  balbutiant  :  "  Par 
«  où  faut- il  monter,  monsieur  ? 

«  — Il  ne  faut  bas  monter  titou,  sacretié  !  ça  n'est 
«  bas  un  marché  à  folailles  ici...  Allez  crier  tehors  avec 
«  le  betit  frère...  » 

Déjà  Schtrack  s'avance  pour  mettre  à  la  porte  Denise 
et  l'enfant,  lorsque  Bertrand  descend  l'escalier  ,  et  de- 
meure fort  surpris  eu  apercevant  la  jeune  fille. 

«  Comment!  c'est  vous  ,  mon  enfant...  le  petit  Coco 
«  aussi  !...  — 'Oui ,  monsieur  Bertrand  ,  c'est  nous... 
«  Ah!  que  je  suis  contente  de  vous  voir  !...  on  nous 
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«  renvoyait  de  la  maison  !  —  Comment ,  Schtrack  !  tu 
«  renvoyais  cette  jolie  fille?.,.  —  Mais  ,  saeretié  ,  pour- 
«  quoi  qu'elle  ne  bas  dire  ce  qu'elle  veut  ?...  Le  petit 
«  criait  comme  un  âne  tans  la  cour  :  pon  ami,  pou  ami , 
«  te  la  calette!...  Est-ce  que  je  connais  pon  ami  ? — C'est 
«  ma  faute,  monsieur  Bertrand  ;  c'est  que  je  ne  pensais 
«  pas...  j'étais  si  troublée...  Et  M.  Auguste  ,  est-ce  que 
«  nous  ne  pouvons  pas  le  voir  ?... 

'  —  Si  fait ,  >  répond  Bertrand  d'un  air  un  peu  em- 
barrassé. «  Oh!  vous  le  verrez...  Venez,  mamzelle  De- 
«  nise...  montez  avec  moi.  » 

La  petite  et  l'enfant  suivent  Bertrand  ,  qui  les  intro- 
duit avec  précaution  dans  l'appartement ,  et  les  fait  pas- 
ser sur-le-champ  dans  le  petit  salon  ,  en  leur  disant  : 
«  Bestez  ici...  reposez- vous...  attendez  un  peu...  — 
«M.  Auguste  est  donc  sorti? — ^Non...  mais  il  a  du 
«  monde...  il  est  en  affaire  pour  le  moment.  —  Dites-lui 
«  que  c'est  nous,  monsieur  Bertrand  ;  je  gage  qu'il  vicn- 
«  dra  tout  de  suite  :  nous  ne  le  retiendrons  pas  long- 
«  temps...  —  Oui ,  je  lui  dirai  cela...  Mais  attendez,  je 
«  vais  revenir.  » 

Bertrand  s'éloigne  et  ferme  avec  soin  la  porte  du  sa- 
lon. Denise  examine  les  beaux  meubles  ,  les  beaux  ta- 
bleaux qui  ornent  la  pièce  où  elle  est  ;  Coco  se  délasse 
sur  un  canapé,  mais  le  temps  se  passe  et  on  les  laisse  là. 
La  petite  sent  son  cœur  se  serrer  ;  elle  espéiait  en  secret 
que  Ion  aurait  du  plaisir  à  la  revoir ,  et  le  peu  a'empres- 
semcnt  qu'Auguste  met  à  se  rendre  près  d'elle  lui  fait 
craindre  de  s'être  trop  flattée. 

Denise  n'ose  ni  sortir  du  salon ,  ni  ouvrir  aucune 
porte;  Coco  s'est  déjà  endormi  ;  la  jeune  jille ,  assise  dans 
un  coin  ,  ne  fait  pas  le  moindre  bruit ,  pour  ne  point  ré- 
veiller l'enfant,  et  re<ii\rde  Iristemcut  le  panier  rti/er- 
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mant  les  présents  qu'elle  apportait  au  monsieur  de  la 
ville. 

Eufin  Bertrand  revient  d'un  air  mécontent  lui  dire  à 
demi-voix  :  «  Vous  vous  ennuyez...  Mille  baïonnettes!... 
«  Je  conçois  bien  ça  ;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ,  parce 
«  que  ,  mamzelle ,  ma  consigne  avant  tout  !  Je  ne  con- 
«  nais  que  ça.  —  Il  n'est  pas  chez  lui ,  M.  Auguste  ?  — 
'<  Si  fait,  il  est  chez  lui...  mais  il  ne  peut  pas  encore  vous 
«  recevoir...  attendu  que...  la  consigne.  —  Mais,  mon- 
«  sieur  Bertrand  ,  ce  n'est  pas  honnête  de  ne  pas  venir 
«  parler  aux  gens  ;  est-ce  que  chez  nous  on  laisse  comme 
«  ça  ses  amis  tout  seuls  ?...  —  Ah  !  mamzelle,  à  Paris 
«  c'est  différent.  Je  sais  ce  que  mon  lieutenant  m'a  pro- 
«  mis  si  je  le  dérangeais  quand  il  est...  en  affaires  ,  et  je 
«  ne  peux  pas  manquer  à  l'ordre.  —  Nous  allons  nous  en 
«  aller  alors...  —  Attendez  encore  un  peu...  ça  ne  sera 
«  peut-être  pas  long.  « 

Dans  ce  moment  on  entend  du  bruit  dans  l'anticham- 
bre, etbientùt  mademoiselle  Viiginie  entre  dans  le  salon 
en  s'écriaut  :  «  Me  voilà  !  j'ai  forcé  la  consigne  ,  moi... 
't  Ce  vieux  rétre  de  Schtrack  qui  ne  voulait  pas  me  !ais- 
«  ser  monter ,  en  me  disant  :  Monsir  il  y  est  bas  ;  mais 
«  je  monte  toujours,  moi  !...  Tiens  ,  qu'est-ce  que  c'est 
«  quecettepetite  fermière?...  elle  est  gentille!  Est-ce  que 
«  c'est  pour  elle  que  M.  Auguste  fait  défendre  sa  porte?» 

Denise  regarde  Virginie  avec  étonnemeut ,  tandis  que 
Bertraiid  fait  signe  à  cette  dernière  de  se  taire ,  en  lui  di- 
sant avec  humeur  :  «Mademoiselle,  il  me  semble  que, 
<<  lorsqu'un  portier  dt  qu'on  ne  peut  pps  monter ,  on  doit; 
«  respecter  la  consigne...  —  Laisse-moi  donc  avec  ta 
«  consigne  I...  Il  me  disait  qu'il  n'y  avait  personne  r  tu 
«  vois  bien  qu'il  mentait.  Bertrand  ,  qu'est-ce  que  c'est 
•<  donc  que  cette  beauté  champêtre  ? 

C'est  une  jeune  fille  de  la  campagne.  —  Pardi  !  je 
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"  vois  bien  qu'elle  ne  demeure  pas  rue  Vivieuue...  Quil 
«  est  malin  !  Et  que  vient-elle  faire  ici  ?...  Est-ce  que 
«  c'est  son  nourrisson  qui  dort  sur  ce  canapé  ?  Diaiiie  , 
«  il  est  déjà  avancé  l'entant.  —  Cette  villageoise  est  fort 
«  honnête,  mademoiselle;  elle  vient  direbonjuur  à  M.  Dal- 
.<  ville  et  lui  amené  cet  enfant  qu'il  aime  beaucoup  ,  il 
«  n'y  a  pas  le  moindre  mal  dans  tout  cela...  — Eh  bien  ! 
«  tant  mieux,  s'il  n'y  a  pas  de  mal...  Tiens!  e&t-il  drôle 
«  ce  Bertrand  ,  quand  il  prend  un  airsévère  !...  Au  fait, 
«  elle  a  l'air  très  ingénu  cette  jeune  fille...  Je  suis  sûre 
«  que  son  bonnet  m'irait  joliment.  » 

Pendant  cette  conversation,  qui  a  eu  lieu  a  demi-voix, 
Denise  tient  ses  yeux  baissés  ;  elle  s'aperçoit  que  made- 
moiselle Virginie  la  regarde  beaucoup,  et  cela  redouble 
son  embarras. 

.  Et  pourquoi  donc  M.  Dalville  fait-il  attendre  cette 
"  aimable  enfant?»  «lit  Virginie,  eu  prenant  un  air 
agréable  et  s'approchant  de  Denise.  «  —  Parce  que  mon- 
«  sieur  est  en  affaires  ,  et  qu'il  m'a  défendu  de  le  déran- 
»  ger.  — •  Ah  oui  !  j'enten  Is...  je  comprends  !  N'en  de- 
«  mandez  pas  dava/tlaf/c .'  » 

Bertrand  fait  signe  à  Virginie  de  se  taire  ;  mais  celle- 
ci  va  s'asseoir  près  de  Denise  sans  s'occuper  de  l'ancien 
caporal. 

«  Est-ce  que  vous  venez  de  loin,  mademoiselle?  — 
.'  De  Moutfermeil ,  madame  ,  »  répond  timidement  De- 
nise. Le  mot  madame  paraît  ilatter  Virginie ,  qui  se 
rengorge  et  tâche  de  se  donner  un  air  respectable  en 
reprenant:  «  Muulfermeil!  c'est,  je  crois,  du  côte  de 
«  Sceaux?  —  Non,  madame,  c'est  près  du  Raincy.  — 
«  Ah!  c'est  juste,  je  me  blousais.  C'est  votre  fièie  ce 
!<  petit  garçon  qui  dort  ?  —  Non,  madame,  c'est  nn  pau- 
a  vre  orphelin  dont  M.  Dalville  prend  soin.  —  Bath  ! 
p  comment  Auguste  fuit  de  ces  choses-là!  C'est  très 
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«  bien...  J'en  suis  contente  :  cela  lui  donne  une  nou- 
«  velle  place  dans  mon  estime.  Et  vous  vouliez  voir  Au- 
«  guste?  — ■  Oui,  madame;  le  père  de  Coco  vient  de 
«  mourir  et  je  voulais  consulter  M.  Dalvilie...  — 
«  Qu'est-ce  que  vous  avez  dans  ce  panier- là  ?  —  Ce  sont 
«  de  petits  présents  de  chez  nous...  des  œufs ,  des  pou- 
«  lets...  de  la  g.iktte  que  ma  tante  a  faite  elle-même. 
«  —  Ah  !  j'aime  beaucoup  la  galette  de  village  !  voulez- 
«  vous  me  permettre  d'en  goûter,  jeune  villageoise?  « 

Denise  aurait  désiié  offrir  son  gâteau  tout  entier  à 
Auguste  ;  mais  elle  n'ose  refuser  mademoiselle  Virginie, 
qui,  aussitôt,  ouvre  le  panier,  et  se  casse  un  gros  mor- 
ceau de  galette  qu'elle  mange,  tout  en  continuant  la 
conversation. 

«  J'ai  bien  peur,  ma  chère ,  que  vous  ne  soyez  venue 
«  pour  des  prunes!...  —  Comment  cela,  madame?  — 
«  Ah!  c'est  que  ce  mauvais  sujet  va  vous  laisser  croquer 
«  le  marmot  jusqu'à  demain  !  —  Qui  cela,  madame  ? — ■ 
«  Eh  ben,  Auguste  !..  Elle  est  bonne  la  galette,  le  beurre 
«  est  délicieux...  Ci  me  rappelle  mon  enfance;  j"en 
«  mangeais  tous  les  soirs  pour  quatre  sou>,  j'allais  Tache- 
i<  ter  sur  le  boulevard  Saint-Denis...  à  cette  petite  bon- 
'<  tique  où  on  fait  queue  ,  c'est  la  renommée  de  la  ga- 
«  lelte.  Pour  revenir,  je  vous  disais,  ma  petite,  que 
«  Dalvilie  est  sans  doute  avec  quelque  mijaurée,  et  voilà 
«  pourquoi  on  ne  peut  pas  lui  parler.  —  Quoi  !  ma- 
«  dame,  vous  pensez?  —  Oh!  j'en  suis  sûre  !  est-ce  que 
«  je  ne  connais  pas  tout  ça  !...  l'air  embarrassé  de  Bt-r- 
«  trand...  la  consigp.e  du  portier...  C'est  même  éton- 
«  nant  qu'on  vous  ait  hiissé  monter.  —  C'est  M.  Ber- 
«  Irand  qui  m'a  fait  entrer  ;  sans  cela  on  me  renvoyait. 
«  —  Moi,  tout  cela  m'est  fort  indifférent,  je  regarde 
«  maintenant  Auguste  comme  mon  frère;  mais  vous  pà- 
^  lissez,  ma  petite!  est-ce  que  vous  vous  trouvez  mal?,.. 
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«  — Non,  madame,  je  n'ai  rien...  —  Que  vous  êtes 
-  heureuse,  mon  enfant,  d'être  sage,  et  de  ne  point  con- 
naître les  passions!...  Conservez  toujours  cette  inno- 
'<  cence...  Bertrand,  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que 
«  je  m'étouffe  avec  cette  galette?...  donnez-moi  donc  à 
.  boire...  cettepetite  prendra  bien  aussi  quelque  chose... 
«  —  Non,  madame  ,  je  vous  remercie...  —  Ah  !  voilà  le 
■  petit  qui  s'éveille! 

Coco  ouvre  les  yeux,  regarde  avec  surprise  autour  de 
lui,  puis  court  à  Denise  en  disant  :  Où  est  donc  mon 
a  bon  ami? 

«  —  Ah  !  je  crois  bien  que  nous  ne  le  verrons  pas  !.. . 
dit  la  petite  d'une  voix  entrecoupée,  regardant  la  pen- 
dule (}ui  marque  trois  heures  et  un  quart,  puis  portant 
sur  Bertrand  des  regards  suppliants  comme  pour  l'en- 
gager à  aller  cher.'her  Auguste. 

.<  Il  est  gentil  ce  petit,  «   dit  Virginie  en  passant  sa 
main  sur  les  cheveux  de  Coco.  "  Je  voudrais  avoir  un 
>'  enfant  comme  cela,  parce  qu'un  enfant  c'est  un  porte- 
respect.  » 

On  entend  sonner  dans  la  pièce  voisine,  «  Monsieur 
appelle,  >  dit  Bertrand,  et  il  sort  vivement  du  salon. 
Au  même  instant  le  petit  Tony  descend  rapidement  l'es- 
calier pour  mettre  le  cheval  au  cabriolet. 

Denise  s'attend  à  chaque  minute  à  voir  entrer  Au- 
guste, Virginie  joue  avec  Coco,  enfin  Denise  reconnaît 
!a  voix  de  Dalville  qui  parle  avec  vivacité  à  Bertrand,  et 
bientôt  le  jeune  homme  entre  dans  le  salon  ;  mais  il  a  son 
chapeau  sur  la  tête,  ses  gants  à  la  main,  et  paraît  très 
pressé.  La  jeune  fille  court  au-devant  de  lui  avec  l'en- 
fant, en  prenant  son  panier  à  la  main. 

"  Bonjour,  Denise;  bonjour,  mon  ami,  dit  Auguste 
en  embrassant  l'enfant  et  sans  faire  attention  à  Virginie. 
'   Vous  m'avez  attendu..,  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir 
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.1  rester  maintenant  avec  vous.  —  Monsieur,  ma  tante 

>  vous  fait  bien  des  compliments,  »  dit  Denise,  ■  elle 
'  vous  envoie  ces  poulets  ,  ces  œufs  ,  ces  poires...  et... 

—  Merci,  Denise...  merci,  je... 

"  —  Venez  donc  ,  monsieur,  je  vous  attends  !  dit 
avec  impatience  une  petite  voi\  qui  part  de  l'anticham- 
bre et  ressemble  beaucoup  à  celle  de  madame  de  la  Tho- 
massinière. 

•<  Adieu,  adieu,  je  vous  reverrai,  »  dit  Auguste  à  De- 
nise; et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  il  quitte 
vivement  le  salon  ,  dont  il  referme  la  porte,  et  sort  de 
chez  lui  avec  une  jeune  dame  enveloppée  dans  un  grand 
chàle  et  couverte  d'un  voile  épais,  qui  se  cache  dans  le 
fond  de  son  cabriolet. 

Denise  est  restée  immobile,  ayant  toujours  son  panier 
à  la  main  ;  mais  de  grosses  larmes  roulent  dans  ses 
yeux,  et  le  panier  lui  échapperait,  si  Virginie,  qui  s'est 
approchée,  ne  le  retenait  en  soutenant  la  jeune  fille  dans 
ses  bras. 

'  Eh  !  bien,  ma  petite,  quest-ce  que  vous  avez  donc  ? 
«  Tiens,  elle  pleure  tout  de  bon...  Ah  !  mon  Dieu,  est-ce 
'^  qu'elle  va  se  trouver  mal?  Bertrand,  apportez  donc 

>  quelque  chose!  Est-ce  qu'il  faut  se  faire  du  cha- 
grin pour  un  homme,  ma  chère  amie  !  Ah!  Dieu  !  ils 
n'en  valent  pas  la  peine  !  Si  vous  les  connaissiez  comme 
moi  !  Je  conviens  que  M.  Auguste  n'a  pas  été  très 
poli  ;  vous  répondre  à  peine,  ne  pas  vous  remercier  !.  . 

'  Ah,  voilà  ses  couleurs  qui  reviennent  un  peu...  Vrai- 
•  ment  ça  m'avait  toute   saisie  de   vous  voir  comme 

cela  !  " 

Denise  tire  son  mouchoir,  s'essuie  les  yeux,  et  appelle 
Coco  en  lui  disant  :  «  Viens,  mon  ami  ;  allons-nous-en... 
n  retournons  au  village...  —  Et  mon  bon  ami  ne  viendra 
"  pas  avec  nous?     dit  Coco  en  prenant  la  main  de  De- 
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nise.  «  — ■  Oh!  non...  il  n'a  pas  seulement  le  temps  de 
"  nous  parler...  Viens,  Coco...  partons  :  il  faut  être  à  la 
«  voiture  pour  quatre  heures... 

«  — Je  vais  vous  reconduire  ,  ma  petite,  >  dit  Vir- 
ginie; «  vous  pourriez  vous  perdre  dans  Piu-is.  —  Je  vais 
«  vous  offrir  mon  hras ,  mamztlle,  «  dit  Bertrand.  — 
»  Non,  monsieur  Bertrand,  ne  vous  déran<iez  pas,  c'est 
«  inutile...  —  Pourquoi  donc  cela,  mamzelle  Denise? 
«  —  Nous  retrouverons  ben  not'  chemin...  Quant  à 
«  M.  Auguste ,  dites-lui  que  nous  ne  le  dérangerons 

<  plus.  —  Mamzelle  Denise,  vous  avez  tort  de  lui  en 
>  vouloir...  et  sans  une  personne  qui  l'attendait... 

'^  —  Oui,  vraiment,  "  dit  Virginie,  «  c'est  très  poli  : 

ne  pas  seulement  remercier  cette  jolie  enfant  pour  son 

"  présent!  des  poulets  superbes!  de  belles  poires  et  des 

'^  œufs  frais!...  C'est  si  bon  les  œufs  frais!...  Voulez- 

<  vous  me  permettre  d'eu  mettre  trois  dans  mon  sac 
'  pour  mon  déjeuner  demain? 

'  —  Tout  ce  (|ue  vous  voudrez,  madame,  »  dit  De- 
nise; «  car  je  vois  ben  que  M.  Auguste  attache  fort  peu 
"  de  prix  à  ce  que  nous  avions  tant  déplaisir  à  lui  of- 
frir. 

"  — Je  vous  dis,  ma  chère,  que  les  hommes  ne  valent 
'  pas  une  pirouette,  >>  dit  Virginie  en  fourrant  quatre 
œufs  dans  son  ridicule;  puis  elle  suit  Denise  qui  s'éloi- 
gne avec  l'enfant ,  sans  vouloir  accepter  le  bras  de  Ber- 
trand. 

Madame  Saint- lulmond  montait  l'escnlier  avec  un 
jeune  homme  au  moment  où  Denise  sortait  de  chez  Dal- 
ville,  le  cœur  gros,  les  ,yeu.\  rouges  et  tenant  Coco  par 
la  main.  Léonie  est  furieuse  contre  Auguste,  depuis  qu'il 
l'a  laissée  é\anouiesur  le  carre  pour  courir  après  Ber- 
trand. Ajant  perdu  l'tspoir  de  renouer  avec  lui,  elle 
cherche  toutes  les  occasioiis  de  lui  faire  des  mechance- 
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tes;  c'est  toujours  ainsi  que  se  venge  une  femme  qui  n'a 
jamais  aimé. 

En  voyant  la  petite  paysanne  sortir  de  chez  Dal- 
ville,  madame  Saint-E'.lmond  s'.irrète,  la  regarde  en  ri- 
canant, et  dit  à  la  personne  qui  l'accompagne  : 

«  Ah!  la  tournure  est  fort  plaisante;  mais  elle  vient 
>  sans  doute  ici  pour  faire  son  éducation. 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  qu'elle  a  dit?  •• 
s'écrie  Virginie,  qui  suivait  Denise  et  a  entendu  les  der- 
nières paroles  de  Léonie  ;  mais  celle-ci  monte  bien  vite 
l'escalier. 

«  —  Je  ne  sais  pas,  »  dit  Denise;  je  ne  connais  pas 
«  cette  dame ,  ainsi  ce  n'est  pas  à  moi  qu'elle  parlait. 

-  —  Oh!  je  la  connais,  moi,  «  dit  Virginie,  en  mon- 
tant lestement  quelques  marches  et  regardant  en  l'air. 

Oui  !  oui!  je  la  connais...  Je  ne  lui  conseil  le  pas  de  faire 
"  son  embarras...  Nous  n'irons  plus  au  bois  sans  payer 
'<  not''  dîner...  » 

Mais  déjà  madame  Saint-Edmond  est  rentrée  chez  elle 
et  a  fermé  sa  porte.  Virginie  descend  avec  Denise, 
qu'elle  a  prise  en  amitié,  et  la  force  à  lui  donner  le  bras, 
pour  faire  le  chemin  jusqu'aux  petites  voitures. 

Denise  est  triste  et  répond  laconiquement  aux  ques- 
tions multipliées  que  Virginie  lui  adresse  ;  mais  celle-ci 
sait  faire  à  elle  seule  les  frais  d'une  conversation.  On  ar- 
rive à  la  voiture,  qui  est  prête  à  partir;  Virginie  em- 
brasse Denise,  en  lui  disant:  «  Adieu,  ma  petite!  ne 
«  soyez  donc  pas  triste  comme  ça.  Ah!  vous  êtes  bien 
«  heureuse  d'habiter  la  campagne,  ça  vaut  mieux  que  ce 
■  coquin  de  Paris!  vous  trouverezdans  votre  vilhige  des 
"  amoureux  plus  que  vous  n'en  voudrez.  Tiens!  c'est  la 
«  voiture,  ça?...  C'est  un  petit  pot-de-chfimbre  comme 
«  pour  aller  à  Saint-Denis  ;  quand  j'aurai  le  temps ,  j'irai 
«  vous  voir,  vous  m'npprendrezà  faire  du  beurre.  Adieu, 
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«  ma  chère  amie...  Cocher,  prenez-garde,  n'allez  pas 
'  verser  en  route  !  songez  que  vous  avez  un  amour  dans 
«  votre  pot-de-chamhre.  > 

Denise  et  Coco  repartent  pour  le  village  ,  bien  moins 
gais  que  lorsqu'ils  l'ont  quitté.  C'est  ainsi  que  souvent 
les  événements  trompent  nos  espérances  :  on  trouve  la 
peine  où  l'on  croyait  rencontrer  le  plaisir. 


XIV 


L  ECOLE  DES  PARVENUS. 

«  Cette  pauvre  Denise  était  bien  triste  en  s'en  allant,  » 
dit  Bertrand  à  Auguste  ,  le  lendemain  du  voyage  de  la 
petite  à  Paris.  ■<  — J'ai  été  fort  contrarié  de  ne  pouvoir 
«  lui  parler  plus  longtemps,  répond  Dalville,  «  mais 
«ce  n'est  pas  ma  faute;  cette  dame  m'attendait... — 
«  Cette  dame  ! ...  Cette  dame  aurait  peut-être  pu  atten- 
«  dre  quelques  instants  de  plus.  —  Bertrand  !  —  Par- 
«  don  ,  mon  lieutenant!  c'est  que  vraiment  j'ai  été  aflligc 
«  de  vous  voir  parler  à  peine  à  cette  jeune  fille,  chez 
«  qui  nous  avons  été  si  bien  traités  :  rappelez-vous  la 
"  manière  dont  on  nous  a  reçus,  la  joie  que  l'on  a  té- 
'<  moignée  en  nous  voyant  !...  —  Ah!  je  ne  l'ai  pas  ou- 
"  blié...  — Vous  ne  l'avez  pas  seulement  remerciée  de 
«  son  présent!  —  Je  ne  l'ai  pas  vu...  mais  avant  peu 
n  nous  irons  au  village,  je  réparc  r;ii  ma  l'auto.  Bertrand, 

je  diiie  aujourd'hui  chez  madame  de  laTliomassiènire; 
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«  il  doit  y  avoir  beaucoup  de  monde ,  grande  soirée.  Je 
«ne  reviendrai,  sans  doute,  que  demain  matin...  A 
«  propos,  mets  en  note  que  j'ai  prêté  cent  louis  a  M.  le 
«  marquis  de  Cligneval ,  qui  dernièrement  a  été  fort 
«  maliieureux  au  jeu,  dans  une  maison  où  je  me  Irou- 
a  vais;  il  doit  mêles  remettre  ces  jours-ci.  » 

Bertrand  ne  répond  rien  ;  mais  il  retourne  à  sa  caisse, 
en  se  disant  :  «  Encore  de  l'argent  qui  ne  rentrera  pas  ; 
«  il  prête  sans  cesse  et  on  ne  lui  rend  jamais  !  » 

M.  de  la  Thomassinière,  qui  voit  chaque  jour  s'aug- 
menter sa  fortune,  veut  célébrer  par  un  grand  festin 
la  fête  de  son  épouse.  Déjà  ,  depuis  huit  jours,  les  invi- 
tations sont  envoyées  ;  tout  annonce  que  le  repas  sera 
des  plus  brillants  qu'ait  encore  donnés  le  spéculateur.  Il 
doit  avoir  à  sa  table  des  chevaliers  et  des  marquis  qui 
veulent  bien  l'appeler  leur  ami;  des  poètes ,  qui  lui  ont 
promis  de  parler  de  Uii  dans  leurs  ouvrages;  et  enfin 
quelques  anciennes  connaissances  que  l'on  compte  écra- 
ser par  le  luxe  de  la  fête.  Monsieur  et  madame  Destival 
sont  de  ce  dernier  nombre. 

Tout  le  monde  est  en  mouvement  dans  le  superbe  hô- 
tel de  M.  de  la  Thomassinière.  Les  tapissiers  ont  décoré 
les  salons  ,  préparé  les  lustres,  les  girandoles.  Les  do- 
mestiques vont  et  viennent  pour  porter  des  ordres,  les 
marmitons  exécutent  ceux  de  leur  chef.  Trois  femmes 
sont  auprès  de  madame,  qui  n'est  à  sa  toilette  que  de- 
puis trois  heures,  et  il  n'en  est  encore  que  cinq.  iNIais 
Athalie  est  inconstante  dans  ses  goûts  :  ce  qui  la  char- 
mait la  veille  lui  déplaitle  lendemain  ;  elle  a  déjà  jeté 
de  côté  deux  jolis  bonnets  avec  lesquels  elle  se  trouve 
affreuse;  elle  s'impatiente,  se  dépite,  trépigne  des 
pieds  ,  déchire  un  superbe  tulle  ,  met  en  pièces  \m  bou- 
quet, gronde  ses  femmes,  et  va  avoir  une  attaque  de 
nerfs,  parce  qu'on  lui  apporte  une  parure  en  pierres 
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bleues  lorsqu'elle  les  voulait  viokttes.  Eufio  ses  femmes 
parviennent,  à  la  calmer  en  lui  assurant  qu'elle  est  par- 
faitement coiffée;  elle  daigne  se  regarder  encore  dans 
sa  psyché  ,  se  fait  d'abord  la  moue,  puis  se  sourit  et  dit 
enfin  :  «  C'est  vrai ,  je  ne  suis  pas  mal.  " 

A  cinq  heures  et  demie  les  convives  commencent  à  ar- 
river. M.  de  la  Thomassinière,  qui  est  un  peu  moins 
insolent  chez  lui  que  chez  les  autres,  va  au-devant  des 
personnes  titiées  qui  veulent  bien  lui  faire  l'honneur 
d'accepter  son  diner,  et  daigne  accorder  un  sourire  à 
celles  qu'il  a  honorées  de  son  invitation. 

Monsieur  et  madame  Destival  sont  arrives.  Depuis 
qu'il  a  un  nègre,  l'homme  d'affaires  cligne  des  yeux 
et  prétend  avoir  la  vue  très  basse.  Sa  femme  est  dune 
élégance  qui  peut  rivaliser  avec  celle  d'Athalie,  et  ses 
yeux  spirituels  semblent  avoir  quelque  chose  de  plus 
malin  en  se  portant  sur  le  maître  et  la  maîtresse  de  la 
maison. 

Tous  les  convives  sont  arrivés,  et  Auguste  est  du  nom- 
bre. La  société  est  brillante  :  des  pctites-maitresses , 
des  élégants  ,  des  gens  décorés,  garnissent  le  salon  dont 
Athalie  fait  les  honneurs,  en  mesurant  ceptn;lant  ses 
politesses  au  rang  ou  à  la  fortune  des  personnes  à  qui 
elle  les  adresse.  M.  de  la  Thomassinière  se  promène 
avec  orgU(  il  dans  ses  salons ,  en  disant  :  "  On  parlera 
«  beaucoup  de  cette  féte-la!...  Le  marquis  m'a  promis 
«  d'en  dire  un  mot  à  la  cour;  il  y  a  un  poète,  qui  est 
"journaliste,  et  qui  m'a  dit  que  mon  nom  serait  dans 
«  un  article  de  journal  qui  aura  au  moins  une  colonne  !... 
«Mon  nom  dans  une  colonne!...  peste!...  comme  je 
«  vais  être  répandu!  Quand  Destival  donnera  un  diner 
«  comme  le  mien  ,  je  lui  permettrai  de  se  croire  quelque 
«chose.  Ces  pauvres  gens,  ils  crèvent  d'envie!  ça  fait 
"  plaisir.  » 
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A  six  heures  et  demie  ,  la  soe'été  se  rend  dans  la  salle 
à  manger,  où  une  tatle  de  quarante  couverts  est  servie. 
M.  Destival  est  placé  tout  au  bout,  entre  un  enfant  de 
six  ans  et  un  \ieux  monsieur  sourd.  Il  dévore  cet  affront 
en  regardant  sa  femme  ,  et  leurs  yeux  ,  d'intelligence  , 
semblent  se  promettre  une  douce  vengeance. 

Le  potage  venait  d'être  enlevé  ,  lorsqu'un  bruit  produit 
par  des  pe:  sonnes  qui  semblaient  se  quereller  se  fit  en- 
tendre dans  la  pièce  qui  précédait  la  salle  à  manger. 

"  Qu'est-ce  donc  ?  Lafleur  !  Jasmin  !  »  dit  aussitôt 
M.  de  la  Thoniassinière  en  appelant  ses  gens.  «  Qui  donc 
'<  se  permet  de  faire  du  bruit  chez  moi  ?...  Renvoyez  !  je 
«  ne  suis  visible  pour  personne  :  on  m'apporterait  des 
'!  lingots  d'or  que  je  ne  les  recevrais  pas  maintenant.  » 

Les  valets  semblent  embarrassés  et  n'osent  répondre. 
Cependant  le  bruit  continue  ;  on  distingue  la  voix  d'une 
femme  qui  crie  :  «  J'entrerai  !  je  vous  dis  que  je  peux 
«  entrer... 

.'  —  Faites  donc  chasser  cette  canaille ,  Lafleur  I  " 
reprend  M.  de  la  Thomassinière  avec  colère.  D:ins  ce 
moment  la  porte  de  la  salle  à  manger  est  poussée  brus- 
quement, et  une  femme  d'une  soixantaine  d'années, 
grosi-e  ,  courte  ,  à  la  face  réjouie  ,  coiffée  dun  bonnet 
rond  et  habillée  comme  une  marchande  d'oranges,  entre 
en  s'écriant  :  «  Eh  ben  1  i's'rait  fort  que  je  ne  pusse  pas 
«  entrer  chez  mon  lils  !...  Sont-ils  bêtes  tous  ces  laquais 
«  de  mes  fesses  !...  Escusez ,  messieurs  ,  mesdames  !... 
«  Où  donc  que  t'es  ,  Thomas?  Viens  donc  m'emhrasser, 
«  mon  fleu  !...  Es-ce  que  tu  ne  reconnais  pas  ta  mère  ? 

Les  changements  à  vue  de  l'Opéra  sont  moins  prompts 
que  celui  qui  s'exécute  dans  la  salle  à  manger,  à  l'en- 
trée de  la  mère  Thomas.  M.  de  la  Thomassinière  est  stu- 
péfait :  il  semble  que  la  foudre  vienne  de  le  frapper  et 
qu'il  n'ait  plus  la  faculté  de  faire  un  mouvement  ni  de 

20. 
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prononcer  un  mot.  La  brillante  Athalie  pâlit ,  se  trou- 
ble ,  et  porte  sur  la  mère  Thomas  des  regards  qui  an- 
noncent qu'elle  doute  encore  de  ce  qu'elle  entend  ;  on 
lit  sur  la  ligure  de  chaque  convive  l'étonnement  que 
leur  cause  cette  scène  inattendue  ,  et  un  sentiment  d'iro- 
nie, de  malice  et  de  satisfaction  ,  qui  n'égale  pas  ,  ce- 
pendant ,  celle  que  Destival  et  sa  femme  éprouvent  en 
ce  moment. 

La  mère  Thomas ,  qui  ne  s'occupe  pas  de  la  mine  des 
convives,  a  reconnu  son  fils  parmi  toutes  les  personnes 
assises  à  table ,  et  court  à  lui  en  disant  : 

"  Le  v'ià  !...  je  le  recoimais  !...  C'est  lui...  c'est  mon 
'<  Thomas...  oh  !  c'est  heu  lui...  avec  son  petit  haricot 
«  sous  l'œil  gauche  !...  Tes  pas  trop  changé,  mon  gar- 
«  çon  !...  Eh  ben  !  einbrasse-moi  donc  :  est-ce  que  tu  ne 
«  peux  remuer  ni  pied  ni  pâte  ?...  " 

En  disant  cela,  la  bonne  femme  prend  son  fds  par  la 
tète  et  l'embrasse  à  plusieurs  reprises  :  la  Thomassinière 
se  laisse  faire,  comme  quelqu'un  qui  ne  sait  plus  où  il  en 
est ,  et  Athalie  s'écrie  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !...  est-ce  que 
«  c'est  possible  ?...  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  comédie 
.'  qu'on  nous  joue  ? 

.<  —  Tu  ne  m'attendais  pas,  n'est-il  pas  vrai ,  mon 
«  garçon  ?  ah  1  j'  crais  ben  !...  C'est z'une  surprise ,  vois- 
"  tu  ;  c'est  queuqu'uu  de  tes  bons  amis  qui  m'a  écrit  que 
«  ça  te  ferait  ben  plai.sir  de  voir  ta  mère  ,  et  qu'il  fallait 
«  tâcher  d'arriver  ywA-.yg  pour  aujourd'hui,  que  c'est  la 
«  fête  de  la  femme...  » 

Ici ,  les  convives  se  regardent  mutuellement  pour  là- 
cher  de  deviner  quel  est  celui  qui  a  fait  celte  surprise  à 
M.  de  la  Thomassinière  ,  et ,  parmi  ceax  qui  n'en  sont 
pas  rauteur,il  s'en  trouve  plus  d'un  qui  regrette  de  n'en 
avoir  pas  eu  l'idée.  Qu;int  au  inuitre  de  la  maison  ,  il  est 
toujours  trop  abasourdi  du  coup  qui  vient  de  le  frapper 
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pour  faire  attention  à  ce  que  sa  mère  a  dit ,  et  Athalie 
semble  prête  à  se  trouver  mal. 

<■  Là-dessus ,  »  reprend  la  mère  Thomas ,  <  je  me 
«  sommes  dit  :  en  avant  la  tirelire  !...  J'avais  encore  un 
«  petit  magot  de  côté;  ça  m"a  servi  à  payer  ma  place 
"  dans  la  diligence  ,  ousque  nous  étions  serrés  ni  pus 
«  ni  moins  que  des  z'harengs  ,  sauf  vot'  respect ,  nies- 
«  sieurs  ,  mesdames  ;  et  me  v'ià  dans  ce  Paris  ,  ousque 
•<  t'as  si  joliment  fait  tes  orges  !  » 

Le  marquis  de  Cligneval  ,  qui  est  assis  en  face  de 
M.  delà  Thomassinière,  veut  mettre  un  terme  à  l'em- 
barras de  son  hôte  ,  dans  la  bourse  duquel  il  puise  trop 
facilement  pour  ne  point  fermer  les  yeux  sur  le  plus  on 
moins  d'illustration  de  ses  parents.  Il  s'empresse  de 
prendre  la  parole,  et  s'écrie  d'un  air  agréable  :  «  C'est 
«  vraiment  très  aimable  à  madame  votre  mère  d'être 
«venue  vous  surprendre  ainsi!...  El'e  s'est  tellement 
«  pressée,  qu'elle  est  encore  dans  un  négligé  de  voya- 
«  ge...  Mais  qu'importe  !  vous  êtes  avec  vos  amis...  Elle 
«  va  se  mettre  à  table  à  côté  de  moi...  je  serai  enchanté 
«  de  faire  sa  connaissance...  Elle  a  une  figure  bien 
«respectable!...  un  profil  grec.  J'aime  beaucoup  les 
«  habitants  de  la  campagne,  moi  ,  ils  ont  un  naturel 
«  ch  limant.  » 

La  Thomassinière  regarde  le  marquis  d'un  air  qui  veut 
dire  :  Vous  me  sauvez  la  vie  ;  tandis  que  la  mère  Thomas 
s'écrie  :  «  Quoi  qu'il  dit  donc ,  celui-là ,  que  j'  suis  venue 
«  en  négligé  !  Mais  tu  te  trompes ,  mon  fiston  ,  j'ai  bcn 
"  mis  mou  déshabillé  des  dimanches. 

«  —  Taisez  -  vous  !...  Taisez -vous,  de  grâce,  ma 
«  mère ,  »  murmure  la  Thomassinière.  "  Prenez  donc 
«  garde...  vous  parlez  à  un  marquis... 

«  —  A  uu  quoi  ?...  Comment  que  t'as  dit ,  Thomas?. .. 
«  Eh  ben  !  mais  à  propos,  où  qu'est  donc  ma  bru?... 
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«  Présente-la  moi  donc  ,  mon  garçon  ,  est-ce  qu'elle 
«  ne  serait  pas  beu  aise  d'embrasser  la  mère  de  son 
«  homme  ?... 

'<  —  Madame  de  la  Thomassinière ,  embrassez  donc 
«  voire  belle  mère  ,  »  dit  madame  Deslival ,  en  regardant 
Alhalie  d'un  air  moqueur. 

«  —  Je  n'en  puis  plus...  Je  me  meurs  !  •  dit  Athalie 
d'une  voix  éteinte,  et  elle  se  laisse  aller  sur  Auguste  , 
qui  est  assis  près  d'elle. 

'  —  Ma  femme  se  trouve  mal  !  »  s'écrie  la  Thomassi- 
nière, enchanté  d'un  événement  qui  va  distraire  l'atten- 
tion de  la  société  ;  il  se  lève  précipitannnent  et  court  vers 
sa  femme  ,  que  plusieurs  personnes  entourent  ,  tandis 
que  la  mère  Thomas  s'écrie  :  «  Tiens  !  c'est  ta  femme  , 
«  c'te  petite  chiffon  qui  se  pâme!...  Elle  aura  déjà 
«  trop  mangé,  mon  p'tit  ;  c'est  z'une  indiyession  ,  c'est 
«sûr!...  donne-lui  un  verre  d'eau-de-vie ,  ça  lui  re- 
"  mettra  le  cœur...  » 

On  fait  respirer  des  sels  à  Alhalie  ,  on  la  place  au 
grand  air,  mais  elle  n'a  garde  de  revenir.  La  mère 
Thomas  repousse  deux  peiites-maitresses  qui  secourent 
sa  bru  ,  en  leur  disant  :  >c  Prenez  donc  garde,  mes  petits 
«  choux  ,  vous  étouffez  c't'enfant.  Ah  mon  Dieu  !  si  on 
«  voulait  la  faire  revenir  tout  d' suite,  je  sa's  t'un  bon 
«i  remède  :  deux  ou  trois  claques  sur  ['derrière,  ça  vous 
«  ranime  bcn  vite  une  femme;  c'est  '/'infaillible!...  •> 
Les  élégantes  se  regardent  ets'éloigneutde  madame  Tho- 
mas, en  se  disant  entre  elles  :  «  Mais  c'est  affreux  !... 
«  cela  devient  intolérable...  —  Ma  ehèie,  elle  m'amuse 
.(  beaucoup,  ■  dit  l'une.  «  —  Oh  nu)i  I  elle  me  fait  rou- 
«  gir;  des  qu'elle  ouvre  la  bouche,  je  tremble  toujours 
«  qu'il  ne  lui  échappe  quelque  vilain  mot  !...  —  Mais 
.  cela  ne  commence  pas  mal. 

"  —C'est  une  attaque  de  nerfs,  -  dit  la   Thomassi- 
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nière,  ■<  il  feut  porter  madame  dans  son  appartement... 
"  Cela  dure  toujours  deux  ou  trois  heures  au  moins.  — 
'  Eh  ben  !  ça  ne  laisse  pas  que  d'être  gentil  1  »  dit  la 
mère  Thomas. 

On  emporte  la  maîtresse  de  la  maison  dans  sa  ehambre, 
et  elle  se  promet  de  n'en  pas  sortir  tant  que  madame 
Thomas  seraavecla  société. 

Cependant,  pour  la  plupart  des  personnes  invitées  , 
le  diner  est  la  plus  importante  affaire,  et  madame  de  la 
Thomassinière  est  à  peine  emportée  hors  de  la  salle  à 
manger  ,  que  chacun  se  remet  à  table  ,  en  disant  :  «  Ce 
«  ne  sera  rien ,  ce  n'est  pas  dangereux ,  cela  ne  peut 
«  avoir  de  suite.  »  Tout  cela  veut  dire  :  C'est  assez  nous 
occuper  de  la  maîtresse  de  la  maison  ,  à  qui  il  a  plu 
de  s'évanouir  ;  songeons  maintenant  à  notre  estomac ,  et 
ne  laissons  pas  plus  longtemps  attendre  les  mets  déli- 
cieux que  l'on  a  préparés  pour  nous. 

La  Thomassinière  aurait  volontiers  suivi  sa  femme  ; 
mais  il  sent  qu'il  serait  malhonnête  de  quitter  aussi  la 
société,  avec  laquelle  il  a  déjà  entièrement  changé  de 
ton.  Il  revient  donc  se  mettre  a  sa  place,  en  cherchant 
dans  sa  tète  comment  il  pourra  imposer  silence  à  sa  'hère 
mère  ;  et  Destival ,  craignant  qu'on  ne  fasse  disparaître 
madame  Thomas  ,  va  lui  offrir  la  main  pour  la  conduire 
auprès  du  marquis. 

La  mère  Thomas  accepte  la  main  de  Destival  ,  en  lui 
adressant  un  :  "  Merci ,  mon  homme  ,  »  et  se  campe  sur 
une  chaise,  auprès  de  M.  de  Cligneval  ,  en  disant  à  sou 
conducteur  :  «  Maintenant ,  galant ,  je  n'ai  pus  besoin 
«  de  vot'  main  ;  pour  jouer  des  fourchettes  et  des  (lue- 
«  nottes  ,  je  vais  ben  toute  seule  ,  mon  ami. 

« — Elle  est  pleine  d'esprit!  »  s'écrie  le  marquis;  «elle 
n  a  vraiment  des  reparties  délicieuses  !... 

La  Thomassinière  ,  qui  n'ose  plus  lever  les  yeux  , 
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voudrait  au  moins  faire  presser  le  dîner.  Mais  les  con- 
vives ne  le  secondent  pas;  ils  se  trouvent  bien  à  table 
et  font  fête  au  festin.  Le  marquis  bourre  la  mère  Tho- 
mas, il  couvre  sans  cesse  son  assiette,  espérant  que  cela 
calmera  son  caquet  ;  mais  madame  Thomas  est  une  lu- 
ronne qui  sait  faire  deux  choses  à  la  fois.  Tout  en  man- 
geant elle  s'écrie  à  chaque  instant  :  «  Ah  Dieu  !  que  c'est 
«  bon  !  Ah:  queu  joli  fricot  !...  j' n'avions  jamais  rien 
«  mangé  de  c'  goût-là  !  Ah  !  Thomas,  mon  garçon ,  on 
■  ne  faisait  pas  de  si  bonnes  fricassées  à  not'  petit  cabaret 
«  de  VAne  savant  !  .  .  T'en  souviens-îu  ,  Cadet  ? 

«  —  Qui  veut  des  truffes?...  qui  n'a  pas  de  truffes?  « 
s'écrie  M.  de  la  Thomassinière  en  tâchant  de  couvrir 
la  voix  de  madame  sa  mère.  Mais  madame  Destival ,  qui 
a  fort  bien  entendu  ,  lui  dit  :  «  Comment ,  madame  , 
«  est-ce  que  M.  de  la  Thomassinière  a  jamais  tenu  un  ca- 
"  baret? 

'<  —  La  Thomassinière  !  «  répond  la  mère  Thomas  en 
vidant  son  verre,  «  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  mon 
'  cœur? 

«  C'est  monsieur  votre  fils,  madame... —  Comment  ! 
'<  est-ce  que  tu  ne  l'appelles  pus  Thomas  ,  mon  garçon? 
«  C'est  donc  ça  quêtons  ces  singes  verts,  qui  sont  bro- 
«  dés  en  or  dans  ton  antichambre ,  disaient  que  ce  n'était 
«  pas  ici  ta  demeure!...  Et  pourquoi  donc,  Thomas, 
«  que  t'as  quitté  le  nom  de  ton  père  ?  Est-ce  que  tu  ne  le 
«  trouvais  pas  assez  beau?  Sais-tu  ben  que  c'était  un 
'•  honnête  homme  qui  vendait  du  vin  à  six  sous  le  litre  , 
«  sans  mettre  de  la  drogue  dedans ,  comme  tous  vos  sa- 
«  cripants  de  Paris...  Excusez!  la  société... 

«  —  Monsieur  votre  fils,  »  dit  le  marquis,  «  s'appelle 
«  maintenant  de  la  Thomassinière...  du  nom  d'une  terre 
«  qu'il  a  achetée...  C'est  d'ailleurs  l'usage  à  Paris  :  on 


l'école  des  parvenus.  239 

"  ne  change  pas  son  nom  ,  mais  on  l'allonge  un  peu... 
«  c'est  plus  agréable  à  l'oreille... 

'<  — Oui,  sans  cloute,  »  dit  laThomassinière  en  tâchant 
de  reprendre  de  l'assurance.  «  Quand  on  a  fait  une  for- 
"  tune  aussi  conséquente  que  la  mienne...  il  est  bien 
'<  permis  d'oublier...  D'ailleurs,  comme  dit  M.  le  mar- 
n  quis...  cela  se  fait  tous  les  jours... 

«  —  Ah  !  c'est  différent ,  «  reprend  la  mère  Thomas, 
^  si  t'as  acheté  des  terres...  C'est  pis  que  le  marquis  de 
"  Carabas  !...  Mais  quoique  ça,  mon  garçon  ,  l'aurais 
«  ben  pu  me  faire  venir  plus  tôt  z'avec  toi  ;  car  je  m'en- 
"  nuyais  un  brin  dans  not'  endroit  qu'est  z'un  véritable 
"  trou  ,  et  avec  deux  cents  francs  que  tu  m'envoyais  tous 
■>  les  ans,  je  ne  pouvais  pas  faire  une  fameuse  ripopée. 

«  —  Ah  Dieu  !  quelle  horreur  !...  »  s'écrie  une  dame 
coiffée  d'un  béret  orné  d'un  oiseau  de  paradis  ,  en  se  re- 
culant de  la  table,  taudis  que  les  hommes  se  regardent 
en  riant,  et  que  M.  de  la  Thomassinière  allonge  ses 
pieds  sous  la  table  pour  tâcher  de  rencontrer  ceux  de  ma- 
dame sa  mère,  qui  est  assise  en  face  de  lui ,  et  à  laquelle 
il  fait  en  vain  des  signes  pour  l'engager  à  se  taire. 

<>  Quoi  qu'elle  a  donc  c'te  dame?  »  dit  la  mère  Tho- 
mas en  regardant  la  dame  au  béret.  «Est-ce  qu'elle  se 
"  trouve  mal  aussi  ?...  Comme  aile  me  fait  des  yeux  , 
avec  sa  queue  de  cerf-volant  sur  la  tète  !... 

«  —  Ma  mère...  je  vous  supplie!...  »  balbutie  la  Tho- 
massinière en  jouant  des  pieds. 

«  ~  Abas  !...  à  bas  donc  !...  i'gnia  des  chiens  sous  la 
..  table ,  Cadet  ;  en  v'ià  déjà  deux  ou  trois  qui  me  passent 
«  sur  les  jambes.  Fais-leur  donc  donner  la  pâtée,  et  qu'ils 
'<  nous  laissent  tranquilles...  A  boire,  qu'est-ce  qui 
«  verse?...  est-ce  toi  ,  mon  vieux?...  » 

C'est  au  marquis  que  la  mère  Thomas  s'adresse  ;  ce- 
lui-ci prenl  un  llacon  do  Madère  placé  devant  lui,  et 
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remplit  le  verre  de  sa  voisine  qui  ne  veut  jamais  boiië 
sans  trinquer. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vin  jaune-là  ,  mon  petit  ? 
«  — C'est  du  Madère  ,  madame. — C'est-i  bon  ,  fiston  ? — 
«  Parfait  !  celui-ci  est  le  meilleur  que  j'aie  eu€ore  bu. — 
"  Alors,  à  ta  santé,  l'éventé!  a  la  Autre,  vieux  renard!..." 

C'était  à  son  voisin  de  gauche  que  madame  Thomas 
s'adressait.  Ce  voisin  était  un  vieux  chevalier  coiffé  et 
poudré  comme  sous  la  réf^ence ,  qui  semblait  fort  mécon- 
tent de  se  trouver  assis  près  de  la  mère  de  M.  de  la  Tho- 
massinière,  retournait  la  tète  toutes  les  fois  qu'elle  le 
regardait,  et  ne  répondait  pas  quand  elle  lui  adressait  la 
parole. 

Cette  fois,  madame  Thomas  tient  son  verre  tendu  des- 
sus l'assiette  du  vieux  chevalier  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de 
la  laisser  ainsi  sans  lui  répondre,  et  le  voisin  murmure 
avec  un  air  de  mépris  :  «  Je  ne  trinque  pas ,  madame. 

«  —  Ah  !  tu  ne  trinques  pas  ,  l'échalas  !...  Eh  ben  ! 
«  on  s'en  passera,  v'ià  tout.  C'est  pas  l'embarras,  t'as 
«  l'air  aimable  comme  un  clou  degiroflle  !...  A  ta  santé, 
«  mon  fieu  !  à  la  vôtre,  messieurs,  mesdames  et  toute  la 
«  société...  à  la  tienne  aussi,  singe  vert  qui  ne  voulais 
«  pas  me  laisser  entrer.  > 

C'est  a  Lafleur  que  ce  compliment  est  adressé,  et  M.  de 
la  Thomassinièrese  frappe  le  front  de  désespoir,  tandis 
que  le  marquis  se  tue  de  répéter  :  «  C'est  bien  cela  !  les 
'■  anciens  usages  patriarcals...  on  boit  à  la  sauté  de 
«  chacun...  Les  enfants  de  Koé  trinquaient  toujours en- 
"  tre  eux.  » 

Madame  Thomas  a  avalé  le  verre  de  Madère  d'un  trait; 
mais  lorsqu'il  est  bu ,  elle  fait  la  grimace  ,  et  regarde  le 
marquis  en  s'écriant  :  «  Ah  Dieu  !  que  c'est  mauvais  ton 
<■  Nadère  !...  Ah  !  mes  enfiinls  !  ca  sent  le  pissat  d'Ane  à 
«  pleine  bouche  !,..  > 
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Toutes  les  clames  font  un  cri  et  se  cachent  la  figure 
sous  h'ur  serviette;  les  hommes  rient,  madame  Thomas, 
qui  ne  voit  ri«  n  que  de  très  naturel  dans  ce  qu'elle  a  dit 
et  croit  que  l'on  partage  sa  gaîté ,  se  fait  verser  d'un  au- 
tre vin  ,  tandis  que  monsieur  son  fils  se  laisse  aller  sur  sa 
chaise  en  murmurant  :  <  Je  suis  un  homme  perdu.  » 

Plus  madame  Thomas  boit ,  plus  elle  devient  bavarde; 
c'est  en  vain  que  le  marquis  eniplit  son  assiette ,  que 
M.  delà  Thomassinière  crie  à  ses  valets:  «  Servez  donc 
«monsieur,  desservez  donc  madame,  ■  la  voix  de  la 
grosse  maman  perce  par-dessus  toutes  celles  des  gens 
du  bon  ton  ,  car  les  gens  du  bon  ton  n'ont  pas  pour  ha- 
bitude de  parler  haut. 

Le  vieux  monsieur  à  ai  les  de  pigeon  ,  que  la  mère  Tho- 
mas a  appelé  clou  de  girofle  ,  n'a  pas  digéré  cet  outrage; 
il  fait  une  mine  épouvantable  ,  tâche  de  tourner  le  dos  à 
sa  voisine,  et  murmure  entre  ses  dents  :  «  C'est  indigne 
-<  d'inviter  des  gens  comme  moi  pour  les  compromettre 
«  avec  de  tels  personnages...  Ah  !  si  jamais  on  m'y  rat- 
«  trape  !  Je  suis  désolé  d'être  ici.  « 

Malgré  cela  ,  le  vieux  chevalier  ne  s'en  va  pas  ,  et  il 
mange  et  boit  comme  quatre,  parce  qu'il  faut  bien  se  dé- 
dommager de  la  contrariété  que  l'on  éprouve. 

La  mère  Thomas  veut  de  tout,  elle  se  fait  servir  de 
tous  les  plats  qu'elle  aperçoit ,  en  disant  au  marquis  : 
«  Qu'est-ce  c'est  que  ça  ,  mon  petit  bel  homme  ?  —  Du 
«  poulet  à  la  Marengo  ,  madame.  —  Ah  !  Dieu,  comme 
"  il  est  déguisé  !  c'est  égal,  passe-moi-z'en  une  aile...  Et 
n  ce  ragoût  noir,  là-bas  ?  —  Un  salmis  de  perdreaux  aux 
«  truffes. — Ça  doit  être  échauffant;  donne-moi  un  peu  de 
«  ton  salmigondis  aux  truites,  je  me  risque. .  Et  ce  grand 
«  plat  qui  est  tout  couvert  de  sauce  ?...  —  C'est  une  sul- 
.1  tane  à  la  Chantilly...  —  Une  sultane  !  Ah!  cher  ami  : 
«  il  nous  prend  donc  pour  des  Turcs?...  Tu  m'en  feras 
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'  goûler  aussi  pour  que  je  connaisse  la  cuisine  de  ces 
"  mauvais  chiens-là... 

«  —  Madame  Thomas...  vous  vous  ferez  mal ,  •-  dit 
à  demi-voix  la  Thomassinière  ,  qui  voit  avec  effroi  que 
les  yeux  de  madame  sa  mère  s'animent  de  plus  en  plus, 
et  qu'elle  veut  goûter  de  tous  les  vins,  comme  de  tous 
les  plats. 

'<  — -Laisse  donc,  Cadet,  jai  z'un  estomac  d'Autri- 
«  che  !...  Tu  ne  te  rappelles  donc  pas  ce  pari  que  je  fis 
•  un  jour  avec  not'cousin  le  gargotier  ?...  un  brave 
"  homme!...  Il  est  mort,  il  y  a  trois  ans,  ce  pauvre 

Chahû  !...  ^  ^ 

"  —  Lafleur!  Jasmin!  Comtois!...  servez...  ôtez 
«  cela  ...  le  dessert  donc!...  ^ 

Monsieur  de  la  Thomassinière  a  beau  crier ,  madame 
sa  mère  n'en  poursuit  pas  moins  sa  narration  : 

Faut  que  vous  sachiez,  mes  enfants,  que  Chahû 
«  était  un  des  plus  forts  mangeurs  de  la  Brie;  c'était  un 
■  gaillard  a  grosse  tète,  qui  vous  troussait,  sauf  votre 
respect,  un  dindon,  connue  nous  avalons  une  mau- 
"  viette  ;  ne  vlà-t-il  pas  ([u'un  jour ,  il  a  t'évu  l'envie 
"  de  gager  z'avec  moi  à  qui  mangerait  le  plus  d'une  gi- 
<.  belotte  que  j'avais  préparée  pour  une  noce  de  maçons. 
«  Moi ,  qui  suis  fine  mouche  ,  j'accepte...  mais  quand 
«  nous  sommes  à  moitié  du  plat,  je  lui  avoue  en  confi- 
»  dence  que  ce  sont  des  chats  que  j'ai  fricassés.  Là  dcs- 
«  sus,  vl'à  mon  j...  f...  qui  tourne  de  l'oeil  et  fait  un  re- 
-  nard  de  deux  aunes  dans  la  chambre...  » 

Les  dames  ne  veulent  pas  en  entendre  davantage  ; 
elles  se  lèvent  de  table  et  vont  se  réfugier  dans  le  salon. 
M.  de  la  Thomassinière  ne  sait  plus  où  il  en  est  ;  il  de- 
vient tour  à  tour  rouge,  jaune  et  blême  :  la  sueur  coule 
de  son  front ,  il  se  verse  du  vin  dans  son  assiette  et  met 
sa  fourchette  dans  son  verre.  Les  jeunes  gens  rieut  de 
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bon  cœur,  et  Auguste  est  du  nombre  ,  car  il  trou\o  que 
son  hôte  mérite  bien  cette  petite  leçon.  Destival  est  ra- 
dieux; ses  yeux  brillent  de  plaisir,  il  les  porte  sur  t. ut 
le  monde,  et  les  reporte  ensuite  sur  la  Thomassiniere. 
Quant  au  marquis  de  Cligneval,  il  regarde  son  hôte  d'un 
air  qui  vent  dire  :  «  Ma  foi,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ;  mais, 
«  vous  le  voyez,  il  n'y  a  pas  moyeu  de  la  contenir. 

«  —  Eh  ben ,  pourquoi  donc  que  toutes  ces  jolies  fe- 
«  melies  s'en  vont  z'en  même  temps  ?  »  dit  la  mère  Tho- 
mas :  «  est-ce  qu'elles  vont  ensemble  aux  lieux  à  l'an- 
«  glaise  !...  Tiens  ,  c'est  comme  les  poules  chez  nous... 
<"  quand  l'une  y  va  ,  faut  que  les  autres  la  suivent.  >• 

Un  jeune  poète,  qui  avait  fait  des  vers  pour  madame 
de  la  Thomnssiniere  ,  et  qui  était  fort  contrarié  de  ce  que 
l'arrivée  de  la  mère  Thomas,  en  faisant  évanouir  Athalie 
et  mettant  en  fuite  les  dames  ,  l'empêchait  de  réciter  son 
quatrain  qui  devait  faire  fureur  ,  dit  à  la  grosse  maman  , 
tout  en  grasseyant  et  en  arrangeant  son  col  :  «  Madame, 
«  si  les  Grâces  nous  fuient  !  c'est  un  peu  votre  faute... 

«  Comment  que  tu  dis  ça  ,  mon  petit  chat  ?  »  répond 
la  mère  Thomas  en  mettant  ses  deux  coudes  sur  la  tahlu 
pour  mieux  regarder  le  jeune  homme. 

■<  —  Je  dis  ,  madame  ,  •>  reprend  le  poète  ,  que  les 
«  Grâces  s'eft'arouchent  facilement ,  et  que... 

«  — Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  donc  avec  tes  Già- 
«  ces  :  est-ce  que  c'est  des  oiseaux  que  tu  veux  apjiri- 
«  voiser  ? 

'<  — Madame  ,  les  Grâces  sont  les  femmes...  les  Zé- 
«■  phyrset  les  Amours  volent  sur  leurs  traces;  les  Plaisirs 
«  et  Its  Ris  forment  leur  cortège  ,  en  semant  des  rosi  s 
.'  sur  leurs  pas... 

«■  —  Mais  !...  mais  !  queu  fricassée  nous  fais-tu  là  , 
«  mon  garçon,  avec  tes  roses  que  tu  mets  dans  du  riz  !... 

'  —  Madame  ,  c'est  pour  vous  faire  entendre  qu'il  est 
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«  des  mots  dont  la  pudeur  s'offense,  et  qu'il  faut,  en 
«  contant,  gazer  adroitement  certains  objets; car  : 

«  Le  latin,  dans  les  mots,  brave  riionnêteté, 
K  Mais  y  auditeur  français  veul  être  respecté  : 
«Du  moindre  sens  impur  la  liberlé  l'outrage 
«  Si  la  pudeur  des  mots  n'en  adoucit  l'image,  d 

La  mère  Thomas  rit  aux  éclats ,  et  se  tourne  vers  son 
voisin  à  ailes  de  pigeon ,  qui  trempait  un  macaron  dans 
du  vin  de  Champagne,  en  faisant  toujours  une  mine  re- 
frognée. 

«  Comprends-tu  ça,  toi,  vieux  sournois?  »  lui  dit- elle; 
«  ce  monsieur  qui  nous  dit  qu'il  a  les  sens  impurs  \  ça 
«  n'est-il  pas  honnête,  au  dessert,  de  nous  faire  un  aveu 

comme  celui-là?... 

«  —  Ahl  madame  I  »  s'écrie  le  poète  en  devenant 
rouge  de  colère,  «  on  ne  s'est  jamais  permis...  — Quoi 
«  donc,  Biribi?  allons  ,  tu  te  fâches,  mon  garçon  ,  t'es 
«  colère  comme  un  dindon  ,  je  vois  ça  ;  mais  moi  j'  suis 
"  boinie  enfant,  et  je  n'ai  pas  pus  de  fiel  qu'une  puce. 

Trinquons  ensemble,  ça  vaudra  bien  mieux  que  de  nous 
"  parler  de  tes  grasses  et  de  tes  maigres,  ousque  je  ne 
'  connais  goutte.  Du  vin  ,  marquis...  de  ce  joli  petit  vin 
a  qui  mousse.  Ah  !  j'Ie  connais  celui-là  ,  c'est  du  Cham- 
«  pagne  ;  à  la  bonne  heure ,  c'est  pas  une  attrape  comme 
.<  ton  rSadère  !  A  vot'sauté,  mes  petits  choux;  à  la  tienne, 
«  Thomas.  Quoi  que  l'as  donc  ,  mon  fieu?tu  ne  dis  rien, 
'  t'as  lair  tout  chose  ;  est-ce  que  tu  vas  te  trousser  mal 
.<  comme  ta  femme?  Faut  chanter ,  mes  enfants ,  au  des- 
«  sert  ça  se  fait  toujours.  Allons,  qu'est-ce  qui  com- 
«  mence  ?  Thomas  ,  t'en  savais  tout  plein  autrefois;  moi, 
'<  j'\as  vous  chanter  celle  que  la  femme  do  Chahù  nous  a 
«  chantée  pour  ma  noce... 

«  J'entre  en  train,  quand  il  entre  en  train, 
«  J'entre  en  train  quand  il  entre i 
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«  Vous  ferez  chorus  ,  mes  enfants. 
-< — Un  instant,  un  instant,  madame!  »  dit  le  mar- 
quis ,  «  attendez  donc  la  liqueur  et  le  café.  —  Ah  !  c'est 
«jusse^  mon  ami ,  ça  méclaircira  la  voix.  > 

En  disant  cela,  le  marquis  s'est  levé  et  va  près  de  la 
Thomassinière,  qui  vient  aussi  de  quitter  la  table  d'un 
air  désespéré.  <  Cela  devient  de  plus  fort  en  plus  fort  !  •> 
dit  tout  bas  le  marquis  à  son  hôte.  —  «  Ah  !  monsieur  le 
'  marquis  ,  vous  me  voyez  au  désespoir...  Je  suis  con- 
«  fus...  je  n'ose  plus  me  retourner!...  — Eh  !  mon  cher, 
«  je  ne  vous  en  veux  nullement,  moi;  tous  les  jours  on  a 
«  une  mère...  qui  n'est  pas  positivement  noble...  Cela  ne 
«  vous  empêche  pas  d'être  un  homme  que  j'estime  iiiii- 
«  nimeut ,  et  de  nous  avoir  donné  un  dhier  délicieux  ; 
a  mais ,  dans  la  société,  il  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  mon 
«  esprit,  et  près  desquels  cela  peut  vous  faire  du  tort. 
<■  Avec  cela  que  la  chère  maman  se  grise,  et  je  ne  sais 
«  pas  trop  ce  qu'elle  finira  par  nous  chanter. 

«  —  Et  moi  qui  attends  ce  soir  plus  de  quatre-vingts 
«  personnes  pour  le  bal ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  éié- 
«  gant,  de  plus  distingué  dans  Paris!...  Sauvez-moi, 
«  monsieur  le  marquis  ,  je  mets  à  vos  pieds  ma  caisse  , 
'■  ma  bourse  ,  mou  crédit!... 

«  —Mon  cher  la  Thomassinière  ,  l'amitié  que  je  vous 
'<  porte  suffira  pour...  Malgré  cela ,  je  crois  que  j'ai  uui' 
"  lettre  de  change  de  deux  mille  écus  à  rembourser  de- 
«  main.  —  C'est  moi  seul  que  cela  regardera  ,  monsieur 
'  le  marquis.  —  Il  faudrait  trouver  un  moyen  pour  faire 
«  partir  tout  le  monde.  — Oui ,  et  le  plus  tôt  possible!... 
«  Attendez...  Je  conçois... Oui  ma  foi... L'idée  est  bonne. 
'<.  — Ah  !  monsieur  le  marquis!...  ma  reconnaissance... 
«  —  Cela  vous  coûtera  peut-être  un  peu  cher  !...  mais  je 
«  ne  vois  pas  d'autre  expédient...  —  Je  fais  tous  les  sa- 
<' crifices  possible. — Il  sulfit...  laissez-moi  faire...  Re- 

21. 
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«  mettez-vous  à  table  sans  faire  semblant  de  rien . .  .Dites 
«  à  vos  valets  d'exécuter  mes  ordres,  et  attendez-en  l'ef- 
«  fet.  —  Lafleur,  Jasmin,  Comtois,  obéissez  à  M.  le 
«  marquis  plus  qu'à  moi  même.  » 

Le  marquis  sort  de  la  salle  à  manger  suivi  des  valets , 
et  la  Thomassinière  se  remet  à  table.  On  apporte  le  café  , 
les  liqueurs.  Bientôt  le  marquis  revient  et  reprend  sa 
place  près  de  madame  Thomas,  en  jetant  un  coup  d'oeil 
rassurant  sur  son  hôte. 

La  mère  Thomas  fredonne  déjà  en  buvant  son  café. 
«  Mes  enfants,  »  dit-  lie,  «  il  faut  que  nous  dansions  ce 
«  soir  ;  je  me  sens  rajeunie  de  vingt  ans.  Thomas ,  t'auras 
»  ben  un  crincrin  ,  j'espère  ?...  Donne-moi  donc  un  petit 
«verre,  marquis;  mais  pas  de  ces  douceurs  sucrées  qui 
«  vous  restent  au  gosier...  donne-moi  du  raide,  mon 
'<  ami ,  du  dur,  i'gnia  que  ça  qui  fasse  du  bien.  » 

Madame  Thomas  a  déjà  pris  deux  petits  verres  d'eau- 
de-vie  ,  un  de  rhum  et  un  de  kirsch  ;  elle  rssure  que  cela 
la  rafraichit  et  ne  semble  pas  disposée  à  s'arrêter  ,  lors- 
qu'une fumée  épaisse  sort  de  la  cour  et  pénètre  dans  les 
appartements.  Chacun  se  regarde  avec  inquiétude. 

«  l'm'semble  qu'il  tombe  un  brin  de  brouillard ,  -  dit 
la  mère  Thomas,  «  ça  sent  le  roussi ,  mes  enfants  ;  est-ce 
"  que  vous  avez  un  gueux  sous  vous?...  « 

Les  valets  entrent  d'un  air  effrayé,  en  s'écriant  :  «  Le 
«  feu  est  à  la  maison  ? 

«  — Le  feu!  >•  répètent  tous  les  convives  en  se  levant 
de  table  ;  la  mère  Thomas ,  seule ,  reste  sur  sa  chaise  en 
disant  :  «Eh  ben?gnia  qu'à  jeter  de  l'eau  dessus,  v'ià 
«  toui  ! 

<'  —  Le  feu  diez  moi  !  «  dit  M.  de  la  Thomassinière 
en  regardant  le  mirquis.  ><■  Mais  comment  se  fait-il?... 
■'  où  doaca-t-il  pris  ? —  Dans  la  cour...  sous  la  remise,.. 
«  Tl  y  avait  de  la  paille,  quehiu'uii    aura  laissé  tomber 
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■  une  lumière  par  là...  Tenez,  monsieur,  voyez...  voyez 
(|uelle  fumée  dans  la  cour!  » 

Conime  il  est  alors  près  de  neuf  heures  du  soir,  les 
flammes  que  jettent  plusieurs  bottes  de  paille  ,  auxquel- 
les le  marquis  a  ftiit  mettre  le  feu,  éclairent  déjà  toute  la 
cour.  Le  cri  :  «ît/l^M.'s'estbientôt  répandu  de  tous  côtés; 
il  a  pénétré  dans  le  salon,  et  les  dames  qui  s'y  étaient 
réfugiées  pour  fuir  la  compagnie  'de  madame  Thomas 
en  sortent ,  en  jetant  les  hauts  cris ,  et  en  appelant  leur 
père  ou  leur  mari. 

Ces  messieurs  tâchent  de  rassurer  ces  dames  en  disant  : 
«  Ce  n'est  rien...  ce  ne  sera  rien  ;  mais  il  faut  nous  en 
"  aller  le  plus  vite  possible...  prenez  vos  châles,  vos  cha- 
«  peaux...  dépêchez-vous,  il  ne  faut  jamais  que  les  da- 
mes restent  au  milieu  du  désordre...  nous  vous  ac- 
compagnerons. » 

Cependant,  le  feu  que  le  marquis  a  fait  allumer  poin- 
faire  fuir  tout  le  monde  ,  et  que  les  gens  de  la  maison  ne 
songent  pas  à  éteindre ,  parce  qu'ils  savent  que  c'est  une 
ruse  de  leur  maître,  se  communique  réellement  à  la  re- 
mise et  de  là  à  l'écurie  ;  pendant  que  les  dames  courent 
après  leurs  chàles  ,  les  hommes  après  leurs  chapeaux  ,  et 
([ue  les  valets  parcourent  les  appartements  en  criant  : 
au  feu  !  le  danger  est  devenu  réel ,  et  on  ne  s'en  aperçoit 
(jue  lorsqu'une  partie  de  la  cour  est  déjà  la  proie  des 
flammes. 

Alors  le  tumulte,  la  confusion  régnent  partout  :  les 
dames  se  sauvent  dans  la  rue;  l'une  perd  son  turban  , 
l'autre  son  béret ,  plusieurs  s'évanouissent.  Auguste  em- 
porte Athalie  dans  ses  bras ,  et  va  la  déposer  sur  un  banc 
de  pierre  de  la  rue  voisine;  au  milieu  de  ce  bouleverse- 
ment ,  la  mère  Thomas  se  décide  enfin  a  quitter  la  table, 
et,  retroussant  ses  jupons  jusqu'aux  genoux,  se  met  à 
courir  en  criant  :  <  Voyez-vous  tous  les  amis  de  Thomas  1 
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«  ces  guei'diiis-là  se  sauvent  au  lieu  de  faire  lachaiue  !... 
«  et  i'me  laisseraient  griller  ni  plus  ni  moins  qu'un  mar- 
' ron  !  » 

Le  résultat  de  la  petite  ruse  du  marquis  fut  une  aile 
de  l'hôtel  de  brûlée,  quatre  chevaux  rôtis,  trois  pom- 
piers blessés,  dix  châles  égarés,  quinze  ch.ipeaux  volés, 
six  mèches  de  cheveux  grillés,  trois  bracelets  perdus  et 
deux  peignes  cassés  ;  mais  avec  vingt  mille  francs  M.  de 
la  Thomassinière  en  fut  quitte,  et  du  moins  madame  sa 
mère  ne  fut  pas  connue  de  la  nombreuse  société  qu'il  at- 
tendait le  soir. 


XV 
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Le  lendemain  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  à  son 
hôtel ,  M.  de  la  Thomassinière  partit  avec  Aihalie  pour 
l'Angleterre  ,  où  ils  résolurent  de  rester  jusqu'à  ce  qu'on 
eût  oublié  à  Paris  le  scandale  que  la  grosse  maman  avait 
causé;  quant  à  celle-ci,  on  la  fit  repartir  sur-le-champ 
pour  son  village  ,  avec  défense  expresse  de  le  quitter  ja- 
mais ,  sous  peine  de  se  voir  retirer  les  deux  cents  francs 
de  pension  que  son  généreux  fils  voulait  bien  lui  faire. 

La  sottise  de  la  Thomassinière  qui  rougissait  de  sa 
mère  depuis  qu'il  avait  fait  fortune ,  la  petitesse  d'Athalie 
qui  avait  feint  de  se  trouver  mal  ,  pour  ne  point  embras- 
ser la  iTière  Thomas  ,  rendirent  leur  éloignement  peu  sen- 
sible à  Auguste;  mais  ce  n'était  que  chez  eux  qu'il  voyait 
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M.  de  Cligneval,  et  Bertrand  disait:  «  Jl  nie  semble  . 
'<  mon  lieutenant,  que  nous  n'entendons  pas  parler  de  ce 
n  marquis  qui  vous  doit  cent  louis  ? —  Peut-être  aujour- 
«  d'Iuii  aurai-je  de  ses  nouvelles.  —  Et  la  petite  laitiei  e, 
«  quand  irons-nous  la  voir?  la  remercier  de  ce  qu'elle 
'<  vous  a  apporté  ?  Les  poulets  étaient  excellents!  j'ai  été 
«  obligé  de  les  manger,  moi  ,  pendant  que  vous  dinie/. 
«  en  ville...  —  Je  ne  crois  pas  que  Denise  songe  beau- 
«  coup  à  nous  ! . . .  n"a-t-elle  pas  un  amoureux  ?. . .  ne  doit- 
«  elle  pas  se  marier?...  —  Est-ce  une  raison  pour  ne 
«  point  la  remercier  de  ses  poulets,  mon  lieutenant?  — 
«  Elle  venait  peut-être  à  Paris  pour  m'inviter  à  sa  noce. 
«  — Je  ne  sais  ce  qu'elle  venait  faire...  mais  elle  sem- 
«  blait  pénétrée  en  s'éloignant.  Elle  a  dit  qu'elle  ne  vous 
«  dérangerait  plus...  et  J'ai  vu  des  larmes  dans  ses  j'eux; 
'<  ça  m'a  ému  ,  moi ,  je  l'avoue...  cette  petite  est  si  gen- 
«  tille ,  et  on  voit  bien  que  ses  pleurs  ne  sont  pas  de  con- 
«  trebande.  » 

Auguste  semble  réfléchir  à  ce  que  dit  l'ancien  caporal , 
lorsqu'on  sonne  avec  violence.  Bertrand  vient  annoncer 
qu'un  vieux  monsieur  ,  qui  a  la  figure  toute  renversée  , 
demande  M .  Dah  i!le,  et  Auguste  reconnaît  avec  surpiise 
M.  Monin  ,  dont  les  yeux ,  plus  eflai  es  que  de  coutume  , 
semblent  annoncer  qudcjue  événement  extraordinaire. 
«  C'est  vous,  M.  Monin,  »  dit  Dul ville,  en  présen- 
tant un  siège  à  rex-pharmacieu,  qui,  malgré  son  trou- 
ble, répond  en  s'asseyant  : 

«  Comment  va  l'état  de  votre  santé,  M.  Dalville?  — 
«  C'est  à  vous  que  je  dois  demander  cela,  M.  Monin; 
«  vous  avez  l'air  d'avoir  quelque  chose...  puis-je  sa- 
«voir?...  —  Oui,  monsieur...  j'ai  quelque  chose  de 
'<  moins!...  c'est  pour  ça  que  je  suis  venu...  —  Cora- 
«  ment  de  moins  ,  monsieur  Monin  ?...  je  ne  vous  corn- 
"  prends  pas.  —  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  ça  ?  — 
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"Quoi,  monsieur  Monin  ?  —  Ce  que  je  viens  vous 
«dire?...  —  Pas  encore-,  mais  si  vous  vouliez  vous 
«  expliquer...  —  Monsieur,  c'est  que  ça  m'a  donné  un 

coup  !...  — ^11  me  parait  en  effet  que  vous  êtes  un  peu 
«  troublé...  —  Est-ce  que  ça  ne  vous  a  pas  fiiit  le  même 
«  effet?...  —  Je  ne  sais  pas  encore  quel  efl'et  cela  me 
«  fera  ,  monsieur  Monin  ,  et  en  quoi  me  regarde  ce  que 
«  vous  venez  me  dire...  —  Ah  !  monsieur  Dalville...  si 
'  nous  avions  pu  deviner,  si  nous  avions  pu  prévoir... 
<<  mais,  dame  ,  on  n'est  pas  sorcier;  c'est  ce  que  j'ai  dit 
«  à  Bichctte  ce  matin,  parce  qu'elle  voulait  me  retirer 
<  ma  tabatière...  —  Je  n'ai  jamais  présumé  que  vous 
"  étiez  sorcier,  monsieur  Monin  ;  mais  je  vous  avoue  que 
«  je  vous  trouve  dans  ce  moment  incompréhensible...  ■ — 
«  Monsieur,  c'est  que  je  n'en  suis  pas  encore  revenu... 
«  —  Revenu  de  quoi  ?  —  Et  Bichette  assure  qu'il  vous  a 
"  mis  dedans  aussi...  » 

Dalville  perd  patience  et  regarde  Bertrand  qui  se  pro- 
mène dans  la  chambre,  en  murmurant  :  «  Si  javais  une 
"  compagnie  d'hommes  comme  celui-i;i  à  former,  je  com- 
«  mencerais  par  les  attacher  à  la  queue  d'un  che\  al  que 
'<  je  ferais  courir  au  grand  galop.  » 

Monin  tire  sa  tabatière  ,  se  calfeutre  les  narines,  et  re- 
prend :  «  Je  suis  venu  chez  vous,  monsieur  Dalville  , 
«  pour  savoir  si  par  hasard  vous  avez  découvert  de  quel 

côté  il  est  allé? — Mais  qui  cela,  monsieur  Monin? 
•  Pour  Dieu,  expliquez-vous  mieux;  depuis  une  heure 
"  vous  me  parlez  sans  que  je  comprenne  un  mot  à  ce  que 
<-  vous  dites.  Que  vous  a-t-on  fait  enfin  ?—  On  m'a  volé, 
«  monsieur!...  — Volé? —  C'est-à-dire  emporté  vingt- 
«  cinq  mille  francs...  — Qui  ctia?  — M.Destival.— Dcs- 
«  tival  !  —  Oui,  monsieur...  il  est  parti,  il  est  sorti  de 
«  France  ,  à  ce  qu'on  assure...  Voilà  ce  que  j'avais  l'hon- 
"  neur  de  vous  dire.  • 
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Auguste  a  trop  bien  compris  ;  il  est  anéanti ,  et  Ber- 
trand s'approche  de  Alonin  en  s'écriant  :  «  Que  dites-vous 
«  là!.,.  Par  la  mort  !...  Ce  M.  Destival  aurait  pu?... — 
«  Ail  !  c'est  monsieur  Bertrand  I...  Comment  va  l'état  de 
«  votre  santé?...  —  Il  serait  parti...  avec  nos  deux  cent 
«  cinquante  mille  francs  !...  —  Justement...  Vous  savez 
"  bien  que  vous  lui  appreniez  à  faire  l'exercice!...  —  Ah! 
«  double  coquin  !...  Nous  sommes  ruinés,  mon  lieute- 
"  nant  !...  —  Calme-toi ,  Bertrand  ;  peut-être  cette  nou- 
"  velle  est-elle  fausse...  Je  ne  puis  croire  que  Destival... 
«  —  C'est  ce  que  je  disais  à  Bicheite;  je  ne  pouvais  pas 
«  croire  non  plus...  —  Mais  comment  savez-vous?... 
"  qui  vous  a  ditque  Destival  fût  parti?— Monsieur,  je  vas 

vous  dire  :  il  m'avait  dernièrement  vendu  mon  fonds, 
»  et  il  avait  gardé  les  fonds  pour  les  faire  valoir ,  et  je  lui 
'<  avais  encore  donné  six  mille  francs  il  y  a  huit  jours  , 

parce  qu'il  disait  que  plus  il  en  aurait ,  et  mieux  ça  vau- 
"  drait...  et  cependant  Bichette  n'était  pas  trop  d'avis  de 
"  lui  laisser  notre  argent...  Mais  M.  Bisbis  lui  a  conseillé 

de  le  laisser...  alors...  En  usez- vous? 
"  — Je  cours  chez  Destival,  «  dit  Auguste,  eu  laissant 
Monin  au  milieu  de  son  discours.  «  —  Oui,  mon  lieute- 
(■  nant,  >>  dit  Bertrand;  «  cela  vaudra  beaucoup  mieux 
"  que  d'écouter  monsieur...  allez,  ne  perdez  pas  de 
"  temps...  moi ,  je  vais  ,  de  mon  côté  ,  tâcher  d'obtenir 

quelques  renseignements  sur  la  route  que  le  fripon  a 
"  prise;  peut  être  notre  voleur  n'est-il  pas  encore  loin... 
<  et  dussions-nous  crever  dix  chevaux  ,  nous  le  rattra- 
"  perons. 

«  —  Si  vous  le  rattrapez ,  monsieur  Bertrand ,  vous 
"  savez  que  j'y  suis  pour  vingt-cinq  mille  francs,  -  dit 
Mouin.  Mais  on  ne  l'écoute  plus.  Déjà  Auguste  est  sur 
l'escalier ,  le  caporal  ne  tarde  pas  à  le  suivre  ;  et  Monin , 
se  voyant  seul  avec  le  petit  jockey  ,  se  décide  à  sortir  de 
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chez  Dalville  et  a  retourivr  chez  lui,  se  disant:  <>  Du 
■  train  dont  ils  courent,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  ces 
'  messieurs  parviendront  à  attraper  i.ctre  homme,  et  je 
"  vasrassurer  B  chelte.  « 

Auguste  s'est  rendu  à  la  demeure  de  l'homme  d'af- 
faires, li  s'informe  de  Destival  au  porter  ,  et  celui-ci  lui 
répond  :  «  Depuis  trois  jours ,  on  n'a  pas  vu  M.  Desti- 
«  val ,  on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu...  il  n'a  rien  dit. 
«  Le  nègre  et  Baptiste  sont  aussi  partis;  mais  madame 
'<  est  restée  avec  sa  bonne  :  elle  est  chez  elle.  » 

Auguste  monte,  Julie  lui  ouvre.  Le  jeune  homme  ne 
remarque  aucun  chang(>ment  dans  les  appartements,  où 
règne  seulement  plus  de  tranquillité  qu'autrefois;  on 
l'introduit  dans  la  chambre  de  madame,  qui  paraît  un 
peu  troublée  en  apercevant  Dahille. 

«  Le  bruit  que  l'on  répand  serait-il  vrai,  madame?  » 
dit  Auguste;  «  on  assure  que  votre  époux  est  parti... 
>  qu'il  a  quitté  la  France?... 

"  — Hélas!...  monsieur!,.,  il  n'est  que  trop  vrai ,  » 
répond  Emilie,  eu  se  hiissant  aller  sur  un  fauteuil, 

"  —  Comment ,  madame  !  il  est  parti  et  ne  doit  point 
<  revenir?  —  Je  ne  le  pense  pas,  monsieur  :  ilm'aaban- 
.  donnée...  C'est  un  homme  abominable!...  —  Et  sa- 
'■  vez-vous  ce  qu'il  m'emporte,  madame? —  Non,  mon- 
"  sieur  ;  je  n'étais  nullement  au  fait  de  ses  affaires.  — 
«.  Deux  cent  cinquante  mille  francs  :  c'est  à  peu  près  tout 
«  ce  que  je  possédais.  —  Ah  !  c'est  affeux  de  sa  part  !... 
«  —  Dites  donc  que  c'est  un  vol,  que  c'est  une  fri- 
.  ponnerie  exécrable,  »  s'écrie  Auguste,  indigné  du 
sang-froid  de  madame  Destival;  «  et  vous  ignorez,  ma- 
'  dame,  de  quel  côté  il  a  porte  ses  pas?  —  Je  ne  sais 
■rien  du  tout,  monsieur  :  je  suis  accablée,  anéantie 
•  comme  vous  !  —  Votre  époux  me  ruine  ,  madame.  — 
'  Vous  m'en  voyez  désolée,  monsieur  ;  mais  que  voulez- 
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«  vous  que  j'y  fasse  ?  —  Il  me  semble  ,  madame  ,  que  cot 
«  événement  peut  vous  attirer  à  vous-même  de  fôclieu- 
«  ses  affaires.  —  Moi ,  monsieur  ,  je  n'ai  rien  à  démêler 
«  avec  les  créanciers  de  M.  Destival  ,  nous  étions  sé- 
«  parés  de  biens;  ce  logement  a  été  loué  sous  inon  nom, 
«  tout  ce  qui  est  dedans  est  à  moi.  Est-ce  ma  faute  si 
"  M.  Destival  a  fait  de  mauvaises  spéculations  ?  est-ce  la 
«  première  fois  qu'une  telle  cbose  arrive  ?  ne  suis-je  pas 
«  la  plus  à  plaindre?..,  il  m'emporte  ma  dot,  monsieur, 
«  et  certainement  le  mobilier  qui  me  reste  ne  la  vaut 
«pas...  D'ailleurs,  monsieur,  faites  ce  que  vous  vou- 
«  drez ,  poursuivez-moi...  mettez-moi  sur  la  paille,  si 
«  tel  est  votre  désir!...  » 

Auguste  ne  répond  rien  ;  mais  il  sort  brusquement  de 
chez  madame  Destival ,  en  maudissant  la  friponnerie  de 
l'homme  d'affaires. 

Bertrand  revient  sans  avoir  découvert  les  traces  du 
fugitif;  pendant  trois  jours  il  se  met  en  campagne,  tan- 
dis qu'Auguste  fait  de  son  côté  toutes  les  démarches  né- 
cessaires ;  mais  il  parait  certain  que  Destival  est  déjà 
hors  de  France ,  c'est  tout  ce  qu'il  apprend  sur  son 
compte, 

Auguste  tâche  de  rappeler  sa  gaîté  pour  supporter  ce 
coup  avec  philosophie  ;  Bertrand  se  garde  bien  de  faire , 
dans  ce  moment ,  des  représentations  à  son  maître ,  il 
sent  que  l'instant  serait  mal  choisi.  Mais  lorsqu'on  a 
perdu  tout  tspoir  de  découvrir  les  traces  du  fripon  qui 
emporte  la  fortune  de  Dalville,  Bertrand  songe  à  la  pe- 
tite créance  du  marquis  de  Cligneval ,  et  Auguste  con- 
sent à  ce  qu'il  se  rende  chez  lui. 

Berlrandy  court,  et  demande  M.  le  marquis.  Il  ne 
«  loge  plus  ici ,  »  dit  le  portier.  «  — Et  où  demeure-t-il 
'•  maintenant? — -Il  est  allé  prendre  les  eaux...  —  Et 
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«  quelles  eaux ,  morbleu  ?  —  Ma  foi,  monsieur  ,  il  ne  l'a 
«  pas  dit.  » 

Bertrand  est  furieux  :  il  revient  en  jurant  apprendre 
cette  nouvelle  à  Auguste,  qui  la  reçoit  assez  tranquil- 
lement. 

«  Quoi  I  mon  lieutenant,  on  vous  emporte  encore  cent 
«  louis  ,  et  vous  n'êtes  pas  plus  en  colère?»  dit  Bertrand. 
«  — ^Ma  foi,  mon  ami ,  quand  on  est  ruiné,  cent  louis 
«  de  plus  ou  de  moins,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  se 
«  chagriner.  —  Avec  cela  on  passe  encore  du  temps... 
«  Ce  maudit  marquis!...  j'en  avais  le  pressentiment!... 
„  — Je  le  retrouverai... — Une  vous  paiera  pas... — Ber- 
<•  trand ,  il  faut  faire  l'état  de  ma  caisse  ;  que  je  sache  ce 
«  qui  me  reste.  — Ce  sera  bientôt  fait,  mon  lieutenant.» 
Bertrand  s'achemine  tristement  vers  le  secrétaire,  et 
revient  présenter,  en  soupirant  l'état  de  leurs  finances. 
«  Dix-huit  mille  six  cent  quarante  francs,  »  dit  Au- 
guste en  lisant  le  total  ;  «  ma  foi,  je  ne  pensais  pas  être 
«  encore  si  riche.  — Je  n'ai  pas  compté  les  cent  louis 
«  du  marquis ,  ni  ce  que  vous  doivent  plusieurs  de  vos 
«  amis.  —  Je  crois  que  tu  as  aussi  bien  fait.  Mais  il  faut 
«  que  je  sache  aussi  ce  que  je  dois  ;  tu  feras  avertir  mon 
«  tailleur,  mon  bottier,  mou  sellier...  tu  paieras  leurs 
«mémoires.  Quand  j'étais  riche,  je  pouvais  devoir; 
«  mais  lorsqu'on  n'a  plus  de  fortune,  on  ne  doit  pas  se 
«  permettre  de  faire  des  dettes.  — Vous  parlez  comme 
«  le  tirand  Turenne,  mon  lieutenant.  Demain  tous  les 
«  mémoires  seront  acquittés.  » 

I.es  mémoires  payés,  il  reste  à  Auguste  seize  mille  qua- 
tre cents  francs.  Bertrand  dit  :  «  Ajoutons  à  cela  un  beau 
"  mobilier,  du  vin  dans  la  cave,  et  avec  de  l'ordre,  de 
«  léconomie,  on  peut  encore  attendre  les  événements. 

-.  —  Bertrand  ,  il  faut  maintenant  ôtor  de  cette  soni- 
«  me  cent  écus,  (|ue  j'ai  promis  de  payer  pour  une  jolie 
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«  lingère,  dont  un  barbare  huissier  voulait  saisir  les 
«  meubles  ;  deux  cents  francs  que  je  prête  à  Virginie , 
«  et  dix  louis  pour  les  bracelets  que  j'achète  ce  soir.  ■> 

Bertrand  manque  d'avaler  la  plume  qu'il  tenait  à  sa 
bouche,  et  s'écrie  :  «  Mon  lieutenant,  vous  n'y  pensez 
«  pas;  bientôt  il  ne  vous  restera  rien.  — •Écoute  ,  mou 
«  ami ,  j'avais  promis  de  donner  tout  cela  lorsque  j'étais 
«  encore  riclie;  parce  qu'un  fripon  me  ruine,  faut-il 
«  que  je  manque  à  mes  promesses  ?...  Tu  ne  le  voudrais 
«  pas  toi-même  ;  mais  je  te  jure  que  ce  sont  mes  der- 
«  nières  folies.  Désormais  ,  je  veux  être  la  sagesse  même; 
«  d'ailleurs ,  songe  donc  que  nous  aurons  encore  le  pro- 
«  duit  de  la  vente  de  mes  deux  chevaux  et  de  mon  ca- 
«  briolet,  car  je  ne  dois  plus  me  permettre  d'avoir  voi- 
«ture!...  il  faut  que  je  diminue  ma  maison...  que  je 
«  renvoie  Tony...  etque  j'aille  à  pied...  Cela  te  chagrine, 
«Bertrand?  —  Pour  vous,  mon  lieutenant!...  —  Eh! 
»  mon  ami,  je  m'en  porterai  peut-être  mieux.  L'exer- 
«  cice  est  nécessaire  à  la  sanlé  ,  je  t'ai  entendu  dire  cela 
«  cent  fois.  Crois-tu  que  les  gens  qui  vont  à  pied  ne  va- 
«  lent  pas  ceux  qui  roulent  carrosse  ?...  — Ah  !  mon  lieu- 
»  tenant ,  vous  ne  me  croyez  pas  si  bête  !  —  Eh  bien  ! 
«  mon  ami ,  pourquoi  donc  regretter  ce  dont  on  peut  si 
'(  bien  se  passer  !...  Avec  de  l'argent,  n'a-t-on  pas  tou- 
«  jours  voitures  ou  cabriolet  à  ses  ordres  ,  sans  avoir  des 
«  chevaux  et  un  jockey  à  nourrir?  vraiment ,  je  ne  cou- 
«  cois  pas  maintenant  pourquoi  j'avais  un  cabriolet... 

„  —  ]\iajs  toutes  ces  grisettes  qui  venaient  vous  con- 
.<  ter  leurs  petits  chagrins  pour  que  vous  les  consoliez  , 
«  ces  grandes  dames  dont  vous  faisiez  la  conquête...  pen- 
«  sez-vous,  mon  lieutenant ,  que  votre  cabriolet  n'était 
«  pas  pour  quelque  chose  dans  la  tendresse  qu'elles  vous 
«  témoignaient?  —  Ce  serait  une  raison  de  plus  pour  que 
"  je  ne  le  regrettasse  pas!...  Je  vais  maintenant  counai« 
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«  tre  le  cœur  de  ces  dames  :  je  vais  être  certain  d'être 
«  aimé  pour  moi-même...  et ,  du  moins,  si  je  triomphe 
«'  d'une  jeune  beauté ,  si  je  l'emporte  sur  un  rival ,  je  ne 
««  craindrai  plus  de  ne  devoir  qu'à  ma  fortune  la  préfé- 
«  rence  qu'on  m'accordera.  — Vous  verreztout  à  l'heure, 
«  mon  lieutenant,  que  c'est  pour  votre  bonheur  que  ce 
'■  fripon  vous  a  emporté  votre  bien!  —  Ma  foi  !...  que 
«  sait-on?...  Après  tout,  ai-je  donc  tort  de  prendre  la 
«  chose  du  bon  côté  ?  —  Non  ,  certes  ;  il  y  a  bien  des  gens 
«  qui  ne  pourraient  pas  trouver  un  bon  côté  à  un  pareil 
«événement;  mais  enfin...  pardonnez  mes  craintes, 
«  monsieur;  ce  que  vous  possédez  ne  durera  pas  éter- 
«  nellement,  malgré  toute  l'économie  que  nous  pour- 
«  rons  mettre  dans  notre  dépense...  et  alors...  que  fe- 
«  rez-vous ,  mon  lieutenant?  car  on  ne  vit  pas  rien  qu'a- 
n  vec  sa  gaîté.  —  Ma  foi,  alors...  nous  verrons  ,  mon 
«  cher  Bertrand;  j'ai  quelques  talents,  eh  bien!  je  les 
«  utiliserai  ;  je  travaillerai. 

<  —  Vous,  travailler ,  monsieur!...  »  dit  Bertrand  en 
se  retournant  pour  essuyer  une  larme.  «  —  Pourquoi 
«  pas,  mon  ami?  —  Parce  que  vous  n'y  êtes  pas  habi- 
«  tué...  parce  que  cela  vous  semblerait  trop  dur...  par- 
-<  ce  que  je  ne  le  souffrirai  pas,  eniin...  et...  Mais  ne 
«  parlons  plus  de  cela...  Vous  avez  raison  ,  il  vautmieux 
«  s'élourdir...  Qui  sait?  nous  retrouverons  peut-être 
«  votre  voleur!...  — C'est  cela  ,  mon  cher  Bertrand;  va, 
«  il  faut  toujours  espérer  ,  on  n'en  est  pas  plus  pauvre  , 
«  et  l'on  s'en  porte  mieux.  » 

Auguste  sort  pour  aller  se  distraire  près  d'une  petite 
lingère ,  et  Bertnuid  descend  lire  à  Sehtrack  la  vie  du 
grand  Tu  renne, 
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Le  cabriolet  est  vendu,  le  petit  jockey  a  trouvé  une 
autre  condition.  Depuis  que  madame  Saint -Edmond 
voit  que  son  voisin  diminue  sou  train,  elle  ne  daigne  plus 
le  regarder,  et  passe  près  de  lui  sans  même  le  saluer. 
Bertrand  est  indigné  de  l'impolitesse  de  la  voisine;  Au- 
guste en  rit  en  disant  :  «  Me  voilà  certain  que  cette 
«  femrac-là  ne  m'a  jamais  aimé,  et  il  est  toujours  agréa- 
K  ble  de  savoir  à  qui  l'on  a  eu  affaire.  » 

Mais  Bertrand  murmure  tout  bas  :  «  Qu'elle  perde  eu- 
«  core  son  carlin  !...  et ,  si  je  le  trouve  ,  je  lui  fais  faire 
«  une  faction  dont  il  ne  sera  pas  relevé.  » 

Auguste  continue  de  chercher  des  distractions  dans  le 
monde,  et  comme  ordinairement  les  distractions  coûtent 
cher,  tout  en  se  promettant  d'être  raisonnable,  il  dépense 
beaucoup  plus  qu'il  ne  devrait  ;  il  se  croit  sage  parce 
qu'au  lieu  de  perdre  cinquante  louis  dans  une  soirée,  il 
ne  perd  que  cinquante  écus  ;  parce  qu'au  lieu  de  louer 
des  loges  aux  spectacles,  il  se  contente  de  prendre  des 
billets  au  bureau  ;  et  parce  qu'il  va  en  liacre  au  lieu  d'a- 
voir son  cabriolet.  Mais  ces  dépenses  sont  encore  trop 
considérables  pour  quelqu'un  qui  n'a  qu'un  faible  capi- 
tal et  point  de  revenu.  Bertrand  voit  avec  effroi  que 
leurs  fonds  ne  dureront  pas  aussi  longtemps  qu'il  l'espé- 
rait ;  il  n'ose  faire  à  Auguste  des  observations:  mais  il 
lui  dit  souvent  :  «Allons  donc  voir  la  jolie  laitière, 
«  monsieur,  et  ce  petit  Coco  que  vous  aimez  tant  j  cela 
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«  VOUS  distraira.  Nous  passerons  quelques  jours  au  vil- 
«  lage,  et  les  distractions  y  coûtent  moins  cher  qu'à  Pa- 
«  ris.  » 

Auguste  diffère  toujours;  il  ne  dit  pas  à  Bertrand  le 
motif  qui  lui  fait  redouter  d'aller  à  Montfermeil  ; 
mais  il  se  sent  peiné,  en  songeant  qu'il  ne  peut  plus  faire 
pour  l'enfant  tout  ce  qu'il  espérait  ;  il  croit  que  l'on  a 
employé  ce  qu'il  a  laissé  pour  lui  ;  et,  habitué  à  ne  suivre 
que  le  mouvement  de  son  cœur  ,  à  donner  avec  profu- 
sion, il  soupire  à  l'idée  d'être  obligé  de  calculer  ses 
bienfaits.  Ce  chagrin  est  le  plus  vif  que  la  perte  de  sa 
fortune  lui  ait  encore  fait  éprouver. 

Après  six  semaines  d'absence,  M.  et  madame  de  la 
Thomassinière  sont  revenus  à  Paris.  Leur  hôtel  est  de 
nouveau  le  rendez-vous  des  gens  qui  aiment  les  bons  dî- 
ners, les  soirées,  les  bals,  et  le  vieux  chevalier  à  ailes  de 
pigeon  n'est  pas  le  dernier  à  y  revenir,  quoiqu'il  ait  juré 
au  dernier  dîner  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus.  Les  mar- 
quis, les  petits-maîtres  ,  les  élégantes  ,  les  poètes  et  les 
lihanciers,  n'ont  garde  de  parler  de  madame  Thomas  à 
M.  de  la  Thomassinière  ;  et  celui-ci  se  dit  en  se  frottant 
les  mains  :  «  C'est  oublié  ,  on  n'y  pense  plus...  cela  ne 
<- m'a  fait  aucun  tort...  Malgré  cela,  j'ai  bien  fait  de 
«  passer  six  semaines  en  Angleterre,  cela  a  laissé  aux 
«  souvenirs  le  temps  de  s'effacer.  » 

M.  de  la  Thomassinière  se  trompe  :  la  visite  de  ma- 
dame Thomas  n'est  point  oubliée;  mais  tant  qu'il  sera 
riche,  tant  qu'il  donnera  de  belles  fêtes  et  de  grands  dî- 
ners, on  continuera  d'aller  chez  lui  et  de  lui  faire  ac- 
cueil ;  qu'il  cesse  d'être  opulent,  et  chacun  le  trouvera 
ce  qu'il  est,  un  fort  sot,  un  fort  grossier  personnage.  Il 
n'avait  donc  pas  besoin  de  faire  le  voyage  d'Angleterre... 
Mais  il  est  vrai  (pi'il  ne  s'est  pas  dit  tout  cela. 

La  fuite  de  Deblival  a  fait  du  bruit.  Ou  en  parle  ihez 
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la  Thoraassiniere  qui  s'écrie  :  «  J'étais  certain  que  cet 
«  homme-là  touruerait  mai  !...  Il  se  croyait  autant  de 
a  moyens  que  moi  ;  il  prétendait  faire  fortune  comme 
«  moi!...  Comme  si  ma  capacité  était  donnée  à  tout  le 
«monde  !...  On  dinait  très  mal  chez  lui...  mauvaise 
«  chère,  mauvais  vins  ;  et  il  se  figurait  donner  des  dîners 
«  comme  les  miens!...  J'ai  dit  cent  fois  :  cet  homme-là 
«  s'enfoncera^  et,  en  effet,  ça  n'a  pas  manqué. 

« — Sa  femme  était  trop  coquette,  «dit  Athalie; 
«  elle  voulait  suivre  toutes  les  modes,  porter  des  cache- 
ce  mires...  elle  avait  pris  ma  couturière... 

«  — Elle  avait  pris  votre  couturière,  madame?  »  s'écrie 
M.  de  la  Thomassinière  ;  «  vous  conviendrez  que  cela 
»  n'avait  pas  le  sens  commun  !  Ces  gens-là  avaient  perdu 
«la  tète!...  prendre  votre  couturière!  la  femme  d'un 
«  petit  homme  d'affaires  ! . . . 

«  —  Mais  elle  est  toujours  a  Paris,  »  dit  le  marquis 
de  Cligneval  qui  est  présent  à  cet  entretien  ;  «  je  l'ai 
«  aperçue  il  y  a  quelques  jours  dans  un  boghey,  et  plus 
«  élégante  que  jamais... 

«  —  Bath  !  vraiment,  »  dit  le  spéculateur,  «  elle  était 
<'  fort  élégante  ?  Au  fait,  elle  avait  beaucoup  plus  d'esprit 
«que  son  mari!...  Il  paraît  que  les  affaires  de  celui-ci 
«  lui  sont  étrangères...  elle  aura  pris  ses  mesures  da- 
«  vance...  elle  a  bien  fatt,  certainement  ou  ne  peut  pas 
«  la  blâmer.  « 

Cette  conversation  est  interrompue  par  l'arrivée  de 
Dal  ville  qui  n'avait  pas  encore  été  chez  les  Thomassinière 
depuis  leur  retour  d'Angleterre. 

«  Eh!  c'est  monsieur  Dalville?  »  dit  le  spéculateur  on 
allant  au-devant  du  jeune  homme  d'un  air  empressé,  tan- 
disque  le  marquis  court  prendre  la  main  d'Auguste  en 
s'écriant  :  «  Que  je  suis  charmé  de  vous  voir,  mou  aima- 
«  ble  ami!   par  Dieu!  je  comptais  aller  chez  vous  ces 
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«jours-ci...  je  me  disais:  on   ne  le  voit  plus!...   Que 
«  diable  devient-il  ? 

«  — En  effet,  »  dit  Athalie  en  faisant  à  Auguste  un 
sourire  gracieux  ,  «  vous  ne  vous  êtes  pas  empressé, 
«  monsieur,  de  venir  nous  voir,  depuis  plus  de  dix  jours 
«que  nous  sommes  revenus...  C'est  fort  mal...  vous  sa- 
«  vex  toute  l'amitié  que  nous  vous  portons. 

«  —  Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  »  dit  Auguste 
en  s'asseyant  près  de  la  petite-maîtresse  5  «  mais  j'ai  eu 
«  des  affaires...  Vous  avez  sans  doute  appris  que  Desti- 
«  val . . . 

«  —  Nous  en  parlions  à  l'instant,  »  dit  la  Tbomassi- 
nière,  «  et  je  disais  à  iM.  le  marquis ,  mon  ami,  que  son 
«  escapade  ne  m'avait  nullement  étonné  !  Je  crois  même 
«  que  je  l'avais  prévue  ! 

«  —  C'est  vrai,  vous  me  disiez  cela,  •  répond  le  mar- 
quis; «  mais,  moi,  j'avoue  que  ces  choses-là  me  passent 
«  toujours  ?  Faire  faillite  !...  emporter  l'argent  des  au- 
«  très!  c'est  affreux  !...  Qu'on  emporte  le  sien  ;  pardieu! 
«  tant  (lu'on  voudra  !  mais  tromper  des  personnes  qui  ont 
«  confiance  en  notre  bonne  foi  !  qui  nous  donnent  leurs 
«  affaires  à  gérer  !  qui  s'en  rapportent  à  notre  probité!.. 
■  ob!  je  ne  pardonnerai  jamais  ça  ! 

«  —  Ni  moi ,  »  s'écrie  la  Thomassiiiière,  «  je  ne  par- 
«  donnerai  jamais  à  quelqu'un  de  faire  de  mauvaises  af- 
«  faires!  Je  dirai  plus,  je  ne  le  recevrai  pas  chez  moi  !... 
..  Oh  !  du  moment  que  votre  crédit  baisse,  bien  le  bon- 
..  soir  !  restez  chez  vous  !  je  ne  connais  que  cela  ! . . .  parce 
.  qu'enfin  il  faut  de  la  probité,  comme  disait  M.  le  mar- 
"  quis,  et  avec  les  gens  riches  on  n'est  jamais  compro- 
..  mis.  » 

Dalville  sourit  de  la  chaleur  que  ces  messieurs  mettent 
à  soutenir  leur  amour  pour  la  probité,  et  reprend  au 
boul  d'un  niomenf  : 
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«  Savez-vous  ce  que  Destival  m'a  emporté  ,  à  moi  ? 

«  — Non,  ■'  dit  la  Tiiomassinière ,  «  est-ce  qu'il  vous 
«  aurait  dupé?...  Je  vous  croyais  trop  fin  pour  vous  lais- 
«  ser  attraper,  monsieur  Dalville! 

'  —  Eh  !  monsieur,  en  affaires  d'intérêts  ,  les  plus  fins 
«  sont  ordinairement  les  plus  sots!...  Il  n'y  a  pas  besoin 
«  d'esprit  pour  s'enrichir  :  c'est  une  vérité  dont  le  monde 

nous  offre  chaque  jour  la  preuve. 

—  M.  Dalville  plaisante  toujours  ,  dit  Athalie  en 
riant  ;  tandis  que  la  Thomassiniere  dit  bas  au  marquis  : 

■  Ce  jeune  homme-là  n'entend  rien  aux  affaires...  Ca  me 
«  fait  de  la  peine  pour  lui. 

"  —  Et  combien  vous  a  emporté  ce  fripon?  »  dit  le 
marquis. 

« — ■  Deux  cent  cinquante  mille  francs.  —  Peste!  » 
s'écrie  la  Thomassiniere ,  mais  c'est  une  somme  très 
<■'  ronde!  Deux  cent  cinquante  mille  francs!...  Il  faut 
■<  avoir  les  reins  forts  pour  supporter  une  telle  faillite... 

—  Ma  foi  je  la  supporte  le  mieux  que  je  puis  i... 
«  C'est  le  cas  d'être  philosophe...  —  J'entends:  cela  veut 
«  dire  que  vous  êtes  encore  très  riche  !...  —  Pas  du  tout, 
«  il  ne  me  reste  rien ,  au  contraire  ;  Destival  m"a  emporté 
«  mon  capital,  et  dans  quelques  mois  il  faudra  que  je 
«  m'occupe  aussi  de  faire  fortune.  » 

La  figure  de  M.  de  la  Thomassiniere  s'allonge,  celle 
du  marquis  devient  inquiète  ;  Athalie  seule  semble 
prendre  intérêt  à  la  position  d'Auguste. 

Quoi!  vraiment,  monsieur  Dalville,  »  dit-elle,  ce 
«  vilain  homme  vous  a  ruiné? —  Oui,  madame,  le  fait 
«  n'est  que  trop  certain.  —  Et  vous  prenez  cela  aussi 
o  tranquillement  ?  —  Quand  je  me  désespérerais ,  cela 
"  ne  me  rendrait  pas  mon  argent  !... 

—  Il  est  certain  ,  dit  le  marquis,  «  que  la  philo- 
'<  Sophie  est  une  belle  chose...  Elle  aide  a  supporter  les 
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«  éNènements...  elle  nous  rend  supérieurs  à  l'adversité, 
«  et...  Mais  je  me  rappelle  qu'on  m'attend  quelque  part 
«  pour  manger  une  dinde  aux  truffes...  J'ai  promis  de 
.  me  trouver  à  l'ouverture ,  et  un  homme  d'honneur  n'a 
"  que  sa  parole...  Au  revoir,  mes  bons  amis... 

Le  marquis  se  lève  et  va  sortir  du  salon ,  lorsque  Dal- 
ville  court  à  lui  et  l'arrête  en  lui  disant  à  l'oreille  :  «  Par- 
«  don ,  mon  cher  monsieur  de  Ciignevai  ;  mais  vous  avez 
<  sans  doute  oublié  une  petite  dette  de  cent  louis.  Si  je 
'<  me  permets  de  vous  la  rappeler,  c'est  que  vous  devez 
penser  que,  dans  ce  moment,  j'ai  besoin  de  rentrer 
«  dans  mes  fonds. 

.'  — Ah  !  mon  cher  ami ,  que  me  dites-vous  là  ?...  Par- 
«  dieu  !  cela  m'était  sorti  de  la  tête...  —  Vous  deviez  me 
«  rendre  cela  dans  la  même  semaine  ,  et  comme  il  y  a 
«  déjà  plus  de  deux  mois,  j'ai  pensé,  en  effet,  que  vous 
«  aviez  oublié  cette  bagatelle.  —  Entièrement,  mon  cher 
«ami,  entièrement;  je  n'ai  de  mémoire  que  pour  les 
«  choses  importantes,  et  cent  louis,  vous  sentez  bien  que 
«  c'est  une  misère...  Envoyez  chez  moi...  —  On  n'a  pas 
«  donné  votre  adresse  à  votre  ancienne  demeure.  — 
«  Ah  !  c'est  vrai,  je  suis  en  camp  volant...  J'enverrai 
«  cela  chez  vous,  cela  vaudra  mieux...  Mais  on  m'at- 
«  tend...  la  dinde  doit  être  servie...  C'est  un  déjeuner 
«  d'hommes...  et  j'ai  promis  d'être  exact...  Je  tiens 
■<  beaucoup  à  ma  parole...  —  Ainsi,  je  puis  compter 
"  que  bientôt...  —  Oui,  demain  ,  au  plus  tard,  vous  au- 
'  rez  de  mes  nouvelles...  Adieu...  pardon...  si  je  vous 
'  quitte  si  vite...  mais  une  dinde  aux  truffes,  cela  n'ad- 
"  met  aucun  retard. 

Et  M.  de  Ciignevai,  qui  tient  essentiellement  a  sa  pa- 
role lorsqu'il  s'agit  d'un  dîner  ou  d'un  déjeuner,  se  dé- 
barrasse de  son  créancier,  et  s'échappe  du  salon  ;  mais 
connue  il  ne  bc  soucie  point  de  renconMer  bOUNcnt  Dal- 
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ville  chez  son  nini  la  Tliomassinièie,  anivé  dans  l'aïUi- 
cliambre  ,  M.  le  marquis  dit  à  un  domestique  d'aliei'  tout 
bas  annoncer  à  son  maitre  que  M.  de  Ciigneval  a  quelque 
chose  de  secret  à  lui  communiquer. 

Le  valet  fait  la  commission.  LaThomassinière  s'em- 
presse de  quitter  le  salon  et  de  venir  rejoindre  le  mar- 
quis, dont  il  se  croit  trop  heureux  d'être  le  très  humble 
serviteur. 

«  Que  me  voulez-vous  ,  mon  cher  marquis  ?  je  suis  à 
«  vos  ordres  ,  »  s'écrie  le  parvenu.  «  —  Chut  !  Passons 
«  dans  votre  cabinet ,  mon  ami  ;  Dalville  me  croit  parti , 
«  je  ne  veux  pas  qu'il  me  rencontre  en  sortant.   ■ 

On  se  rend  dans  le  cabinet  de  M.  de  la  Thomassiniere; 
et  là  ,  le  marquis  semble  hésiter  et  ne  savoir  s'il  doit 
parler. 

«  Vous  me  voyez  fort  embarrassé ,  »  dit-il  enfin  à  la 
Thomassiniere,  qui  attend  humblement  ce  qu'il  va  lui 
apprendre.  «  —  Embarrassé...  vous!...  est-ce  qu'un 
«  marquis  peut  jamais  être  embarrassé  !...  Allons,  vous 
«plaisantez!...  —  Non,  mon  ami,  non...  Eh  mon 
"  Dieu!...  parce  qu'on  est  né  dans  lesgrandeurs!...  parce 
«  qu'on  jouit  de  quelque  considération...  et  qu'on  a  du 
«  pouvoir...  est-ce  que  vous  croyez  qu'on  n'en  est  pas 
«  moins  homme,  et  soumis  à  toutes  les  faiblesses  que  la 
«  nature  nous  a  départies.  —  Certainement,  monsieur 
«  le  marquis  !.,.  que...  —  Eh  mon  Dieu  !...  nous  ne  va- 
«  Ions  pas  mieux  les  uns  que  les  autres  !...  Aux  yeux 
«  des  gens  d'esprit,  qu'est-ce  qu'un  peu  plus  ou  un  peu 
«  moins  de  noblesse?...  Quant  à  moi ,  je  vous  le  dé- 
«  clare ,  vous  seriez  duc ,  que  je  ne  vous  en  estimerais 
«  pas  davantage  !  —  Vous  êtes  trop  aimable,  monsieur 
«  le  marquis.  —  Non  ,  je  suis  franc ,  voilà  tout.  » 

La  Thomassiniere  cherchait  dans  sa  tète  comment 
cette  disscrtnlion  pourrait  conduire  le  marquis  à  la  dinde 
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aux  truffes  qui  rattcndait ,  lorsque  M.  de  Cligneval  re- 
prit :  '<  C'est  nu  sujet  de  Dalville  que  j"ai  voulu  vous 
'<  parler  eu  seeret.  Ce  jeune  homme  s'est  laissé  duper 
n  comme  un  sot  !...  —  Comme  un  véritable  sot ,  mon* 
«  sieur  le  marquis.  —  Il  avait  une  assurance  ,  une  sufli- 
«  sance  !...  Il  ne  voulait  prendre  conseil  de  personne... 
«  il  croyait  savoir  conduire  ses  affaires...  Cela  fait  pi- 
«tié!...  —  Cela  fait,  comme  vous  dites,  pitié!...  — ■ 
<■  Confier  tout  son  arycntà  ce  Destival...  Il  fallait  avoir 
«  perdu  la  tète.  —  D'ailleurs ,  monsieur  le  marquis ,  j'en 
"  reviens  à  mes  principes  :  je  ne  pardonne  pas  à  un 
«  homme  de  se  laisser  voler.  —  Et  vous  avez  raison  ; 
«  qu'il  vole  les  autres...  c'est-à-dire  qu'il  se  moque  des 
«  autres  ;  oh  !  à  la  honne  heure  !...  c'est  de  la  finesse  , 
«  c'est  du  tact!  Mais  enfin  voilà  ce  Dalville  dans  une 
'<  très  vilaine  position  !  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé  dès 
■  qu'il  m'a  dit  qu'il  n'avait  plus  rien.  —  Encore  ,  s'il 
'  avait  un  certain  ranf?...  des  titres...  de  ces  choses  qui 
«  mènent  à  tout.  .  —  Oui ,  s'il  était  noble  enfui  !  —  Oh  ! 
«  alors  il  pourrait  s'en  tirer...  mais  du  moment  qu'on 
«  n'est  pas  noble  ,  il  faut  être  riche  !  —  C'est  juste ,  cela 
n  rentre  dans  mes  principes.  —  Et  cela  revient  au  sys- 
«  tème  d'égalité  et  de  philosophie  que  je  vous  démon- 
'<  trais  tout  à  l'heure.  Je  m'intéressais  à  ce  Dalville... 
>  mais  l'amitié  que  j'ai  pour  vous  passe  avant  tout  ; 
«  c'est  pourquoi  je  crois  devoir  ne  rien  vous  cacher.  — 
«  Ne  me  cachez  rien  ,  monsieur  le  marquis  !  —  Savez- 
•  vous  ce  qu'il  m'a  dit  tout  bas,  tout  à  l'heure ,  lorsque 
"  j'allais  sortir  du  salon?  —  Non,  je  n'en  sais  rien.  — 
«  Vous  n'en  avez  pas  entendu  un  mot  ?  —  Pas  un  seul. 
«  —  Eh  bien  !  mon  cher...  il  m'empruntait  de  l'aitrent! 
«  —  Il  vous  empruntait  de  l'argent  !  —  Oui ,  mon  cher; 
«  ma  foi,  je  vous  avoue  que  cela  m'a  paru  un  peu  leste 
'<  de  sa  part  !    -  Comment  leste  !,..  vous  êtes  bien  hou- 
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«hf'te,  monsieur  le  marquis!...  c'est  pis  que  celn... 
f"  D'abord,  je  ne  le  connais  pas  assez  pour...  — Et 
«  quand  même  vous  le  connaîtriez  beaucoup  I...  est-ce 
«  qu'on  prête  de  l'ar^^ent  à  quelqu'un  qui  est  ruiné  ,  et 
«  qui  vient  vous  le  dire  en  face...  Moi ,  qui  le  connais 
«  plus  que  vous  ,  je  ne  lui  en  prêterais  point.  —  En- 
«  suite,  c'est  qu'il  est  du  plus  mauvais  ton  d'emprunter 
«  à  quelqu'un  chez  un  tiers...  —  C'est  un  ton  épouvan- 
«  table!... —  Ne  pouvait-il  pas  venir  tout  bonnement 
«  chez  moi...  attendre  un  autre  moment...  mais  non... 
«  il  me  saisitdans  votre  salon  !...  Il  a  fallu  que  je  pro- 
«  mette  de  lui  en  prêter,  sans  quoi  il  ne  voulait  plus  me 
•»  laisser  partir.  —  C'est  vrai ,  c'est  ce  que  j"ai  remar- 
«  que...  et  pourtant  vous  aviez  bien  annoncé  qu'une 
«  dinde  aux  truffes  vous  attendait,  et  il  me  semble 
«  qu'une  telle  considération  aurait  dû  lui  imposer  si- 
«  lence.  —  Vous  jugez  que  s'il  va  comme  cela  emprunter 
«  à  toutes  les  personnes  qu'il  rencontrera  cbez  vous  , 
«  cela  vous  mettra  dans  une  fausse  position ,  et  cela  chas- 
«  sera  de  votre  maison  une  grande  partie  de  vos  con- 
«  naissances ,  parce  que  je  ne  connais  i  ien  qu'on  redoute 
«  plus  dans  le  monde  que  de  s'entendre  emprunter  de 
"  l'argent. 

«  —  Ah  !  mon  Dieu  !  »  s'écrie  la  Thomassinière  ,  en 
se  promenant  à  grands  pas  dans  son  cabinet,  «  Mais  un 
«  homme  comme  cela  serait  une  peste...  un  véritable 
«  fléau...  Je  crois  que  j'aimerais  encore  mieux  voirarri- 
«  ver  madame  Thomas  I ...  —  Je  vous  assure ,  mon  ami , 
«  que  cela  vous  ferait  moins  de  tort.  —  Soj'ez  tran- 
«  quille  !...  je  mettrai  bon  ordre  à  cela...  Oh  !  je  n'irai 
«  pas  par  quatre  chemins...  Dés  demain ,  mon  suisse  re- 
«  cevra  mes  ordres  ;  nous  n'y  serons  jamais  pour  M.  Dal- 
«  viile...  Vous  entendez  bien,  jamais.  —  Mon  ami; 
«  faites  ce  que  vous  jugerez  convenr.'  'e...  Cela  me  fait 
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«  de  la  peine  pour  ce  jeune  homlïie  ,  que  j'aimais  beau- 
«  coup...  Mais  enfin  j'ai  dû  vous  instruire.  —  Ah  !  mon- 
«  sieur  le  marquis,  vous  m'avez  rendu  un  service  émi- 
«  nentl...  un  service  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  1... 
«  Recevoir  chez  moi  un  homme  qui  emprunte  de  l'arfrent 
«  à  mes  connaissances  !...  qui  finirait  par  m'en  deman- 
'<  der  à  moi-même  !...  Songez  qu'il  n'est  ruiné  que  de- 
0  puis  peu  de  jours  ,  et,  s'il  emprunte  déjà  ,  qu'est-ce 
«  qu'il  fera  donc  dans  quelque  temps...  Est-ce  qu'on  peut 
«  savoir  où  cela  s'arrêtera  !...  —  Je  vous  ai  prévenu, 
«  j'ai  fait  ce  que  Ihonneur  m'ordonnait ,  maintenant  je 
«  vais  dire  un  mot  à  la  dinde  en  question...  Adieu ,  mon 
«ami. —  Monsieur  le  marquis,  j'espère  que  demain 
«  vous  dinerez  avec  nous...  Je  vous  assure  que  vous  ne 
«  rencontrerez  pas  Dalville  chez  moi.  —  En  ce  cas ,  je 
«  serai  des  \ôtres,  car  vous  sentez  qu'il  est  pénible  de 
«  fermer  sa  bourse  au  malheur;  mais,  avec  la  meilleure 
<■  volonté  du  monde ,  on  ne  peut  pas  donner  tout  ce 
<■  qu'on  a. ..  A  demain  ,  mon  cher  la  Thomassinière.  — 
«  Votre  très  humble  serviteur,  monsieur  le  marquis.  » 

Le  marquis  éloigné,  la  Thomassinière  se  consulte 
pour  savoir  s'il  rentrera  dans  le  salon.  Il  se  décide  à 
retourner  près  de  Dalville  ,  et  pense  même  qu'il  estde^on 
devoir  de  commencer  à  lui  faire  mauvaise  mine,  afin  qu'il 
ne  lui  prenne  pas  fantaisie  d'enfreindre  la  consigne  qu'il 
compte  donner  cà  son  suisse. 

Dalville  est  resté  avec  Athalie.  La  pctite-mailresse , 
tout  en  plaignant  le  jeune  homme,  et  lui  assurant  qu'elle 
prenil  part  à  son  infortune  ,  s'eat  rappelé  qu'on  donnait 
le  soir  une  pièce  nouvelle  aux  Français  ,  et  elle  s'écrie  : 
«  Je  ne  puis  pas  manquer  d'aller  là  ce  soir...  Avez-vous 
«  loué  une  loge ,  monsieur  Auguste  ? 

„  —  Je  ne  loue  plus  de  loges,  m:\dame,  »  répond 
Dalville,  "  jo  prends  modosiement  m  )n  billet  au  bureau. 


SCKNE  DE  SOCIÉTÉ.  267 

«  Quelquefois  même  je  me  mets  à  la  queue...  et  je  ne 
«  me  permets  plus  la  brillante  avant-scène... 

«  —Se  mettre  à  la  queue  !  -  dit  Athalie ,  dont  la  figure 
devient  moins  riante.  «  Fi  donc  !  quelle  horreur!...  » 

Quehiues  moments  après ,  la  jeune  coquette  s'aperçoit 
que  les  bottes  de  Dai  ville  ont  quelques  légères  taches  de 
boue ,  et  elle  s'écrie  :  «  Comment ,  monsieur  ,  vous  que 
«  je  vois  toujours  si  parfaitement  chaussé!...  Vous  avez 
«  aujourd'hui  reçu  des  éclaboussures  !  Vraiment  je  ne 
«'vous  reconnais  pas  là... 

«  —  Madame,  ceci  est  enco  e  une  suite  de  mon  adver- 
«  site.  Lorsque  j'avais  cabriolet ,  il  m'était  bien  facile 
«  d'avoir  toujours  des  bottes  parfaitement  luisantes  ; 
«  mais  quand  ou  va  à  pied,  il  faut  s'attendre  a  être  moins 
«  correct  dans  sa  toilette. — Quoi!  vous  n'avez  plus  votre 
«  cabriolet?  —  Non  ,  madame ,  je  l'ai  mis  à  la  réforme  , 
«  ainsi  que  mon  petit  jockey  ,  et  n'ai  gardé  que  mon 
«  fidèle  Bertrand  ,  car  celui-là  est  plutôt  un  ami  qu'un 
•<  serviteur ,  et  ou  ne  se  sépare  pas  d'un  ami  parce  qu'on 
«  est  malheureux. 

—  «  Comment  donc!  mais  c'est  très  juste  ce  que  vous 
«  dites  là...  «  répond  Athalie  ,  en  allant  devant  une  glace 
arranger  les  boucles  de  ses  cheveux.  «  Ah  !  mou  Dieu  ! 
«  comme  je  suis  paie  aujourd'hui!  je  fais  peur!...  Je  vais 
«  avoir  mes  maux  de  nerfs...  je  le  sens...  » 

C'est  dans  ce  moment  que  M.  de  la  Thomassiniere 
rentre  daus  le  salon ,  se  donnant  un  air  plus  important, 
une  démarche  plus  lourde  ,  et  fronçant  déjà  le  sourcil , 
de  crainte  qu'on  ne  lui  emprunte  de  l'argent. 

«  Qui  est-ce  qui  vous  faisait  donc  demander,  mon- 
«  sieur?  ->  dit  Athalie  en  continuant  de  se  regarder  dans 
la  glace.  *  — Madame ,  c'est  une  personne  qui  avait  un 
»  avis  très  important  à  me  communiquer  et  qui  ne  voulait 
"■  pas  entrer,  sachant  que  j'avais  du  monde.,,  car  il  est 
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«  certain  que  quand  on  a  toujours  du  monde...  ça  gêne... 
«  et  je  veux  me  mettre  sur  le  pied  de  ne  recevoir  per- 
«  sonne  quand  je  serai  chez  moi.  —  Parbleu!  monsieur 
«  la  Thomassinière,  »  dit  Auguste  en  riant,  •<  il  faut  faire 
«  mieux;  il  faut  imiter  une  dame  de  ma  connaissance, 
«  qui ,  lorsqu'elle  n'avait  pas  mis  son  rouge,  son  blanc , 
«  son  bleu,  et  Uni  de  s'embellir  enfin  ,  répondait  elle- 
«  même,  en  ouvrant  sa  porte  :  Je  n'y  suis  pas. 

«  — ■  Ah  !  c'est  fort  drôle ,  »  dit  Athalie  ;  «  mais  je  me 
«  sens  mal  à  mon  aise...  je  vais  me  jeter  sur  ma  chaise 
«  longue.  » 

La  petite-maîtresse  s'éloigne  en  faisant  une  légère 
inclination  de  tête  à  Auguste ,  et  la  Thomassinière  con- 
tinue de  se  promener  dans  son  salon  en  fronçant  le 
sourcil. 

«  Eh  bien  !  monsieur  de  la  Thomassinière  ,  comment 
«  vont  les  affaires?  »  dit  le  jeune  homme  en  se  balançant 
sur  sa  chaise ,  tandis  que  le  parvenu  ne  sait  que  faire  de 
lui. 

«  —  Les  affaires ,  monsieur?...  Ah  !  vous  voulez  dire 
«  les  spéculations  !...  —  Vous  gagnez  toujours  beaucoup 
"d'argent?  —  Oui,  monsieur;  certainement  on  doit 
«  gagner  de  l'argeut...  c'est  un  devoir ,  on  est  fait  pour 
«cela...  —  Parbleu,  il  faudra  que  vous  m'appreniez 
«  votre  secret ,  car  je  n'ai  su  qu'en  dépenser,  moi,  et 
«  cependant  il  faut  que  je  change  de  conduite;  il  faut 
«  que  je  m  occupe  de  faire  fortune  aussi  :  il  me  semble 
«  que,  pour  cela,  je  ne  puis  mieux  m'adresser  qu'à 
«  vous.  » 

La  Thomassinière  ,  qui  est  persuadé  qu'Auguste  veut 
en  venir  à  lui  emprunter  de  l'argent ,  feint  de  ne  point 
l'avoir  entendu,  et  dit  en  regardant  dans  son  porte- 
feuille :  «  Il  me  manque  trente  mille  francs  pour  l'achat 
('  des  créances  qu'on  vient  de  me  proposer...  c'est  une 
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"  affoire  superbe...  Je  sais  bien  que  je  trouverai  lacile- 
«  ment  cette  somme,  et  que  je  n'ai  qu'à  ouvrir  la  boucbe, 
«  qu'à  dire  mon  nom  ;  mais  ea  me  contrarie,  parce  que 
«  je  ne  puis  pas  souffrir  avoir  recours  à  personne,  quand 
«  cela  ne  serait  que  pour  une  beure  !...  Ah!  je  suis  d'une 
«  délicatesse  outrée  sur  cet  article-là  !  » 

Cette  comédie  amuse  quelque  temps  Auguste,  qui  dit 
enfin  :  «  A  propos ,  monsieur  de  la  Thomassiniere , 
«  comment  se  porte  madame  votre  mère?...  Cette  chère 
«  madame  Thomas,  dont  l'arrivée  vous  a  fait  tant  de 
<i  plaisir,  la  dernière  fois  que  j'ai  dîné  chez  vous?  » 

Le  parvenu  rou<ïit ,  se  mord  les  lèvres  et  balbutie  : 
«  Monsieur...  elle  se  porte  fort  bien...  elle  doit  se  porter 
"  bien...  mais  depuis  que  j'ai  été  en  Angleterre...  cer- 
«  tainement  on  a  eu  autre  chose  à  penser...  Et...  Ah! 
«  Dieu  !...  je  me  rappelle...  j'ai  trois  lettres  à  écrire  à 
«  Londres  :  des  milords  qui  attendent  de  mes  nouvelles  ; 
«étourdi  que  je  suis  !...  Monsieur  Dalville,  je  ne  puis 
«  rester  plus  longtemps...  mes  affaires  m'appellent...  et 
«  les  affaires  avant  tout.  - 

Eu  disant  ces  mots  ,  la  Thomassiniere  sort  brusque- 
ment ,  et  sans  saluer  Auguste ,  qu'il  laisse  seul  dans 
son  salon. 

«  Le  sot!  »  dit  Dalville  en  prenant  son  chapeau, 
«  croit-il  donc  que  je  n'aie  pas  vu  le  changement  de  ses 
<i  manières  depuis  qu'il  sait  que  je  suis  ruiné!...  Et 
«  Athalie  !...  je  la  croyais  plus  sensible!...  Mais  qu'at- 
«  tendre  d'une  femme  pour  qui  la  parure  et  le  plaisir 
«  sont  tout?...  Et  voilà  ce  monde  ou  chacun  veut  briller, 
'  dont  on  recherche  le  suffrage ,  avec  lequel  on  passe 
«  une  partie  de  sa  vie!...  Tous  ces  gens-là  valent-ils  donc 
«  la  peine  qu'on  leur  donne  un  regret?  » 

Et  Dahillesort  de  l'hôtel  de  M.  de  la  Thomassiniere 
en  se  promettant  de  n'y  plus  rentrer. 
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"  Mon  lieutenant ,  »  dit  un  matin  Bertrand  à  Dalvilie, 
«  nous  avons  oublié  ({uel([uc  chose  dans  nos  réformes  , 
«  mais  l'époque  du  terme  m'y  a  fait  songer  :  c'est  le 
«  looement.  Vous  conviendrez,  mon  lieutenant,  qu'un 
«  ;i[)partement  de  quinze  cents  francs  est  trop  fort  sur 
<<  notre  budget,  où  l'article  des  dépenses  marche  toujours, 
<  tandis  que  le  côté  des  recettes  est  encore  vierge.  — Tu 
'  as  raison ,  Bertrand ,  il  faut  donner  congé.  —  Comme 
.  je  causais  de  cela  hier  avec  Schtraek  ,  il  m'a  dit  qu'un 
■'  Anglais  prendrait  sur-le-champ  notre  logement  si  nous 
•  a\ions  intention  de  le  quitter:  il  me  semble,  mon 
"  lieutenant,  qu'il  serait  plus  sage  de  déménager  tout  de 
«  suite.  — Fais  ce  que  tu  voudras,  Bertrand.  — D'autant 
«  plus  qu'il  y  a  au  cinquième  un  petit  logement  de  garçon 
«  qui  pourrait  nous  convenir,  deux  pièces  et  un  grand 
«  cabinet...  Il  est  vacant,  et  si  ça  ne  vous  contrarie  pas 
"  de  rester  dans  cette  maison...  —  Et  pourquoi  ?...  ai-je 
"  donc  à  rougir  de  mon  changement  de  fortune?  Je  suis 
«  la  dupe  des  fripons,  mais  je  n'ai  point  fait  de  dupes... 
■  ISous  monterons  quatre  étages  de  plus...  Arrête  le 
«  logement  de  garçon.  —  Il  suffit ,  mon  lieutenant.  l)e- 
«  main  nous  y  serons  installés;  je  me  charge  du  démé- 
"  nagement  :  point  de  voitures  à  payer,  c'est  encore  une 
«  économie.  >• 

Bertrand  était  bien  aise  de  rester  dans  la  maison  de 
son  ami  Schtraek,  et,  dès  le  lendemain  ,  aussitôt  que 
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Dalville  est  sorti,  il  transporte  avec  le  portier  les  meu- 
bles du  premier  au  cinquième,  mais,  comme  ce  qui  meu- 
blait six  belles  pièces  ne  peut  pas  tenir  dans  deu\  petites, 
on  laisse  tout  ce  qu'on  juge  de  luxe  dnns  l'ancien  appar- 
tement, et  le  nouveau  locataire  achète  cette  partie  du 
mobilier  dont  le  produit  vient  à  propos  regarnir  la  caisse 
de  Bertrand. 

En  rentrant  chez  lui,  Auguste  s'est  arrêté  par  habi- 
tude au  premier  ;  il  sonne  et  attend  en  vain  qu'on  lui 
ouvre;  alors  il  se  rappelle  que  ce  n'est  plus  là  qu'il  loge 
et  continue  de  monter  l'escalier ,  mais ,  malgré  lui ,  un 
soupir  lui  échappe  en  s'éloignant  de  son  ancien  loge- 
ment, et  lorsqu'il  entre  dansie  nouveau,  la  petitesse  du 
local ,  les  toits  qui  de  chaque  croisée  frappent  sa  vue,  lui 
arrachent  un  nouveau  soupir.  Ouest  homme  avant  d'être 
philosophe,  et  ce  qu'on  acquiert  avec  sa  raisonne  triom- 
phe pas  facilement  des  penchants  de  la  nature. 

Cependant  Auguste  s'efforce  de  sourire ,  lorsque  Ber- 
trand lui  dit  :  «  i\'est-il  pas  vrai,  mon  lieutenant,  que 
«  nous  serons  très  bien  ici  ?. ..  C'est  petit ,  mais  on  a  tout 
«  sous  la  main  ;  et  puis ,  à  quoi  bon  tant  de  pièces  iuu- 
«  tiles?...  Car,  depuis  que  nous  ne  sommes  plus  riches, 
«  il  ne  nous  vient  presque  personne.  Si  on  veut  se  pro- 
«  mener,  on  sort.  Mais  ici  l'air  est  meilleur  qu'au  pre- 
«  mier...  Et  la  vue  donc!...  nous  dominons  sur  toutes 
«  les  maisons... 

«  —  Oui...  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut ,  »  dit  Dal- 
ville; et  Bertrand,  qui  s'aperçoit  que  le  sourire  de  son 
maître  est  un  peu  forcé,  s'empresse  d'ajouter  :  «  J'ai  déjà 
«  aperçu  en  face...  là-bas  à  cette  fenêtre,  sur  les  toils  , 
«  une  figure  déjeune  fille...  qui  était  tout-à-fait  bien. — 
«  Où  donc  ?  »  s'écrie  Auguste  en  courant  à  la  fenêtre. 
«  —  Tenez,  là,  tout  prè>...  où  la  croisée  est  ouverte... 
«  Nous  pouvons  voir  jusqu'au  fond  de  la  chambre ,  ce 
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«  qui  est  tout-à-fait  commode...  Voilà  la  persoune  que 
«  j'avais  aperçue  tout-à-l'lieure...  Elle  aura  remarqué 
«  qu'elle  avait  un  nouveau  vis-à-vis,  et  elle  n'est  pas  ta- 
«  ehéede  se  faire  lorgner... — Elle  est  vraiment  gentille. . 
«  la  taille  bien  prise...  l'air  mutin...  n'est-ce  pas,  Ber- 
«  trand?  — 'Ça  me  fait  cet  effet-là,  mon  lieutenant.  — 
«  Elle  travaille  sur  un  carreau...  C'est  une  ouvrière  en 
«  dentelles.  —  Ah  !  vous  pensez  bien  que  ce  ne  sont  pas 
«  positivement  des  duchesses  que  nous  verrons  sur  les 
«  toits...  — On  ouvre  encore  une  fenêtre...  plus  loin  , 
«  vois-tu...  ou  il  y  a  du  linge  de  pendu  après  une  corde... 
«  —  Oui,  mon  lieutenant.  —  Ah  Bertrand!  la  jolie 
«  blonde...  vois-tu? — Je  ne  vois  pasaussi  bien  que  vous, 
«  mais  je  crois  que  c'est  encore  une  jeune  lille.  —  Je  t'as- 
«  sure  qu'elle  est  charmante,  beaucoup  mieux  même 
«  que  la  première  qui  nous  regarde  toujours...  Bertrand, 
«  décidément  nous  serons  parfaitement  ici ,  et  ce  logc- 
«  ment  me  plait  beaucoup...  —  N'est-ce  pas,  mon  lieu- 
«  tenant,  qu'il  est  gentil  ?...  —  La  vue  seule  me  charme; 
«  est-ce  que  d'eu  bas  je  pouvais  apercevoir  tous  ces  jolis 
«  minois  !  —  C'eût  été  difficile.  — Je  suis  enchanté  de 
«  loger  au  cinquième.  —  Et  moi  je  suis  ravi  que  vous  en 
«  soyez  content ,  mon  lieutenant.  » 

Bertrand  se  frotte  les  mains  ,  parce  qu'en  flattant  le 
faible  d'Auguste  il  lui  a  rendu  sa  gaité;  et  celui-ci, 
auquel  la  vue  des  toits  avait  d'abord  inspiré  de  la  tris- 
tesse ,  ne  peut  plus  se  résoudre  à  quitter  sa  Anêfre  , 
parce  qu'il  plonge  dans  la  chambre  de  deux  jolies  femmes. 

La  voisine  à  l'œil  mutin  et  à  l'air  dégagé  n'a  pas  tou- 
jours lesyeux  sur  son  carreau;  elle  regarde  le  jeune  élé- 
gant qui  est  venu  loger  sur  les  toits;  quoique  moins 
riche  ,  Auguste  n'avait  rien  de  changé  dans  sa  toilette , 
car  celle  d'un  homme  comme  il  faut  est  toujours  la  même 
soit  (|uil  ait  plusou  moins  de  revenu.  Mais  Auguste  avait 
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une  forte  jolie  tournure  et  des  manières  distinguées,  et 
cela  semblait  piquer  la  curiosité  de  la  jeune  ouvrière  qui 
ne  voyait  pas  toujours  si  bonne  com|)agnie  en  face  d'elle. 
Bientôt  la  demoiselle  quitte  son  ouvrage,  elle  va  et 
vient  dans  sa  cbambre,  range  ses  tiroirs,  allume  son 
feu  ,  se  mire  ,  arrange  son  licbu  et  fait  son  dîner  ;  cba- 
cune  de  ces  actions  a  été  accompagnée  d'un  regard  en 
face;  Auguste,  qui  voit  tout  ce  qui  se  passe  dans  la 
cbambre  de  la  demoiselle ,  reste  à  sa  croisée ,  en  répétant 
de  temps  à  autre  :  «  Vraiment,  Bertrand ,  c'est  très  amu- 
«  sant  de  loger  au  cinquième.  » 

Il  regarde  aussi  la  fenêtre  où  il  a  aperçu  une  jolie 
blonde;  mais,  là,  on  s'est  contenté  d'ôter  le  linge  qui 
séchait ,  et  on  a  refermé  la  croisée  sans  donner  un  coup 
d'oeil  chez  ses  voisins. 

Cependant  la  nuit  est  venue ,  il  est  l'heure  du  dîner. 
Auguste  quitte  sa  fenêtre  et  descend  gaîment  ses  cinci 
étages;  mais  le  soir  il  rentre  plus  tôt  que  de  coutume,  et 
ouvre  sa  croisée  quoiqu'on  soit  au  milieu  de  l'hiver.  Il 
aperçoit  de  la  lumière  chez  ses  voisines;  l'ouvrière  a  des 
petits  rideaux  qui  ne  sontque  jusqu'à  son  second  carreau, 
et,  comme  sacroisée  est  située  plus  bas  que  celle  de  Dal- 
ville  ,  celui-ci  voit  par-dessus  les  petits  rideaux  dans  la 
chambre  qui  est  bien  éclairée,  et  aperçoit  la  jeune  lille 
qui  va  souvent  de  son  miroir  à  sa  cheminée ,  et  paraît 
tout  occupée  de  son  petit  bonnet  et  d'une  casserole  qui 
est  sur  le  feu. 

"  Cette  jeune  fille  ne  pense  donc  qu'à  sa  cuisine?  »  se 
dit  Auguste  ,  «  tantôt  elle  faisait  son  dîner,  maintenant 
«  elle  fait  probablement  son  souper...  il  paraît  que  sous 
«  les  toits  on  ne  manque  pas  d'appétit;  oui,  Bertrand 
"  m'a  dit  que  l'air  était  plus  vif.  Ah!  la  voilà  qui  re- 
«  tourne  à  son  miroir...  Elle  est  coquette  ,  je  m'en  étais 
f  déjà  aperçu;  mais  sa  coiffure  est  plus  soignée  que  ce 
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«  matin...  Attendrait-elle  de  la  société  ?...  Pourquoi  pas? 
«  est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  s'amuser  dans  les  mau- 
'>  sardes  comme  ailleurs  ?  et  les  riches  auraient-ils  seuls 
«  ravanta<>e  de  recevoir  leurs  amis?...  Leurs  amis!  qu'est- 
«  ce  que  je  dis  là!...  C'est  bien  plutôt  au  cinquième  qu'on 
«  les  reçoit  ;  et  les  flatteurs  ,  les  parvenus,  les  parasites, 
»  ne  viennent  pas  nous  y  déranger...  Vraiment ,  c'est 
«  très  avantageux  de  loger  au  cinquième...  Ah  !  qu'est- 
«  ce  que  je  vois  ?... 

Auguste  voyait  la  jeune  ouvrière ,  qui ,  après  avoir 
lini  de  placer  son  bonnet,  ôtait  sa  camisole  ,  son  petit 
jupon,  et  passait  une  chemise  blanche;  et  le  jeune  homme, 
les  yeux  braqués  sur  sa  petite  chambre,  répétait  avec 
feu:  «  C'est  bien  gentil  !...  fort  gentil  !...  ma  foi  !...  je 
■<  n'ai  jamais  rien  vu  de  mieux  à  un  premier  !...  Ah  ! 
<  mon  logement  est  impayable  !  » 

La  toilette  achevée,  la  demoiselle  dresse  son  souper 
sur  une  petite  table;  elle  place  deux  couverts  :  «  Diable  !  » 
se  dit  Auguste ,  «  la  compagnie  qu'elle  attend  ne  i-e  com- 
«  pose  que  d'une  personne  ,  et  la  société  ne  sera  pas  plus 
"  nombreuse  que  celle  des  cabinets  du  Ïourne-Bride... 
«  ^'importe!  voyons  toujours  ce  qui  en  arrivera.  » 

Il  arrive  un  jeune  garçon  en  veste  et  en  casquette  de 
loutre  ,  que  Ton  reçoit  en  faisant  un  bond  de  joie  ,  au- 
quel le  jeune  homme  répond  par  un  baiser  si  bien  appli- 
qué ,  que  Dal  ville  croit  en  entendre  le  bruit  parvenir  jus- 
qu'à lui  ;  et  il  se  gratte  l'oreille  en  se  disant  :  «  Diable  !.. 
>'  diable!...  regarderai-je  toujours  ?...  Pourciuoi  pas?... 
«  on  sait  du  moins  à  quoi  s'en  tenir.  » 

Le  souperétaitsur  la  table;  mais  le  cavalier  à  bonnet 
de  loutre  avait  encore  plus  d'amour  que  d'appétit  ;  il 
continuait  de  prendre  des  baisers  ,  en  batifolant  avec  la 
jeune  (ille,  qu'il  ne  conduisait  pas  positivement  du  côté 
de  la  table  :  >■  Diable  !  »  disait  Auguste,   .je  vois  que 
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«  Kous  les  mansardes  on  l'ait  l'amour  tout  aiiisi  bien 
«  qu'au  premier...  Voilà  un  j;aillard  en  veste  qui  en  sait 
«  autant  que  le  plus  liabile  séducteur  de  boudoir... 
«  Diable!...  diable!...  » 

Et  Auguste  finit  par  quitter  la  fenêtre  avec  dépit  en 
murmurant  :  «  Il  n'est  pas  bien  nécessaire  que  j'en  voie 
«  davantage  :  ces  demoiselles  qui  donnent  à  souper  à 
«  leur  bon  ami  devraient  faire  en  sorte  que  leurs  ri- 
«  deaux  allassent  jusqu'au  baut  de  leur  croisée.» 

Auguste  se  promène  quelque  temps  dans  son  apparte- 
ment ,  dont  il  a  bientôt  fait  le  tour.  Bertrand  est  couciié 
et  dort  déjà  ;  Auguste,  en  examinant  son  nouveau  local, 
ne  voit  plus  divers  meubles,  qui,  d'ordinaire,  frap- 
paient ses  yeux  ,  mais  qui  n'ont  point  été  transportés  au 
cinquième,  ou  l'on  n'a  conservé  que  ce  qui  est  absolu- 
ment nécessaire.  Dalville  sent  bien  que  cette  réforme 
était  indispensable  ;  cependant  son  front  se  rembrunit... 
il  se  jette  sur  une  chaise  ,  et  des  réflexions  pénibles 
viennent  l'assaillir.  II  est  fort  tard  ,  lorsque,  voulant  éloi- 
gner de  tristes  pensées  ,  il  retourne  à  sa  fenèire  :  il  n'y 
a  plus  de  lumière  chez  la  jeune  ouvrière  ;  Auguste  n'en 
est  pas  fâché;  il  en  a  assez  vu  de  ce  côté.  Ses  yeux  se 
portent  vers  la  fenêtre  où  il  a  aperçu  une  jolie  blonde; 
mais  là  ,  quoiqu'on  y  distingue  quelque  clarté  ,  un  mé- 
chant rideau  ,  qui  semble  déchiré  en  plusieurs  endroits  , 
empêche  cependant  qu'on  ne  voie  dans  !a  chambre. 

Après  avoir,  pendant  quelque  temps  ,  regardé  plu- 
sieurs maisons  voisines  ,  en  songeant  au  Diable  boiteux^ 
que  ce  tableau  lui  rappelle,  Auguste  n'ayant  point  d'As- 
modéc  qui  l'aidât  à  voir  sur  les  toits  ,  va  quitter  sa  croi- 
sée ;  minuit  a  sonné  depuis  longtemps  ,  le  plus  profond 
silence  règne  dans-la  rue ,  et  ce  qui  était  gai ,  vu  à  neuf 
heures  du  soir.  de\ieut  quelquefois  fort  triste  quelques 
heures  aprè?. 
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Mais  en  jetant  encoie  un  regard  sur  la  maison  qui  lui 
fait  face,  Auguste  voit  s'ouvrir  la  fenêtre  de  la  chambre 
dont  un  mauvais  rideau  cache  l'intérieur  ;  un  mouve- 
ment de  curiosité  assez  naturel  engage  le  jeune  homme 
à  regarder  encore,  et.  quoique  sa  lumière  vienne  de  s'é- 
teindre, il  ne  se  dérange  pas  pour  la  rallumer,  sans  son- 
ger que  cette  circonstance  lui  permet,  au  contraire  .  de 
voir  sans  être  vu. 

La  chambre  qu'il  aperçoit  alors  parfaitement  offre 
l'aspect  le  plus  triste  :  des  murs  à  nu,  une  mauvaise 
paillasse  jetée  dans  un  coin,  une  table  ,  quelques  chaises, 
c'est  tout  ce  que  l'on  trouve  dans  ce  réduit ,  où  la  mit  ère 
et  le  malheur  semblent  habiter  ,  et  où  la  lumière  vacil- 
lante d'une  lampe  ne  répand  qu'une  faible  clarté. 

Un  homme  âgé  est  seul  dans  la  chambre  ;  sa  mise , 
quoique  pauvre,  n'est  point  celle  d'un  ouviier;  ses 
cheveux  sont  blancs,  ses  traits  paraissent  altérés,  et 
tout ,  dans  sa  personne,  dans  sa  démanche,  dénote  le 
désespoir  et  une  sombre  agitation. 

En  considérant  ce  vieillard  ,  Auguste  sent  son  cœur 
se  serrer;  déjà  ce  n'est  plus  une  simple  curiosité  qui  le 
guide,  c'est  l'intérêt,  c'est  une  secrète  inquiétude  qui  le 
porte  à  suivre  tous  les  mouvements  de  la  personne  qu'il 
aperçoit. 

Après  avoir  ouvert  la  fenêtre,  le  vieillard  est  allé 
vers  le  fond  de  la  chambre  ;  il  marche  avec  précaution  , 
il  semble  écouter.  Il  ouvre  doucement  la  porte  d'un 
petit  cabinet,  dans  lequel  Auguste  aperçoit  un  lit  ;  sans 
doute  quel([u'un  est  couché  là,  et  repose  ;  car  le  vieil- 
lard s'arrête  et  reste  quelques  moments  immobile  à  con- 
sidérer la  personne  qui  sommeille;  puis  il  essuie  avec 
sa  main  des  larmes  qui  coulent  de  ses  yeux... 

Après  quelques  instants,  il  s'avance  en  ayant  soin 
de  ne  faire  aucun  bruit ,  et  dépose  un  baiser  sur  le  Iront 
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de  la  personne  qui  repose;  il  semble  ne  pouvoir  s'ar- 
racher d'auprès  d'elle  et  ne  point  se  lasser  de  la  consi- 
dérer. Il  tombe  à  genoux,  ses  mains  s'élèvent  vers  le 
ciel ,  il  paraît  l'implorer  pour  cet  être  dont  il  a  peine  à 
se  séparer;  enfin,  il  s'est  relevé,  s'éloigne  avec  ef.'ort 
du  cabinet  et  va  tomber  sur  une  chaise  ,  comme  accablé 
par  la  douleur.  Dans  ce  moment,  Auguste  ne  peut  plus 
bien  distinguer...  Ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes  ,  et 
ses  pleurs  coulaient  sans  qu'il  s'en  aperçût. 

Mais  tout  à  coup  le  vieillard  ,  paraissant  ne  plus 
écouter  que  son  désespoir,  se  lève  brusquement,  se 
dirige  vers  la  croisée,  jette  un  dernier  regard  autour  de 
lui,  puis  s'élance... 

Déjà  son  pied  est  posé  sur  le  toit...  Un  cri  d'effroi  se 
fait  entendre  :  «  Arrêtez!...  arrêtez!...  x  Tels  sont  les 
seuls  mots  qu'Auguste  puisse  prononcer;  il  a  lui-même 
le  corps  à  moitié  hors  de  sa  fenêtre  ;  il  voudrait  retenir 
le  malheureux  ,  et  n'ose  quitter  sa  croisée  dans  la  crainte 
que,  pendant  le  temps  qu'il  mettrait  à  descendre,  le 
vieillard  n'accomplisse  son  fatal  dessein. 

Le  cri  d'Auguste  a  frappé  l'infortuné;  il  s'est  arrêté, 
il  a  tourné  la  tête  vers  le  cabinet...  Il  croit  que  c'est  de 
là  que  sont  partis  les  accents  qui  ont  pénétré  jusqu'à 
son  cœur...  Sa  force  l'abandonne ,  cette  sombre  fureur 
qui  l'agitait  fait  place  à  la  faiblesse ,  à  l'accablement  qui 
succède  toujours  aux  mouvements  nerveux.  Il  se  laisse 
aller  sur  un  siège,  le  nom  d'une  femme  sort  de  sa 
bouche,  ses  pleurs  coulent  de  nouveau.  «Je  puis  des- 
«  cendre ,  «  se  dit  Auguste  ;  «  j'ai  le  temps  de  me  rendre 
«  près  de  lui.  » 

Courant  précipitamment  à  son  secrétaire ,  Auguste  y 
prend  son  portefeuille,  puis  saute  quatre  à  quatre  son 
escalier.  Il  réveille  Schtrack,  se  fait  ouvrir,  et  va  frapper 
à  la  porte  de  la  maison  du  vieillard.  Aux   coups  re- 
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doublés  qu'il  donne  sur  la  porte  cochère,  le  portier  croit 
que  le  feu  est  dans  sa  maison  et  qu'un  passant  officieux 
vient  l'en  instruire,  il  se  lève  vivement,  court  en  che- 
mise ouvrir  sa  porte  ,  et,  encore  à  moitié  endormi  bal- 
butie :  «  Dans  quelle  cheminée?  D'où  cela  sort-il?... 
«  Est-ce  qu'il  est  déjà  violent?.,.  Ma  femme...  Les  pom- 
«  piers!... 

«  —  Calmez-vous,  ce  n'est  rien,  »  dit  Auguste,  «  mais 
«  il  faut  absolument  que  je  parle  à  ce  vieillard  qui  loge 
«  au  cinquième...  Tenez...  » 

Et  Auguste  met  une  pièce  de  cent  sous  dans  la  main 
du  portier,  et  monte  rapidement  l'escalier,  laissant  le 
concierge  se  frotter  les  yeux,  regarder  la  pièce  qu'on 
lui  a  donnée,  puis  sortir  dans  la  rue  afin  de  s'assurer 
encore  s'il  n'apei  çoit  point  de  fumée  quelque  part. 

Auguste  est  arrivé  au  dernier  étage;  la  lumière  de 
la  lampe  qui  passe  sous  une  porte  mal  jointe  le  guide 
pour  passer.  «  Qui  cst-là?  "  demande  le  vieillard  étonné 
que  quelqu'un  vienne  chez  lui  aussi  tard.  «  Ouvrez  ,  de 
«  grâce,  >j  répond  Auguste,  «  c'est  un  ami,  c'est  quel- 
«  qu'un  qui  veut  sécher  vos  pleurs.  » 

Ce  mot,  un  ami,  semble  frapper  d'étonnemcnt  le  mal- 
heureux. 11  se  décide  cependant  à  ouvrir,  et  regarde 
avec  surprise  le  jeune  homme  qui  vient  a  une  heure  du 
matin  lui  offrir  ses  services  ,  et  dont  les  traits  lui  sont 
entièrement  inconnus.  Mais  la  figure  d'Auguste  respire 
la  douceur ,  ses  yeux  expriment  un  tendre  intérêt  pour 
le  vieillard  ,  et  celui-ci  le  laisse  pénétrer  dans  son  réduit 
en  balbutiant  :  «  Que  voulez-vous ,  monsieur? 

«  — Vous  consoler...  vous  sauver  du  désespoir... ^ — 
<<  Monsieur...  qui  vous  a  dit?...  —  Je  vous  ai  aperça 
"  tout-à-l'heure...  Vous  alliez  exécuter  un  affreux  pro- 
"  jet...  — Ah!  monsieur!...  C'est  donc  votre  voix?... 
<■  Pauvre  Anna!  et  j'ai  cru  que  c'était  la  tienne!   Mais 
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elle  dormait.  Kllc  ic pose  encore^  nh!  monsieur,  je 
«vous  en  supplie  ,  qu'elle  ne  sache  jamais...  Et  pou  r- 
«  tant  que  faire  encore  sur  la  terre,  sans  pain...  sans 
«  ressources!...  Elle  se  tue  pour  me  nourrir!...  Elle  se 
«  prive  de  tout  pour  moi  !...  » 

L'infoi'tuiié ,  en  s'abandonnnnl  a  sa  douleur,  ne 
s'apercevait  pas  qu'il  élevait  la  voix.  «  Chut!  »  lui  (ht 
Auguste,  «  vous  allez  la  réveiller...  Parlons  bas... 
«  Contez-moi  vos  peines;  je  vous  le  répète,  je  veux  les 
«  faire  cesser.  » 

Le  ton  d'Auguste  ,  la  douceur  de  sa  voix  ,  inspirt  nt 
de  la  confiance  au  malheureux  père,  il  s'assied  près  du 
jeune  homme  ,  le  plus  loin  possible  du  petit  cabinet ,  et 
commence  à  demi-voix  sou  récit  : 

«  Je  ne  suis  pas  né  dans  l'indigence,  monsieur,  et 
«  c'est  peut-ètie  un  malheur  pour  moi.  Ma  famille  était 
«  considérée  ,  et  son  nom... 

« — Je  ne  vous  le  demande  pas,  monsieur,  je  n'ai 
«  pas  besoin  de  savoir  votre  nom  pour  désirer  vous  être 
«  utile  ;  je  ne  veux  connaître  que  vos  malheurs.  « 

L'étonnement  du  vieillard  a  redoublé;  après  avoir 
regardé  de  nouveau  Auguste,  il  reprend  son  récit: 
«Je  reçus  une  éducation  superficielle;  maisjede\ais 
<■  avoir  vingt  mille  livres  de  rentes,  et  l'on  m'assurait 
«  que  j'en  saurais  toujours  assez.  Je  me  trouvai  de  trop 
«  bonne  heure  maitre  de  moi-même  ;  j'aimais  les  plaisirs 
«  avec  ardeur!...  J'aimais  surtout  ce  sexe  séduisant... 
«  dont  je  ne  dois  pas  dire  de  mal ,  puisqu'il  est  celui  de 
«  mon  Anna.  Mais  je  m'abandonnai  aveuglément  à  mes 
"  passions,  et  je  dissipai  ma  fortune  avec  des  maiircsses 
"  qui  me  trompaient  et  de  faux  amis  qui  m'aidaient  à 
.<  me  ruiner.  » 

Ici ,   Auguste   ne    peut  s'empèeher  de   pousser  un 
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soupir ,  mais  il  fait  signe  au  vieillard  de  continuer. 

«■  Je  voulais  quelquefois  être  sage,  mais  je  ne  savais 
«  point  écouter  les  conseils  de  la  raison.  Arrivé  à  l'âge 
«  de  trente-neuf  ans ,  j'avais  dissipé  tout  mon  bien ,  et 
«  je  n'avais  aucune  habitude  du  travail. 

«  Alors  une  femme  aimable ,  qui  m'aimait  pour  moi- 
«  même ,  voulut  bien  associer  son  sort  au  mien.  Elle 
«  possédait  quelque  aisance  ,  elle  m'épousa  et  me  donna 
«  mon  Anna  ;  je  pouvais  être  heureux ,  mais  l'habitude 
»  des  plaisirs ,  du  grand  monde,  m'avaient  fait  un  besoin 
'  de  la  dépense.  Je  voulais  procurer  à  mon  épouse  les 
«  parures  brillantes  que  je  voyais  porter  à  d'autres  ; 
«  j'étais  outré  de  voir  des  cachemires  à  des  femmes  qui 
«  ne  la  valaient  point.  En  vain  elle  me  disait  que  mon 
«amour  seul  lui  suffisait,  je  me  persuadais  qu'elle  me 
«  cachait  ses  désirs  et  souffrait  mille  privations.  Pour 
«  augmenter  notre  fortune,  je  fis  des  folies,  je  jouai... 
«  j'engageai  notre  bien...  et  je  réduisis  à  la  misère  celle 
«  qui  m'avait  confié  sa  destinée.  Alors,  reconnaissant 
«mes  erreurs,  je  voulus  trouver  un  emploi,  mais  je 
«  n'étais  plus  jeune,  je  ne  pus  parvenir  à  être  placé. 
«  Les  regrets  déchiraient  mon  cœur ,  ils  blanchirent  de 
«  bonne  heure  mes  cheveux;  je  vous  parais  bien  vieux, 
«  et  je  n'ai  pas  encore  soixante  ans.  Mon  épouse  ne  me 
«  fit  aucun  reproche ,  elle  mourut  en  me  recommandant 
a  notre  fille ,  alors  âgée  de  huit  ans.  Je  tâchai  d'utiliser 
«  quelques  talents...  mais  ils  étaient  bien  légers  et  je 
«  devenais  vieux,  je  trouvai  rarement  à  m'occuper.  Ce- 
.<  pendant  mon  Anna  grandissait,  et  déjà  elle  travaillait 
'  pour  soutenir  sou  malheureux  père.  Si  vous  saviez  , 
«  monsieur,  tout  ce  que  je  lui  dois  !...  Combien  de  nuits 
«  elle  a  veillé  afin  de  gagner  davantage!....  Pour 
«  elle,  jamais  de  repos...  jamais  de  plaisir...  et  cepen- 
n  dant  aucune  plainte  ne  lui  échappe  :  c'est  elle  qui  me 
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«  console  lorsqu'elle  me  voit  plus  affecté ,  lorsciue  je 
a  me  reproche  mon  inconduite...  Ah!  monsieur  ,  je  ne 
«  cherche  point  à  caclier  mes  torts...  Ce  sont  mes  folies 
«  qui  m'ont  fait  perdre  ma  fortune  et  dissiper  celle  de 
«ma  femme...  Ma  fille  pourrait  être  heureuse ,  et, 
«  depuis  dix  ans,  le  travail  et  les  larmes  sont  devenus 
«  son  partage!...  Seul,  j'en  suis  cause  !...  Pensez-vous 
«  encore  que  je  sois  digne  de  votre  pitié  ? 

«—Oui,  monsieur,  -  dit  Auguste  en  serrant  la 
main  de  l'inconnu...  •<  Mais  qui  vous  portait  cette  nuit 
a  à  une  si  funeste  résolution  ? 

„  _  Malgré  mes  fautes ,  monsieur ,  j'ai  toujours  res- 
..  pecté  l'honneur  ;  j'ai  dissipé  ma  fortune ,  mais  du 
.  moins  je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'avoir  jamais  man- 
«  que  à  mes  engagements.  Il  y  a  deux  ans  ,  j'ai  ren- 
«  contré  un  homme  que  j'avais  connu  au  temps  de  mon 
.<  opulence  ;  il  est  venu  à  moi ,   il  m'a  nommé  encore 
«  son  ami.  Je  lui  ai  conté  mes  peines  ;  il  m'a  offert  sa 
«  bourse  ,  et  m'a  prêté  douze  cents  francs.  Vous  pren- 
K  drez ,  me  dit-il ,  tout  le  temps  que  vous  voudrez  pour 
«  me  les  rendre.  Hélas  !  une  longue  maladie  m'empêcha 
«  de  rien  gagner  ;  cependant  mon  créancier  ne  me  de- 
ce  mandait  rien,  mais  ce  brave  homme,  qui  estmainte- 
.<  nant  dans  le  commerce ,  a  fait  lui-même  de  mau- 
«  vaises  affaires  et  éprouvé  plusieurs  faillites.  Il  y  a  deux 
a  mois ,  il  est  venu  savoir  si  je  pouvais  le  rembourser , 
«cela  m'était  impossible...  Il  ue  m'a  fait  aucun  re- 
«  proche  et  n'est  plus  revenu  ;  mais  j'ai  appris  hier  qu'un 
«  créancier  barbare  l'a  fait  mettre  en  prison  pour  une 
K  somme  de  mille  francs  :  cette  nouvelle  m'a  désespéré  5 . . . 
«  Si  j'avais  payé  ma  dette  ,  cet  honnête  homme  jouirait 
u  encore  de  sa  liberté...  Hélas!  j'ai  fait  le  malheur  de 
«  tous  ceux  qui  se  sont  intéressés  à  moi!...  Mon  Anna 
a  se  prive  de  tout  pour  son  père...  Ah!  monsieur,  dois- 
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«  je  encore  conservei-  une  existence  qui  est  un  fardeau 
«  pour  moi  ?  » 

Auguste  a  tiré  son  portefeuille  de  sa  poche.  Il  y 
prend  trois  billets  de  mille  francs  qu'il  met  dans  la  main 
du  vieillard  en  lui  disant  :  «  Payez  les  douze  cents  francs 
«  que  vous  devez ,  et ,  avec  ce  qui  vous  restera  ,  achetez 
<  un  petit  établissement  à  votre  fille.  Je  suis  persuadé 
<■  que  maiiitenaut  des  jours  plus  heureux  luiront  pour 
'<  vous.» 

Le  vieillard  ne  sait  s'il  est  le  jouet  d'un  songe  :  ce  qui 
lui  arrive  lui  semble  tellement  extraordinaire,  qu'il  n'ose 
encore  se  livrer  à  sa  joie  ;  il  regarde  tour  à  tour  Dalville 
et  les  billets  de  banque  que  celui-ci  lui  a  mis  dans  la 
main  ,  il  ne  peut  que  balbutier  :  «  Mon  Dieu  !  se  pour- 
«  rait-il  ?..  .Ce  honneur  inattendu  ! . .  .Bon  jeune  homme! . . 
«  Pardon,  monsieur  !...  Mais  vous  êtes  donc  un  ange 
«  que  le  ciel  envoie  vers  nous  ? 

— ^Non  !...  je  ne  suis  point  un  ange,  »  dit  Auguste 
en  souriant,  «  j'ai  au  contraire  toutes  les  faiblesses  des 
«  mortels ,  mais  je  me  trouve  heureux  de  pouvoir ,  avec 
>'  si  peu  de  chose  ,  être  utile  à  deux  infortunés.  —  Mais, 
"  monsieur,  cette  somme  est  considérable!...  —  Elle  ne 
"  saurait  payer  la  leçon  que  vous  venez  de  me  donner... 
>'  —  Comment!...  —  Adieu  ,  monsieur  ,  il  est  bien  tard, 
"  livrez-vous  au  repos,  vous  en  avez  besoin  ,  et  j'espère 
«  que  vous  allez  en  goûter  un  plus  doux.^ — -Eh  quoi! 
«  vous  voulez  déjà  nous  quitter?...  Ah!  laissez-moi  ap- 
>•  prendre  à  ma  fille  ce  que  je  vous  dois...  Permettez-lui 
«  de  remercier  aussi  notre  bienfaiteur.  Ah  !  vous  ne  con- 
«  naissez  pas  mon  Anna,  aussi  belle  que  bonne...  Sa  vue 
«  vous  fera  sentir  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi , 
«»  en  me  donnant  les  moyens  de  rendre  heureuse  cette 
«  chère  enfant!...  » 

Le  vieillard  se  dirigeait  vers  le  cabinet ,  Auguste  l'ar- 
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rcte  en  lui  disant  à  voix  basse  :  Je  vous  en  prie  ,  ne  la 
'.  réveillez  pas...  Une  autre  fois  je  la  verrai...  ne  troublez 
«  pas  son  sommeil.  —  Vous  le  voulez,  monsieur... je 
«  vous  obéis  ;  mais  ,  de  grâce ,  votre  nom  ,  que  je  sache  à 
'<  qui  je  dois...  — Je  vous  le  dirai  demain.  — Le  mien 
«  est  Dorfeuil ,  monsieur  ;  je  veux  que  vous  connaissiez 
«  celui  que  vous  rendez  à  la  vie,  à  l'honneur.  » 

Auguste  se  dérobe  aux  remercîments  du  vieillard  ,  et 
sort  enfin  de  cet  asile  où  il  a  porté  la  joie  et  le  repos.  Il 
descend  gnîment  les  cinq  étages  ,  et ,  plus  content  qu'il 
ne  l'a  jamais  été  ,  se  dit  :  «  Voi!à  deux  personnes  que 
«  j'ai  sauvées  du  désespoir...   et,   pour  cela,  je  n'ai 

qu'à  me  figurer  que  Dcstival  m'a  emporté  mille  écus 

de  plus.  » 

De  retour  à  son  cinquième,  Auguste  se  couche  aussi 
(t  ne  se  réveille  que  tard  dans  la  matinée.  «  Il  me  semble, 
«  mon  lieutenant,  que  vous  n'avez  pas  mal  dormi  dans 
«  votre  nouveau  logement?  »  dit  Bertrand  en  entrant 
dans  la  chambre  d'Auguste.  «  —  En  effet ,  je  crois  que 
■'  je  n'ai  jamais  si  bien  reposé  à  mon  premier.  >- 

Cependant  l'ancien  caporal  voit  avec  étonnement  que 
son  maître  ne  se  met  pas  une  seule  fois  à  la  fenêtre  ;  à  la 
fin  delà  journée  ,  il  lui  en  témoigne  sa  surprise  :  «  Est- 
«  ce  que  notre  vue  ne  vous  plaît  déjà  plus,  mon  lieute- 
«  nant?  —  Non,  mon  ami,  j'ai  réfléchi...  et  je  pense  qu'il 
«  est  dangereux  de  voir  chez  les  autres.  —  Il  me  semble 
«  cependant  que  vous  aviez  aperçu  de  jolies  petites  cho- 
«ses,  mon  lieutenant?  —  J'en  ai  vu  aussi  de  fort 
«  tristes...  Tout  bien  considéré,  je  crois  qu'il  vaut 
«  mieux  ne  pas  s'occuper  de  ce  qui  se  passe  chez  ses 
'<  voisins.  « 

Auguste  avait  une  autre  raison  pour  ne  plus  se  mettre 
à  sa  fenêtre  :  il  ne  voulait  pas  être  aperçu  du  vieillard  , 
qui  l'aurait  reconnu ,  et  chez  lequel  il  ne  voulait  plus  re- 
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tourner.  Auguste  savait  que  la  fille  du  pauvre  Dorfeuil 
était  charmante;  il  redoutait  sa  propre  faiblesse  et  ne 
voulaitpoiut  s'exposer  à  gâter  sa  bonne  action. 


XVIII 


LES     GBISETTES    AU    VILLAGE.    —    LA    VEILLEE 
ET  LE  REVENANT. 


Nous  n'irons  plus  chez  M.  Auguste  ,  >>  avait  dit  De- 
nise en  retournant  à  son  village;  et,  lorsque  sa  tante  lui 
demanda  si  le  beau  monsieur  de  Paris  les  avait  bien  reçus, 
la  petite  ne  put  que  pleurer  en  murmurant  :  «  Nous  som- 
«  mes  restés  plus  de  trois  heures  chez  lui ,  et  il  ne  nous 
-  a  parlé  qu'une  minute  !...  — Quoi  !  ma  chère  amie,  il 
«  ne  t'a  pas  remerciée  de  tes  poulets,  il  ne  t'a  pas  fait 
«  compliment  de  ma  galette? — Oh!  si,  ma  tante... 
<  — Quoi  que  tu  voulais  donc  de  plus,  mon  enfant  ?  à  Pa- 
«  ris  ,  vois-tu ,  on  est  toujours  si  pressé  qu'on  n"a  pas  le 
«  temps  d'y  faire  la  conversation  ;  ça  n'est  pas  comme 
»  chcux  nous.  >■ 

Denise  ne  dit  pas  à  sa  tante  que  M.  Dal  ville  ne  l'a  pas 
seulement  remerciée  de  son  présent ,  car  cela  aurait  fâ- 
ché la  mère  Fourcy ,  et  la  petite  espère  encore  que  le 
jeune  homme  viendra  les  voir  ,  et  il  est  si  aimable  au  vil- 
lage qu'elle  oubliera  alors  sa  froideur  de  la  ville. 

«  Et  pour  l'emploi  de  c't'argent,  »  demande  la  mère 
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Fourcy,  -  que  t'a-t-il  dit,  mon  enfant? —  Rien,  ma 
«  tante  !  c'est-à-dire  que  nous  en  ferons  ce  que  nous  vou- 
«  drons.  — Alors  il  faut  l'aire  bâtir  la  maisonnette ,  cul- 
«  tiver  le  jardin  ,  ça  sera  la  propriété  de  Coco.  — Oui  , 
«  matante. 

La  jeune  fille  laisse  agir  sa  tante  ;  elle  n'a  plus  le  cœur 
à  rien ,  chaque  jour  sa  tristesse  semble  augmenter  ,  les 
caresses  de  l'enfant  ne  peuvent  la  distraire.  Elle  cherche 
dans  le  travail  l'oubli  de  ses  ennuis;  mais,  au  milieu  de 
ses  travaux  champêtres  qui  faisaient  autrefois  son  bon- 
heur, Denise  s'arrête,  soupire  et  reste  souvent  plusieurs 
minutes  immobile  et  pensive. 

Lorsque  la  mère  Fourcy  la  surprend  dans  cet  accès 
de  tristesse  ,  elle  court  à  elle  en  s'ècriant  :  "  Quoique  t'as 
«  donc  ,  ma  petite  ?...  —  Rien  ,  ma  tante  ,  "  répond  De- 
nise en  s'efforcaut  de  sourire.  «  —  Mais  tu  étais  là  sans 
«  remuer  !...  et  tu  ne  parlais  pas...  — C'est  que  je  pen- 
«  sais,  ma  tante. . .  —  A  quoi  donc ,  mon  enfant  ?  —  Je 
«  ne  m'en  souviens  plus...  — C'est  une  maladie  que  t'as 
a  là  !  —  Je  n'en  sais  rien,  ma  tante.  —  Pardi  !  je  le  vois 
«ben!...tu  maigris,  tu  pâlis!...  tu  ne  manges  plus... 
«  Faudrait  te  marier,  ma  petite...  —  Oh  !  non,  matante, 
a  je  ne  veux  pas  !  —  Alors  il  faudrait  prendre  médecine, 
«  car  enfin  ,  mon  enfant ,  il  faut  ben  prendre  queuque 
«  chose.  « 

La  mère  Fourcy  ne  voit  qu'un  mari  ou  une  médecine 
qui  puisse  rendre  à  Denise  ses  couleurs  ;  mais  la  petite 
assure  qu'elles  reviendront  avec  la  belle  saison  ,  parce 
qu'elle  espère  que  le  retour  du  printemps  ramènera  Au- 
guste au  village. 

En  hiver ,  les  journées  sont  bien  longues,  surtout  pour 
la  jeune  >illageoise  qui  ne  prend  plus  de  plaisir  à  la  veil- 
lée, qui  n'écoute  qu'avec  ennui  les  propos  des  garçons, 
et  qui  n'a  personne  pour  qui  elle  désire  se  parer.  Si  l'on 
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trouve  encore  quelque  charme  à  rêver  sous  i'onibrage 
d'un  chêne ,  si  l'aspect  de  la  verdure ,  des  bocages,  adou- 
cit les  peines  de  l'amour ,  l'intérieur  d'une  ferme,  le  bruit 
d  es  oies  et  des  cnnards  doit  être  insupportable  à  un  cœur 
qui  cherche  le  silence  et  la  solitude.  Denise,  forcée  de  ca- 
cher sa  tristesse  à  sa  tante  ,  reste  dans,  sa  chambre ,  et 
jegarde  la  route  qui  mène  à  Paris. 

Un  jour  qu'une  belle  gelée  avait  séché  la  terre  et  que 
le  soleil  donnait  encore  du  charme  aux  vieux  arbres  dé- 
pouillés de  feuilles,  Denise,  qui  était  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  entend  parler  et  rire  dans  le  sentier  qui  con- 
duit à  leur  maison.  Ces  voix  ne  sont  pas  du  village  ;  en 
effet,  ce  sont  deux  dames  mises  comme  celles  de  Paris  , 
qui  viennent  par  le  chemin  bordé  de  saules,  regardant 
autour  d'elles,  paraissant  ne  pas  trop  savoir  où  elles 
vont,  et  s'arrêtant  à  chaque  instant  pour  rire  et  pour  se 
icposer  contre  la  haie  qui  borde  le  chemin. 

Denise  reconnaît  une  de  ces  dames  pour  celle  qu'elle  a 
rencontrée  à  Paris  chez  Auguste ,  et  qui  l'a  reconduite 
jusqu'à  la  voiture  en  lui  témoignant  le  plus  vif  intérêt. 
La  vue  de  quelqu'un  qui  connaît  Dalville ,  qui  vient  peut- 
c!re  lui  donner  de  ses  nouvelles,  cause  un  grand  plaisir 
à  la  jeune  fille,  qui  sort  aussitôt  de  sa  chambre  pour  cou- 
rir au  devant  des  voyageuses. 

Denise  ne  s'était  pas  trompée  :  Virginie ,  qui  pensait 
(juelquefois  à  la  jolie  villageoise  qu'elle  avait  rencontrée 
chez  Auguste ,  avait  parlé  d'elle  à  une  de  ses  amies;  cette 
amie  était  une  grande  brune  de  trente  ans,  bien  taillée, 
mais  dont  le  regard  aurait  intimidé  un  sapeur;  couturière 
de  son  état,  mais  aimant  la  comédie  avec  passion  ,  elle 
négligeait  son  iil  et  son  aiguille  pour  aller  jouer  sur  les 
théâtres  de  société  les  princesses  tragiques  et  les  héroï- 
nes de  mélodrames.  Malgré  son  air  décidé  ,  le  sentiment 
était  le  faible  de  mademoiselle  Cezariue,  qui  avait  tou- 
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jours  une  grande  passion  en  train  ,  et  se  serait  mise  tout- 
à-fait  au  théâtre ,  si  elle  avait  pu  parvenir  à  vaincre  un 
zézaiement  qui  lui  faisait  dire  a  son  amant  :  «  Ze  vous 
«  aime  etze  vous  zéris.  « 

Du  reste,  mademoiselle  Cézarine  était  fort  bonne  en- 
fant, et  incapable  de  chercher  à  séduire  l'amant  d'une  de 
ses  amies. 

Une  belle  journée  d'hiver  avait  donné  à  Virginie  l'i- 
dée d'aller  à  Montfermeil  ;  au  premiermot  de  campagne, 
Cézarine  s'était  écriée  :  «  Ze  vais  avec  toi,  ma  zère,  z'ai 
«  zustement  besoin  de  me  distraire  auzourd'hui  !... 
«Théodore  m'a  fait  des  traits...  Ah!...  allons  voir  ta 
«  petite  paysanne,  nous  boirons  du  lait,  ça  calmera  peut- 
«  être  mes  idées...  — Allons-y,  »  avait  répondu  Virgi- 
nie; «  je  ne  sais  pas  bien  l'adresse,  mais  je  sais  que 
«  c'est  à  Montfermeil...  et  je  n'ai  pas  ma  langue  dans  ma 
«  poche. — Ah!  nousaurons  bientôt  trouvé...  Moi,  qui  ùé- 
«  (Ouvrirais  Théodore  à  l'autre  bout  de  Paris... est-ce  que 
<  tu  crois  que  ze  n'aurai  pas  bientôt  fait  la  revue  du  villa- 
«  zo.  — Je  teprésenterai  comme  une  de  mes  parentes... 
«  parce  qu'il  faut  avoir  lair  dequelque  chose.  —  Sois  tran- 
«  quille. . .  est-ce  que  ze  n'ai  paszoué  Sém  iram  is?. . .  est-ce 
'<  que  zen'ai  pas  un  port  de  reine? — Je  s  lis  bien  que  tu  as 
«  joué  Sémiramis,  mais  quelquefois  ou  ne  s'en  douterait 
«  pas.  —  Allons  prendre  les  petites  voitures,  et  partons. 
«  —  C'est  ça. . .  Oh  1  je  suis  sûre  que  la  petite  me  recevra 
«  joliment.  Ma  chère,  c'est  une  vertu  véritable  que  nous 
«  allons  voir...  —  Tant  mieux,  ze  n'aime  plus  que  l'in- 
«  nocence  depuis  que  ce  coquin  de  Théodore  m'a  trahie... 
«  —  Ah,  Dieu!  est-ce  que  tu  vas  me  parler  de  ton  Théo- 
«  dore  tout  le  long  de  la  route?  ça  sera  amusant  !...  A 
«  propos,  une  difficulté  :  je  n'ai  pas  le  sou,  moi.  — Oh! 
«z'ai  de  l'arzent  pour  nous  deux...  Attends  que  ze 
«compte...  Z'ai   encore  cent  quinze  sous. —  Avec  ça, 
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«  nous  irions  au  Mississipi;  mets  la  capote  des  diman- 
«  ches,  le  cachemire  indigène,  et  en  route.» 

Mademoiselle  Cézarine  avait  mis  la  capote  oiseau-de- 
paradis,  que  le  soleil  avait  changée  en  couleur  de  nan- 
kin ,  et  le  châle  jadis  amarante,  dont  les  palmes  se  fon- 
daient tellement  avec  le  fond,  qu'il  devenait  difficile  de 
les  distinguer;  mais  quand  on  a  souvent  de  grandes  pas- 
sions, on  fait  quelquefois  des  sacrifices,  et  mademoiselle 
Cézarine  préférait  un  regard  de  Thomme  de  son  choix 
aux  diamants  d'un  prince  russe;  c'est  en  quoi  elle  diffé- 
rait essentiellement  avec  mademoiselle  Virginie. 

Ces  demoiselles  ont  eu  des  places  dans  la  voiture;  il 
n'y  avait  dedans  que  deux  vieux  paysans,  auxquels  elles 
ont  tiré  la  langue  tout  le  long  du  chemin,  parce  qu'elles 
ont  trouvé  qu'ils  sentaient  mauvais.  Enfin,  elles  sont  ar- 
rivées à  Montfermeil;  et  Virginie,  ayant  demandé  où 
logeait  Denise,  on  les  a  envoyées  dans  le  sentier  où  la 
jeune  fille  vient  de  les  apercevoir. 

«  Ma  zère  amie,  »  disait  Cézarine,  «  ze  ne  vois  pas  le 
«  toit  zampètre  de  ta  petite  connaissance,  et  ze  com- 
«  mence  à  avoir  une  faim  solide.  —  Attends...  ça  doit 
«  être  par  ici...  —  Que  la  matinée  est  belle!...  Si  cet  in- 
«  grat  Théodore  était  venu  avec  nous...  —  Oui ,  pour  te 
«  manger  tes  cent  quinze  sous  en  un  repas  I  Dieu  !  que  tu 
«  es  bète  de  t'amouracher  comme  ça  d'un  homme  qui  te 
«  ruine!...  Avançons  encore.  —  Ma  zère,  c'est  plus  fort 
«  que  moi,  z'ai  beau  médire  :  FautroitbUer!...  —  Si 
«tu  veux,  je  te  le  chanterai,  ça  te  fera  peut-être  plus 
«  d'effet.  —  Ah  !  il  a  de  si  beaux  favoris  !...  Ce  sont  ses 
«  favoris  qui  m'ont  séduite  d'abord.  —  Il  fallait  les  lui 
«faire  mettre  en  cravate...  —  Tu  plaisantes  touzours. 
«  Que  tu  es  heureuse,  Yirzinie  !...  Tu  ne  sais  pas  ce  que 
«  c'est  qu'une  passion  violente.  —  Bath!  j'en  ai  eu  bien 
«  plus  que  loi...  Ah!  vois-tu  crttc  jolie  maison?...  celle 
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«  ferme...  c'est  sans  cloute  là... — Ze  ne  crois  pas  que  ta 
«  villazoize  soit  si  bien  lozée.  —  Pourquoi  donc  pas? 
«  Si  tu  'avais  vu  les  beaux  poulets  qu'elle  avait  apportés 
«  à  Auguste,  ça  ne  t'étonneraitplus.  - 

La  présence  de  Denise  met  fin  à  l'incertitude  de  ces 
dames.  La  petite  court  au-devnnt  de  Virginie,  l'embrasse 
et  fait  des  révérences  respectueuses  à  Cézarine  qui  s'é- 
crie: «  Comment!  c'est-là  ta  zeune  villazoize...  ab!  qu'elle 
"  est  zentille!...  Dieu  !  quelle  zolie  ligure  I  Ab  !  ze  suis 
«  bien  aise  à  présent  que  Théodore  ne  soit  pas  venu...  ■ 
Virginie  donne  un  coup  de  pied  à  Cézarine  pour  la 
faire  taire,  et  dit  à  Denise  :  «  Vous  voyez,  ma  chère 
«  amie,  que  je  ne  vo'us  ai  pas  oubliée,  je  suis  venue  vous 
«  voir  sans  façon...  J'ai  amené  avec  moi...  ma  parente; 
'■  cela  ne  vousgène  pas?... — Ob  !  non,  madame,  au  con- 
«  traire,  je  suis  bien  contente...  C'est  bien  aimable  à  vous 
'  d'être  venue...  Ma  tante  sera  charmée  de  vous  voir... 
«  ainsi  que  madame. 

«  —  Voulez-vous  permettre  que  ze  vous  embrasse 
>  aussi,  mon  enfant?  -  dit  Cézarine.  -  —  Oui,  madame, 
«  avec  plaisir...  Mais,  venez  donc...  entrez  chez  nous... 
«  Vous  n'avez  peut-être  pas  encore  diné.  —  C'est  tout 
«  comme,  ma  zère...  ze  n'ai  pris  qu'un  morceau  de  sau- 
«  cisson  en  me  levant... 

«  —  Oui,  »  dit  Virginie,  en  marcbant  encore  sur  les 
pieds  de  Cézarine,  «  ma  parente  et  moi,  nous  sentions 
«  que  le  grand  air  ouvre  l'appétit...  mais  nous  allions  al- 
«  1er  à  l'auberge...  — Ab!  madame,  j'espère  bien  que 
"  vous  resterez  avec  nous...  Ça  serait  bien  mal  de  nous 
«  refuser... 

'^  —  Dieu!  qu'elle  est  zentille...  elle  a  le  nez  de  Théo- 
«  dore!...  — Nous  acceptons,  ma  chère  Denise,  puisque 
«■  cela  ne  vous  gêne  pas...  D'ailleurs  la  moindre  cbose 
«  des  personnes  qu'on  affectionne...  cause  toujours  plus 
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«  de  plaisir...  que  les  mets  recherchés  qu'on  ne  trouverait 
«  pas  ailleurs...  « 

Denise  ,  pour  toute  réponse,  court  en  avant  avertir  sa 
tante,  et  Virginie  dit  à  sou  amie  :  «  Prends  donc  garde  à 
«  ce  que  tu  dis  et  songe  à  prendre  une  tenue  respectable. . . 
«  Avec  ton  Théodore  que  tu  glisses  partout  !...  —  Et  toi, 
*«  qui  te  perds  dans  tes  phrases  ,  dont  tu  ne  peux  plus 
«  sortir!...  —  C'est  égal ,  des  phrases  ,  ça  convient  aux 
«  paysans; ils  ne  comprennent  pas,  mais  ils  trouvent  que 
«  c'est  superbe.  —  Eh  bien  !  Théodore  ,  je  dirai  que 
«  c'est  mon  mari  qui  est  à  l'armée.  » 

Tout  en  parlant,  ces  dames  sont  arrivées  dans  la  cour 
de  la  maison,  et  les  oies,  les  canards,  le  chien  et  la  chè- 
-Vre  les  saluent  par  un  petit  concert  impromptu. 
'  «  Ah!  que  j'aime  la  campagne,  »  s'écrie  Virginie  en 
courant  embrasser  Coco  ,  tandis  que  Cézarine  fait  ce 
([u'elle  peut  pour  retirer  son  châle  de  la  gueule  du  chien. 
Pondant  ce  temps,  la  mère  Fourcy  vient  recevoir  les 
voyageuses,  que  sa  nièce  lui  a  annoncées  comme  de  bel- 
les dames  de  Paris  de  la  connaissance  de  M.  Auguste,  et 
auxquelles  la  bonne  femme  croit  devoir  beaucoup  de 
considération. 

«  Voilà  ma  tante,  madame,  »  dit  Denise  à  Virginie,  et 
celle-ci  fait  un  salut  de  femme  comme  il  faut  à  la 
paysanne,  en  disant  :  «  —  Je  suis  fort  aise  de  faire  con- 
"  naissance  avec  cette  respectable  tante...  Dieu!  quelle 
«  ligure  à  l'antique!...  J'aime  beaucoup  les  personnes 
«  âgées...  Que  je  vous  embrasse,  madame...  » 

Virginie,  après  avoir  embrassé  la  mère  Fourcy,  ap- 
pelle Cézarine  :  «  Ma  parente...  voulez-vous  venir,  que 
je  vous  présente  à  notre  bonne  tante... 

«  —  in  instant  donc  !  »  dit  Cézarine,  que  ze  me  dé- 
«  barrasse  de  ce  polisson  de  zieu,  qui  a  empoigne  mou 
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«  cazemire...  Ah  !  ze  zais  bien  pourquoi,  c'est  qu'avant- 
«  hier  z'ai  enveloppé  un  zigot  dedans...  » 

Virginie  tousse  pour  couvrir  les  paroles  de  Cézarine , 
(jui  se  débarrasse  enfin  du  chien  et  vient  faire  un  salut 
de  reine  à  la  mère  Fourcy.  «  C'est  ma  parente ,  >-  dit 
Virginie,  en  présentant  son  amie  à  la  tante  de  Denise. 
«  Je  lui  ai  parlé  de  votre  aimable  nièce,  et  elle  n'a  pu 
«  résister  au  désir  de  faire  sa  connaissance  et  la  vôtre, 
«respectable  tante!  nous  avons  quitté  nos  hôtels  et 
«  grimpé  dans  le  léger  pot-de-chambre,  dans  lequel  nous 
«  n'avions  pour  toute  société  quedeux  vieux  malotrus  qui 
«  sentaient  le  rance;  mais,  quand  on  vient  voir  des  gens 
«  qu'on  estime  et  qu'on  aime,  on  saute  à  pieds  joints  sur 
«  ces  petites  contrariétés...  n'est-ce  pas,  ma  parente?  — 
«  Oui,  mon  amie,  »  répond  Cézarine  en  marchant  comme 
Sémirainis. 

■•  —C'est  ben  honnête  à  vous,  madame,  >-  dit  la  mère 
Fourcy,,"  et  nous  sommes  ben  sensibles  à  vot"  polites- 
«  se...  mais  vous  allez  prendre  queuque  chose... — Nous 
a  avons  déjàdiné  à  la  fourchette...  Mais  nous  ne  vou- 
u  ions  pas  vous  refuser.  —  Moi,  à  la  campagne,  ze  man- 
«  zerais  toute  la  zournée.  « 

C(S  dames  entrent  dans  la  maison,  et,  pendant  qu'on 
met  le  couvert,  Cézarine  caresse  Coco,  en  s'écriant  :  «  Le 
«  bel  enfant...  Quel  zoli  profil  !  Il  ressemblera  à  Théodo- 
t<  re...  Est-ce  que  c'est  à  vous,  ma  belle  ?  » 

C'est  à  Denise  que  mademoiselle  Cézarine  adresse  cette 
question;  la  petite  rougit  en  disant  :  «  Comment?...  ma- 
„  (Jame...  —  Ma  parente,  vous  êtes  furieusement  bête  !  « 
s'écrie  Virginie;  «  allerdemanderça  à  cette  enfant  comme 
«  si  elle  était  d'âge  à...  D'ailleurs,  est-ce  qu'elle  pense 
«  à  la  bagatelle  ?  —  Ecoute  donc ,  ma  zère  ,  ze  ne  sais  pas 
-^  au  zuste  son  âze. ..  D'ailleurs, z'ai  eu  une  sœur  qui  était 
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•'  ivicre  a  treize  ans  !  —  C'était  doue  une  créole?—  Oui, 
"  une  créole  du  Pont-aux-Zoux.  » 

Heureusement  la  mère  Fourcy  est  alors  a  la  cave,  ce 
qui  l'empêche  d'entendre  ces  dames.  Denise  voudrait 
bien  avoir  des  nouvelles  d'Auguste  ,  mais  elle  n'ose  pas 
se  permettre  d'en  demander  à  Virginie;  elle  craint  qu'on 
ne  devine  tout  l'intérêt  qu'elle  lui  porte,  et  la  pauvre  pe- 
tite serait  bien  honteuse  si  les  dames  de  Paris,  qu'elle 
croit  toutes  deux  de  la  connaissance  de  Dalville,  savaient 
l  ;  secret  de  son  cœur.  Pour  l'aimable  enfant,  l'amour  est 
tout;  elle  est  loin  de  se  douter  que  pour  ces  dames  ce 
n'est  plus  que  peu  de  chose. 

Pendant  que  Denise  est  allée  faire  les  apprêts  du  re- 
pas, Virginie  prétend  aider  la  mère  Fourcy  à  mettre  les 
assiettes,  ce  que  celle-ci  ne  veut  pas  souffrir ,  et,  pen- 
dant cette  lutte  entre  la  paysanne  et  la  demoiselle  de  Pa- 
ris, une  bouteille  pleine  s'échappe  de  dessous  le  bras  de 
la  tante  et  se  brise  aux  pieds  de  Cézarine,  dont  la  robe 
reçoit  plusieurs  éclaboussures. 

n  Ah ,  Dieu  !  mon  mérinos  est  tout  tazé  !  »  s'écrie  Cé- 
zarine ,  «  Comment  donc  que  ze  ferai  ?  ze  n'en  ai  pas 
«d'autre...  — Tu  mettras  une  robe  de  velours,  »  dit 
Virginie  en  faisant  signe  à  son  amie  de  prendre  garde 
à  ce  qu'elle  dit  ;  mais  Cézarine,  tout  occupée  de  sa  robe , 
ne  l'écoute  pas  et  continue  de  se  lamenter,  «  — C'est 
«  zustement  celle  qui  m'allait  le  mieux  et  que  z'avais 
«  quand  z'ai  fait  la  conquête  de  Théodore.  — C'est  son 
«  mari  qui  est  à  l'armée!...  il  est  général.  Allons,  ma 
«  parente ,  c'est  assez  nous  occuper  de  votre  robe...  Vous 
«  n'en  manquez  pas,  il  me  semble... —  Il  est  certain 
«  que  si  z'avais  toutes  celles  que  z'ai  mises  en  plan...  — 
«  En  plan  ,  madame  Fourcy,  ça  veut  dire  qu'on  les  cou- 
«  pe  pour  en  faire  des  essuie-mains.  Ah  !  c'est  qu'à  Paris 
«  nous  sommes  si  changeantes!...  il  nous  faut  une  robe 
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'<  neuve  toutes  les  semaines  !...  Nous  jetons  notre  argent 
«  par  les  fenêtres  !...  C'est  un  bien  vilain  séjour  que  ce 
«  Paris!...  Heureux  les  habitants  du  village!...  Ah!  la 
«  campagne!...  des  arbres ,  des  bétes ,  du  pain  bis,  voilà 
■  le  bonheur...  J'espère  bien  que  je  finirai  par  acheter 
un  petit  château  ou  une  chaumière;  ça  m'est  égal, 
'<  pourvu  que  ce  soit  dans  les  champs.  Quant  à  Denise, 
^  que  j'aime  comme  si  j'étais  sa  mère,  si  j'ai  un  conseil 
«  à  lui  donner,  c'est  de  rester  ici,  de  ne  plus  aller  à  Pa- 
«ris...  D'ailleurs,  je  crois  bien  qu'elle  ne  s'en  soucie 
<■  guère,  et  la  manière  dont  M.  Dalville  l'a  reçue  la  der- 
"  nière  fois...  ah!  j'en  étais  outrée!  Cette  pauvre  petite 
"  qui  lui  apportait  des  œufs  et  une  si  bonne  galette!...» 

Denise,  qui  vient  de  revenir  avec  une  grande  sou- 
pière pleine ,  entend  les  dernières  paroles  de  Virginie  et 
s'arrête  derrière  Cézarine  ,  en  lui  faisant  signe  de  ne  rien 
dire  à  sa  tante.  Habituée  à  dissimuler ,  Virginie  com- 
prend les  signes  de  la  petite ,  et,  voulant  tâcher  de  ré- 
parer sa  gaucherie  ,  elle  reprend  :  «  Après  tout...  le 
«jeune  homme  est  excusable...  parce  que,  voyez-vous, 
«  madame  Fourcy,  à  Paris,  il  va  des  gens  qui  n'aiment 
«  pas  la  galette  :  ce  n'est  pas  comme  au  village  où  ça 
'i  tient  lieu  de  salade.  Du  reste,  Auguste  est  un  peu 
«  étourdi,  mais  le  cœur  est  bon!...  le  cœur  est  excel- 
«  lent...  je  le  connais  mieux  que  personne!...  D'ailleurs, 
«  ce  n'est  pas  dans  ce  moment  que  je  voudrais  dire  du 
«  mal  de  lui...  et,  quoiqu'il  soit  ruiné... 

«  —  Ruiné  !  »  s'écrie  Denise ,  et  dans  son  saisisse- 
ment la  petite  laisse  tomber  la  soupière ,  dont  le  contenu 
achève  de  moucheter  la  robe  de  Cézarine. 

«Dieu!  ze  suis  bien  malheureuse  auzourd'hui  !...  » 
s'écrie  Cézarine  en  considérant  son  mérinos;  «  comment 
«  voulez- vous  que  ze  revienne  à  Paris  et  que  ze  zoue 
-'  lundi  Andromaque  avec  cette  robe-là?...  » 

2.5. 
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La  mère  Fourcy  se  confond  en  excuses  ;  mais  Denise 
ne  s'occupe  pas  de  l'accident  qui  lui  est  arrivé  :  elle  court 
à  Virginie  en  répétant:  «  Ruiné!...  M.  Auguste  ruiné!... 
«  Ah  !  mon  Dieu!  madame,  et  comment  donc  cela  lui 
«  est-il  arrivé?  —  Je  vous  dirai  cela  tout-à-l'heure,  ma 
«  chère  amie...  » 

Vierginie  commence  par  se  mettre  à  table;  Cézarine 
en  fait  autant  et  oublie  les  accidents  arrivés  à  sa  robe 
en  mettant  les  morceaux  doubles.  La  mère  Fourcy  se 
tient  respectueusement  debout  devant  ces  dames  ,  et  la 
pauvre  Denise  ,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Virginie,  at- 
tend avec  impatience  qu'elle  veuille  bien  lui  apprendre 
ce  qui  est  arrivé  à  Auguste. 

«  Asseyez-vous  donc  ,  respectable  tante,  »  dit  Virgi- 
nie à  la  mère  Fourcy,  qui  croit  avoir  chez  elle  des  dames 
de  la  cour. 

'< — Je  n'en  ferai  rien,  madame,  assurément!...  — 
Je  ne  manzerai  pas  si  vous  restez  debout,  «  dit  Céza- 
rine en  avalant  son  troisième  œuf  frais.  «  —  J'savons 
«  trop  ce  que  je  vous  devons  ,  madame.  —  Vous  ne  nous 
«  devez  rien  du  tout,  madame  Fourcy,  c'est  nous,  au 
«  contraire  ,  qui  devrions  vous  servir  !  —  Ah  !  madame , 
«par  exemple!...  — ^  Respect  aux  personnes  riches, 
«  voilà  ma  devise...  Asseyez-vous  donc...  —  Comme  ma- 
«  dame  zoucrait  bien  la  mère  de  Coriolun ! . . .  —  Mapa- 
«  rente,  laissons  là  Coriolan...  et  donnons  un  siège  à 
'<  madame  Fourcy...  » 

En  disant  cela,  Virginie  se  lève  de  table,  va  prendre 
la  mère  Fourcy  par  le  bias  et  la  conduit  devant  une 
chaise.  Comme  la  paysanne  se  défend  toujours,  Virginie 
la  pousse  en  arrière,  et  finit  par  la  prendre  par  les  épau- 
les et  la  faire  asseoir  à  côté  de  la  chaise  ;  la  bonne  femme 
lombe presque  sous  la  table,  et  Viiginie,  qui  est  allée 
reprendre  sa  place  et  cro't  que  la  villageoise  est  ars'se, 
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dit  en  ne  la  voyant  plus  :  «  Je  crois  que  je  vous  ai  donné 
«  une  chaise  un  peu  basse...  mais  néanmoins  vous  serez 
«  mieux  que  debout. 

<  —  Il  est  zoli  ton  sièzel  »  dit  Cézarine  en  aidant  raa- 
diime  Fourey  à  se  relever.  « — Comment,  vous  étiez 
«  tombée?...  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  des  façons! 
«  Vous  étes-vous  fait  mal  ?  —  Vous  êtes  ben  honnête  , 
«  madame,  un  peu...  à  la  hanche...  ■ — Ça  ne  peut  que 
«  vous  faire  du  bien,  ça  fouette  le  sang...  Asseyez-vous 
«  donc.  » 

La  mère  Fourey  ne  se  fait  plus  prier ,  et ,  le  calme  étant 
établi ,  Denise  dit  de  nouveau  :  "  Et  M.  Auguste  ,  ma- 
«  dame?... 

«  —  Ah!  c'est  vrai,  je  ne  vous  ai  pas  dit  pourquoi  il 
«  était  ruiné.  La  première  raison,  c'est  que  je  n'en  sais 
«  rien  ;  mais  ensuite  c'est  facile  à  deviner  :  ce  jeune 
«  homme-là  agissait  comme  un  étourdi  !  jouant,  faisant 
«  beaucoup  de  dépenses  ,  payant  des  maîtresses  !...  Moi , 
«  je  lui  ai  dit  vingt  fois  :  Auguste ,  tu  vas  trop  fort!  je 
«  lui  ai  dit  cela  très  souvent...  et  je  le  tutoyais,  parce 
«  que  je  l'ai  vu  si  petit  !...  —  Je  croyais  que  ce  monsieur 
«  était  de  votre  âge ,  »  dit  madame  Fourey.  «  —  Oui, 
«  à  peu  près  ;  mais  nous  avons  été  élevés  ensemble ,  nous 
«  avions  la  même  nourrice;  aussi  je  lui  suis  bien  atta- 
«  chée,  et ,  quoiqu'il  loge  maintenant  au  cinquième  ,  ça 
«  ne  m'empêchera  pas  d'aller  déjeuner  avec  lui...  c'est 
«  ce  que  je  disais  hier  à  Bertrand ,  qui  m'apprenait  que 
«  les  fonds  étaient  bas. 

«  — Mais  M.  Augr.ste  doit  avoir  bien  du  chagrin  ,  il 
•  doit  être  bien  triste  d'être  ruiné ,  »  dit  Denise  en  sou- 
pirant. 

"  —  Lui  !  ma  chère  amie  ;  pas  du  tout  :  oh  !  vous  ne 
«  le  connaissez  pas  !  il  est  toujours  aussi  fou  ,  aussi  in- 
souciant... C'est  Bertrand  qui  me  disait  cela  hier... 
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«  Ce  pauvre  iîertrancl  !  j'ai  vu  une  larme  dans  ses  yeux 
«  pendant  qu'il  me  parlait  des  folies  de  son  maitre! 
«  c'est  là  un  fidèle  serviteur,  un  ami  véritable...  donne- 
«  moi  à  boire,  Sémiramis,  car,  pendant  que  je  cause, 
"  je  m'aperçois  que  tu  ne  fais  que  te  verser  ;  Sémiramis, 
.'  c'est  le  nom  d'une  terre  appartenant  à  ma  parente  ; 
»  elle  en  a  dans  tous  les  environs  de  Paris. 

<^  ■ — Dis  donc,  Denise,  «  s'écrie  la  mère  Fourcy, 
.<  si  ce  monsieur  est  pauvre  à  c't'heure,  ne  devrions 
«  nous  pas  lui  rendre  ce  qu'il  a  laissé  pour  Coco?...  Queu 
«  dommage  que  c'te  maisonnette  soit  bâtie  à  présent!... 
«  — Madame  Fourcy,  ce  qui  est  donné  est  donné,  »  dit 
Virginie,  «  c'est  un  principe  dont  je  ne  me  suis  jamais 
«  écartée...  Il  ne  faut  pas  se  mettre  sur  le  pied  de  rendre 
«  ce  qu'on  a  reçu!...  —Ah!  si  z'avais  tout  ce  que  z'ai 
«  donné  à  Théodore!  —  C'est  un  mari  de  ma  parente... 
«  Elle  lui  a  donné  deux  fois  la  rougeole ,  et  vous  conce- 
'  vez  qu'elle  ne  serait  pas  charmée  de  la  ravoir...  Don- 
"  nez-moi  à  boire,  Sémiramis.  « 

Denise  ne  se  mêle  plus  à  la  conversation  ,  elle  est  rê- 
veuse et  tout  occupée  de  ce  qu'elle  vient  d'apprendre 
au  sujet  de  ce  jeune  homme  de  Paris.  Les  deux  demoi- 
selles qui  se  trouvent  bien  à  table  bavardent  à  qui  mieux 
mieux  ;  la  mère  Fourcy  ouvre  de  grands  yeux  et  de  gran- 
des oreilles,  ne  comprenant  pas  toujours  les  belles  choses 
que  ces  dames  lui  racontent;  mais,  comme  on  ne  lui 
laisse  pas  le  temps  de  placer  un  mot,  elle  n'a  pas  autre 
chose  à  faire  que  d'avoir  l'air  émerveillé. 

Ces  dames  étaient  à  table  depuis  assez  longtemps,  et 
la  mère  Fourcy,  assise  entre  elles,  ne  faisait  que  tour- 
ner la  tète  à  droite  et  à  gauche.  Denise  a  quitté  la  salle 
sans  être  remarquée;  la  pauvre  petite  aie  cœur  gros... 
elle  croit  Auguste  malheureux  ,  elle  a  besoin  de  laisser 
couler  ses  larmes ,  et  veut  les  cacher  aux  dames  de  Paris; 
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Coco,  qui  jouait  dans  la  cour,  la  voit  passer  près  de  lui. 

L'enfant  s'aperçoit  que  la  jeune  fille  a  du  chaiirin  :  il 
quitte  sa  Jacqueleine  pour  aller  près  de  Denise  ,  en  lui 
disant  :  «  Qu'est-ce  que  tu  as,  ma  petite  Denise?  —  Tu 
«  ne  sais  pas.  Coco,  que  ton  bon  ami. . .  celui  qui  t'a  donné 
«  tant  de  choses  ,  est  à  présent  pauvre  ,  malheureux... 
«  peut-être...  —  Ma  petite  Denise,  il  faut  lui  porter  en- 
«  core  des  œufs  et  de  la  galette  ;  ça  lui  fera  plaisir,  s'il 
«  est  pauvre...  Quand  j'étais  dans  not'chaumière  avec 
«  grand'  maman,  j'étais  si  content  quand  tu  m'appor- 
«  tais  du  paiu  blanc!...  Je  n'en  mangeais  pas  souvent 
«  alors...  » 

Denise  embrasse  Coco  :  ce  que  l'enfant  vient  de  lui 
dire  lui  a  fait  concevoir  une  secrète  espérance  ;  elle  s'es- 
suie les  yeux  et  retourne  dans  la  salle,  où  la  société 
vient  de  s'augmenter  par  l'arrivée  d'un  habitant  du  vil- 
lage ,  ancien  maitre  d'école  ,  qui  venait  rendre  visite  à 
la  mère  Fourcy,  et,  à  la  vue  des  deux  demoiselles  de 
Paris,  avait  manqué  défoncer  une  armoire  pour  faire  un 
plus  beau  salut  ;  tandis  que  Virginie  regardait  Cézarine, 
qui  se  cachait  la  figure  sous  sa  serviette  ,  pour  ne  pas 
rire  au  nez  du  nouveau  venu  ,  dont  la  figure  rappelait 
exactement  les  masques  grotesques  qu'on  vend  en  car- 
naval. 

«■  Bonjour  ,  voisin  Mauflard  ,  »  dit  la  mère  Fourcy  à 
l'ancien  maître  d'école.  «  —  Bonjour,  voisine  Fourcy... 
«  — Comment  ça  va-t-il ,  voisin  Manflard?  —  Très  bien  , 
'<  voisine  Fourcy...  Ma  foi ,  je  n'avais  rien  à  faire  ,  je  me 
.<  suis  dit  :  Faut  aller  voir  la  voisine  Fourcy.  —  C'est 
.'honnête  à  vous,  voisin...  —  Mais  si  vous  avez  du 
«  monde...  je  ne  veux  pas  déranger... 

«  —  Restez  donc,  monsieur  Manfiard ,  »  dit  Virginie , 
«  nous  serions  désolées  de  vous  faire  fuir.  —  Ze  ne  pense 
•<  pas  que  le  beau  sexe  effraie  monsieur...  " 
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Pour  toute  réponse ,  le  voisin  fait  un  nouveau  salut, 
dans  lequel  il  pourrait  ramasser  une  pièce  de  six  liards 
avec  ses  dents,  puis  il  prend  une  chaise  et  s'assied. 

«  Vous  boirez  ben  un  coup ,  voisin  Manilard  ?  —  \o- 
«  lontiers,  voisine  Fourcy.  >> 

Le  verre  de  vin  est  versé ,  le  voisin  Manflard  le  boit, 
après  avoir  salué  toute  la  compagnie ,  puis  se  replace 
sur  sa  chaise  en  murmurant  :  «  Il  est  bon...  très  bon... 
«  c'est  toujours  le  même. 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  voisin  Manflard?- —  » 
dit  tout  bas  Virginie  à  la  tante  Fourcy.  «  —  Oh  !  c'est  un 
«  brave  homme...  Il  a  tenu  autrefois  une  école  dans  le 
«  village;  mais  les  dernières  années,  comme  il  n'avait 
«  pus  que  deux  enfants,  il  s'est  retiré.  —  Z'cn  suis  fazée, 
"  ze  lui  aurais  envoyé  Hécube...  — 'Qu'est-ce  que  c'est 
«  que  ça,  Hécube? — C'est  la  fille  de  ma  parente,  un 
«  enfant  charmant  qui  n'a  pas  encore  trois  ans  et  qui 
«  mord  à  tout.  —  Oh  !  ça  ,  c'est  vrai  ;  elle  manzerait  du 
«  marbre  !...  —  Le  voisin  Manflard  est  une  des  plus  for- 
«  les  têtes  de  l'endroit...  —  On  s'en  aperçoit  en  le  regar- 
«  dant  5  mais  il  ne  dit  plus  rien...  Encore  un  coup,  mon- 
«  sieur  Manflard?  » 

Le  voisin  ne  répond  que  par  un  ronflement  prolongé  ; 
suivant  sa  coutume,  il  s'était  déjà  endormi. 

«  Comment,  il  dort!  >•  dit  Virginie.  «  —  Oh  !  oui... 
.  c'est  son  habitude;  à  peine  entré ,  il  s'assied  et  tape  de 
"  l'œil.  —  Ça  ne  laisse  pas  de  faire  une  petite  société  bien 
«  gentille  !  —  C'est  comme  ce  polisson  de  Théodore ,  qui 
«  s'endormait  tout  de  suite  après  qu'il  m'avait...  dit  une 
«  bêtise...  —  C'est  le  mari  de  ma  parente  qui  voulait 
'  faire  la  sieste...  il  avait  rapporté  ça  d'Espagne  avec  du 
"  chocolat. 

«  —  Eh  mais!  Denise,  »  s'écrie  la  mère  Fourcy,  «  je 
«  voib  bcn  pourquoi  I»  voisin  Manflard  est  venu  aujour- 
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«  (l'hui  clieux  nous;  hier  a  la  veillée,  chez  Claudine,  n'a- 
«  t-on  pas  dit  qu'on  veillerait  ce  soir  ici  ?. . .  —  Ah  !  mon 
«  Dieu  !...  c'est  vrai,  »  répond  Denise  tristement;  «vous 
«  avez  eu  là  une  bien  mauvaise  idée. 

'<  —  Une  veillée  villazeoise?  »  dit  Cézarine  en  se  le- 
vant do  table  ;  «  oh!  que  ça  doit  être  zoli  !...  On  m'en  a 
"  souvent  parlé,  et  ze  n'en  ai  zamais  vu.  —  iNi  moi,  > 
dit  Virginie,  «  et  j'ai  portant  vu  assez  de  choses. 
«  Tiens  !...  si  nous  couchions  ici,  nous  serions  de  la  veil- 
«  lée...  Qu'en  dites-vous,  ma  parente? —  Ze  dis  qu'au 
«  fait ,  les  voitures  ne  seront  pas  plus  zères  demain  ma- 
«  tin  que  ce  soir...  — Il  n'est  pas  question  de  voitures... 
«  Je  sais  bien  que  nous  n'avons  pas  amené  la  nôtre  pour 
«  ne  point  fatiguer  nos  chevaux  ;  mais  il  faut  savoir  si  ça 
«  ne  gênera  pas  la  respectable  tante  de  nous  coucher 
«  cette  nuit... 

«  —  Oh  !  j'avons  de  quoi ,  mesdames...  —  Vous  se- 
"  r(z  bien  aimables  de  rester ,  »  dit  Denise,  qui  espère 
encore  parler  d'Auguste  avec  Virginie.  •<  —  Mais  faudra 
«  que  ces  dames  se  contentent  d'un  lit  un  peu  dur... 
■<  —  iVous  serons  toujours  très  bien.  —  Moi ,  ze  ne  suis 
«  pas  difficile...  z'ai  couzé  plus  d'une  fois  sur  la  paille...» 

Virginie  pousse  Cézarine  et  se  hâte  d'ajouter  :  «  Ah  ! 
«  oui ,  à  ta  campagne...  pour  plaisanter,  par  farce.  — ■ 
<■  Oui ,  et  puis  z'aime  bien  ça ,  c'est  amusant ,  ça  pi- 
«  quotte. 

•  —  Oh  !  je  n'entends  pas  que  vous  soyez  piquée,  » 
dit  la  mère  Fourcy ,  «  j'allons  vous  arranger  un  lit  dans 
«  la  petite  chambre  du  fond...  —  Pas  le  moindre  déran- 
«  gcment,  bonne  tante,  je  vous  en  prie;  le  plaisir  de 
«  rester  avec  vous,  de  voir  le  tableau  d'une  veillée,  c'est 
«  tout  ce  que  nous  voulons ,  »  dit  Virginie.  Mais  la  villa- 
geoise ne  l'écoute  pas  et  va  préparer  une  cliambre  pour 
ces  dames  j  tandis  que  Denise  allume  une  grande  lampe 
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qui  doit  éclairer  la  salle;  car  la  nuit  tombe  ,  et  la  veillée 
va  bientôt  commencer. 

Pendant  ces  apprêts,  Virginie  dit  tout  basa  son  amie  : 
«  Ces  bonnes  gens  nous  prennent  pour  des  princesses... 
«  —  Mais  ze  crois  quez'ai  une  assez  belle  tournure...  — 
«  Oui,  mais  ne  dis  pas  de  bêtises  à  la  veillée;  moi,  je  me 
«  plais  bien  ici ,  j'y  passerais  volontiers  quinze  jours... 
«  — Au  fait,  ça  ne  serait  paszer  vivre... —  Mais,  si  tous 
«  les  hommes  sont  aussi  aimables  que  le  voisin  Manflard, 
«  ça  doit  faire  des  gaillards  bien  dégourdis.  « 

La  nuit  est  venue ,  et  les  amateurs  de  veillées,  qui  se 
sont  donné  rendez-vous  chez  la  Jiièie  Fourcy ,  commen- 
cent à  arriver.  La  vieille  femme  apporte  son  rouet ,  une 
autre  son  tricot;  beaucoup  n'apportent  rien,  parcequ'el- 
les  doivent  conter  des  histoires,  et  que  ce  n'est  pas  de  peu 
d'importance  à  une  veillée. Les  hommes  tiennent  des  bou- 
teilles ,  des  cruches ,  et  chacun  a  son  souper. 

Virginie  et  Cézarine,  placées  dans  un  coin  de  la  grande 
salle  ou  il  ne  fait  pas  très  c'air,  malgré  la  lampe,  exami- 
nent les  villageois,  et  font  leurs  commentaires  qu'heu- 
reusement ceux-ci  n'entendent  pas. 

«  Ah!  les  drôles  de  figures!  «  dit  Virginie,  «  ont-ils 
«  l'air  rustique!...  je  voudrais  faire  voir  à  tous  ces  gens 
n  là  des  étoiles  aux  plafond  î  —  Tu  crois  ça  I...  mais  les 
«  villazeois  sont  plus  malins  qu'ils  ne  paraissent!...  — 
«  Oh  !  je  gage  que  je  leur  joue  une  farce  et  que  je  lesat- 
«  trapetous. — Virzinie,  tu  sais  bien  qu'il  faut  être  saze. 
«  —  C'est  bon ,  Sémiramis,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  — 
<  Tiens  !  voilà  un  grand  zeune  paysan  qui  est  bel 
«  homme...  Il  a  la  cuisse  de  Théodore!...' —  Il  a  l'air 
t  furieusement  bête  !  —  C'est  égal ,  il  n'est  pas  mal  du 
«  tout.  » 

Les  villageois ,  en  entrant ,  n'avaient  pas  d'abord 
aperçu  les  deux  dames  de  Paris;  mais,  en  les  voyant , 
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ils  se  rassemblent ,  et  se  mettent  à  chuehotcr  entre  eux. 
Cézarine  s'avance  vers  le  groupe ,  en  disant  d'un  air  gra- 
cieux :  «  Nous  ne  voulons  point  vous  zêner,  bons  viila- 
«  zeois  ;  nous  venons  nous  mêler  à  vos  zeux  !...  — Nous 
'<  avons  un  grand  amour  pour  la  vie  champêtre,  »  dit 
Virginie,  «  et  avant  d'aclieter  une  ferme  ,  nous  voulons 
«  savoir  ce  qu'on  fait  dedans.  » 

L'arrivée  de  la  mère  Fourcy  achève  de  mettre  les 
paysans  au  fait  :  «  —  Ce  sont  de  grandes  dames  de  Pa- 
«  ris,  »  dit-elle  aux  villageois.  ■  Elles  ont  des  hôtels , 
«  mais  elles  ne  sont  pas  fières  du  tout;  elles  ont  voulu 
«  coucher  ici  pour  être  de  la  veillée.  Vous  verrez  comme 
'<  elles  sont  polies.  » 

Les  paysans  font  de  grands  serviteurs  aux  deux  da- 
mes ;  quelques  jeunes  malins  de  l'endroit,  pour  faire  sur- 
le-champ  les  gentils  devant  les  étrangères,  vont  se  pous- 
ser et  se  donner  quelques  coups  de  poing  près  d'elles  , 
puis  jettent  de  grands  cris  de  joie  quand  leur  camarade 
tombe  par  terre.  El  les  vieux  paysans  disent  :  «  Vlà  nos 
<  gaillards  qui  commencent  à  rire  !  ■  et  Virginie  dit  à  son 
ami  :  <  S'ils  commencent  comme  ça,  comment  finissent- 
«ils?» 

Au  milieu  du  brouhaha,  M.  Manflard  continue  de  rou- 
11er  sur  sa  chaise ,  et  l'un  des  espiègles  de  l'endroit  s'é- 
crie : 

«  Vlà  le  père  Manflard  qui  dort  1...  Ah  !  faut  faire  une 
"  niche  au  père  Manflard...  Ça  vu-t-il? 

«  —  Moi  ze  suis  pour  les  nizcs,  »  dit  Cézarine  ,  en  al- 
lant se  mettre  a  côte  du  grand  dadais  qu'elle  trouve  bel 
homme  et  qui  baisse  les  yeux  ,  en  devenant  rouge  jus- 
qu'aux oreilles ,  qnand  la  dame  de  Paris  le  regarde. 

«  — Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  au  père  Manflard  ?» 
dit  un  paysan.  «  —  Faut  lui  prendre  son  chapeau  1  — 
'<  Ah  !  c'est  pas  assez  drôle!...  —  Faut  lui  prendre  son 
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X  mouchoir...  —  Sa  tabatière.  —  Oh!  il  devinera  ben 
«  que  c'est  nous  qui  lui  avons  pris  ca...  C'est  pas  encore 
«  une  bomie  niche. —  Voulez-vous  une  bonne  nize  ,  » 
dit  Cézarine  ;  «  ça  serait  de  lui  ôter  tout  doucement  sa 
«  calotte...  » 

Tous  les  villageois  se  regardent  avec  surprise,  trou- 
vant un  peu  forte  la  niche  que  propose  la  belle  dame  de 
la  ville,  et  Virginie  marche  sur  les  pieds  de  son  amie  , 
en  lui  disant  tout  bas  :  «  Veux-tu  te  taire...  à  quoi  donc 
«  penses-tu  ?...  Est-ce  qu'on  fait  des  bêtises  comme  ça 
«  ici  ! 

«  Mes  amis,»  reprend  Virginie,  en  s'adressant  aux  vil- 
lageois, «  ma  parente  a  dit  cela,  parce  qu'elle  suppose 
«  que  le  père  Manflard  porte  un  caleçon. 

»  —  Oli !  oui,  mais  il  n'en  porte  pas!  »  dit  en  riant 
une  grosse  commère.  Aussitôt  tout  les  paysans  s'écrient  : 
«  —  Tiens  !  Fanchon  qui  sait  ça  !...  Ah  !  comment  donc 
«  que  tu  sais  ça  ,  Fanchon  î. ..  Ah  ben  !  il  paraît  que  Fan- 
«  chou  !...  Tu  sais  ça ,  toi ,  Fanchon  ?  » 

Fanchon  continue  de  rire  ,  et  ce  tapage  réveille  enfin 
le  père  Manflard  ,  qui  se  frotte  les  yeux  en  demandant 
ce  qu'il  y  a. 

Mais  la  tante  de  Denise  rétablit  l'ordre  en  faisant  placer 
tout  le  monde  en  rond.  Les  places  d'honneur  auprès  du 
foyer  sont  offertes  aux  deux  dames  ;  Cézarine,  qui  s'est 
assise  à  côté  du  grand  dadais  ,  die  qu'elle  se  trouve  bien 
et  que  la  chaleur  lui  fait  mal.  A^rginie  est  placée  entie 
deuxvieillards;  Denise  àpris  Coco  surses  getioux; seule, 
elle  ne  prend  point  part  aux  plaisirs  de  la  veillée ,  et  son 
cœur  comme  ses  pensées  la  transporteront  loin  du  vil- 
lage. 

Une  vieille  femme  commence  une  histoire  de  voleurs, 
wne  autreen  conte  une  de  revenants,  et,  comme  tout  cela 
n'amuse  pas  Céstuine,  pendant  que  les  bonnes  gens  se 
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serrent  en  tremblant  l'un  près  de  l'autre,  elle  joue  à  pi- 
geon vole  avec  le  grand  dadais  ,  et  lui  donne  de  petites 
tapes  sur  le  menton  en  disant  :  «  Comme  il  a  un  faux  air 
«  de  Théodore  !  » 

Un  vieux  paysan  prend  la  parole  et  annonce  qu'il  va 
chanter  la  complainte  faite  sur  la  mort  extraordinaire 
d'Étiennc  de  Garlande  ,  ancien  seigneur  de  Livry,  qui  a 
pris  le  parti  d'Amaury  de  Montfort  contre  Louis-le- 
Gros;  la  complainte  n'a  que  soixante  et  douze  couplets. 
Comme  chaque  couplet  chanté  sur  un  air  lamentable 
et  avec  le  mouvement  de  Malhrouk  dure  près  de  cinq 
minutes ,  au  second ,  Virginie  se  lève ,  prend  une  chan- 
delle, dit  tout  bas  à  la  mère  Fourcy  qu'elle  va  se  coucher, 
et  s'éclipse  sans  que  cela  ait  distrait  les  paysans  de  l'at- 
tention qu'ils  portent  à  la  complainte. 

Mais  Cczarine ,  qui  ne  se  soucie  pas  d'entendre  les 
soixante  et  douze  couplets ,  interrompt  le  paysan  au  mi- 
lieu du  quatrième,  en  disant  :  «  Mes  zers  amis,  votre 
«  zanson  est  bien  zolie  ,  mais  elle  va  finir  par  endormir 
<■  tout  le  monde  comme  le  voisin  Manflard  ,  qui  ronfle 
«'  depuis  une  heure.  Si  vous  voulez,  pour  vous  réveiller 
«  un  f-eu,  ze  vas  vous  zouer  une  scène  de  tragédie  ?  Za- 
«  vez-vous  ce  que  z'est  que  la  trazédie  ,  mes  amis  ? 
«  —  Non ,  madame  ,  ><  disent  les  villageois. 
.<  —  Et  la  comédie  ,  y  avez-vous  été  ?  —  rson ,  ma- 
«  dame. 

'<  —  Oh  !  moi ,  je  sais  ce  que  c'est  !  «  dit  un  des  ma- 
lins :  «  j'y  suis  tété  à  Paris  ,  c'est  z'ousque  on  voit  des 
«  hommes  et  des  femmes  derrière  une  toile  qui  se  lève  ; 
«  et  puis  il  y  a  des  quinquets  ,  et  puis  y  viennent  dire 
«■  des  bêtises  en  faisant  des  gestes ,  et  Ou  n'y  comprend 
«  rien  du  tout,  mais  c'est  fièrement  beau. 

«  —  C'est  cela  même ,  mon  zer  ami ,  vous  êtes  au  fait, 
«  alors  vous  expliquerez  à  la  société  ce  qu'elle  ne  saisi- 
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«  rait  pas  tout  de  suite.  Ze  vais  vous  zouer  une  scène 
<i  (VAndromaque.  Venez  avec  moi,  bel  homme,  vous 
«  allez  faire  Pyrrhus.  » 

Cézanne  prend  le  grand  dadais  par  le  bras  ,  place  un 
banc  de  bois  dans  le  fond  de  la  saile  ,  déploie  son  chàle 
et  le  drape  autour  de  son  corps  ,  ôte  une  de  ses  jarretières 
qu'elle  noue  en  bandeau  autour  de  la  tête  du  jeune  vil- 
lageois, qui  se  laisse  coiffer  et  n'ose  bouger.  Les  paysans, 
les  yeux  fixés  sur  Cézarine,  attendent  avec  impatience 
ce  qu'elle  va  faire.  Après  avoir  ôté  son  ch.ipeau  et  re- 
monté ses  cheveux  sur  le  haut  de  sa  tête,  Cézarine  fait 
grimper  le  grand  dadais  sur  un  bout  du  banc  ,  et  se  place 
sur  l'autre,  en  disant  :  «  Nous  allons  commencer...  Mais 
«  avant,  ze  crois  pourtant  qu'il  faudrait  que  ze  vous  dise 
«un  peu  le  suzetde  la  pièce.  Écoutez:  Andromaque  ^ 
«  c'est  une  reine  dont  le  mari  a  été  tué;  Pyrrhus,  que 
«  voilà,  veut  l'épouser,  et  elle  ne  veut  pas,  voilà  tout, 
«  vous  comprenez  bien? 

«  — Oui,  oui,  »  disent  les  paysans,  «  d'ailleurs 
«  Jean-François  nous  expliquera  le  reste.  —  C'est  cela... 
«  ze  commence,  et  vous,  Pyrrhus ,  faites-moi  le  plaisir 
«  de  ne  pas  avoir  toujours  les  yeux  sur  vos  orteils... 
«  parce  que  Pyrrhus  ne  doit  pas  avoir  1  air  d'un  zo- 
«  bard.  « 

Le  grand  dadais ,  pour  obéir  à  la  belle  dame  qu'il  n'ose 
pas  regarder,  lève  les  yeux  en  l'air,  et  ne  les  ôte  plus  de 
dessus  le  plafond. 

Cézarine  prend  une  belle  pose  et  commence  : 

a  Et  que  veux-fu  que  ze  lui  dise  encore, 
«  Auteur  de  tous  mes  maux ,  crois- tu  qu'il  les  iguorc  ■' 
«  Seigneur,  voyez  l'élal  où  vous  nie  réduisez  1 
«  Z'ai  vu  mon  père  niorl  et  nos  murs  embrasés; 
u  Z'ai  vu  tranzer  les  zours  de  ma  famille  entière 
i'  Et  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière. 
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>  —  G'te  pauvre  femme!  comment  elle  a  vu  tout  ça  V  » 
disent  les  paysannes,  .<  est-ce  vrai,  Jean-Franeois?  — 
«  Oui  !  oui  !  que  c'est  vrai  ! . . .  Puisqu'elle  vous  dit  qu'elle 
«  l'a  vu. 

«  —  Mes  enfants  ,  »  dit  Cézarine ,  »  si  vous  m'iuter- 
«  rompez,  ze  ne  serai  plus  inspirée;  un  peu  de  silence  , 
«  s'il  vous  plaît  : 

«  Ze  respire ,  ze  sers  ; 
«  Z'ai  fait  plus,  ze  me  suis  quelquefois  consolée 
«  Qu'ici  plutôt  qu'ailleurs  le  sort  m'eût  exilée, 
B  Qu'heureux  dans  mon  malheur  le  fils  de  tant  de  rois, 
«  Puisqu'il  devait  servir,  fût  tombé  sous  vos  lois  ; 
«  Z'ai  cru  que  sa  prison  deviendrait  son  azile; 
«  Zadis  Priam  soumis  fut  respecté  d'Azille, 
«  Z'attendais  de  son  iils  eucor  plus  de  bontés. 
u  Pardonne,  zer  Hector... 

«  —  Mon  ami  Pyrrhus,  soyez  donc  à  votre  affaire  , 
<'  est-ce  que  vous  zerzez  des  araignées  au  plafond?... 

Le  grand  garçon  jette  ses  yeux  sur  la  porte  d'entrée 
de  la  salle  ,  et  Cézarine  reprend  : 
«Pardonne,  zer  Hector.,. 

<  —  Silence  donc ,  mes  enfants ,  »  dit-elle  en  s'arrê- 
taut  encore,  «  que  celui  qui  ronfle  si  fort  me  fasse  le 
«  plaisir  de  s'en  aller.  » 

Cézarine  va  recommencer  sa  tirade  ,  lorsqu'un  gémis- 
sement prolongé  se  fait  entendre  de  nouveau  ;  tous  les 
\illageois  se  regardent  en  disant  :  «  Qui  donc  qui  fait 
«  comme  ça?  —  Ça  n'est  pas  moi.  —  IVi  moi...  —  Ce 
«  n'est  pas  non  plus  le  père  Manflard...  » 

Un  nouveau  gémissement  sourd  retentit  dans  la  salle, 
la  terreur  se  peint  sur  toutes  les  figures,  les  paysans  se 
serrent  les  uns  contre  les  autres  en  répétant  :  «  Mon 
«  Dieu!...  quoique  c'est  donc  que  ça  !... 

'  —  Vous  vous  effrayez  pour  rien,  «dit  Cézarine. 

26. 
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«  c'est  quelque  bête  qui  rode  dans  la  cour...  —  Oh  !  ca 
«  n'est  pas  une  voix  debéte  ,  ça  !...  C'est  plutôt  l'âme  de 
«  qucuque  défunt...  — ■  Tiens,  c'est  peut-être  Jacques 
«  Ledru  qui  est  mort  il  y  a  huit  jours!...  —  Ca  serait- 
«  i'  pas  plutôt  l'esprit  de  la  mère  Lucas  qui  était  si  mé- 
«  chante  de  son  vivant,  et  qui  veut  encore  nous  tour- 
'<  menter  ?  » 

Cézarine  ,  pour  rassurer  les  villageois  ,  va  recommen- 
cer sa  tirade ,  lorsque  le  grand  dadais,  qui  avait  les  yeux 
fixés  sur  la  porte ,  pousse  un  cri  épouvantable  et  se  laisse 
tomber  à  bas  du  banc ,  ce  qui  fait  rouler  Andromaque 
sur  lui. 

'  Qu'ya-t-il?  qu'est-ce  que  c'est?  »  disent  tous  les 
paysans  effrayés  ;  le  grand  dadais,  qui  n'a  pas  la  force  de 
parler,  leur  montre  la  porte  d'entrée,  puis  cache  sa  fi- 
gure dans  ses  mains.  Tous  les  villageois  regardent  à 
l'endroit  désigné,  la  porte  venait  de  s'entr'ouvrir  et  lais- 
sait voir  sur  le  seuil  un  fantôme  blanc  d'une  grandeur 
extraordinaire  et  dont  les  yeux  lançaient  du  feu. 

A  cet  aspect  horrible,  toutes  les  femmes  poussent  des 
cris  terribles  et  se  jettent  les  unes  sur  les  autres  ,  en  s'é- 
loignant  de  la  porte  ;  la  plupart  des  hommes  en  font  au- 
tant, en  criant  :  sauvons-nous.  Mais,  comme  on  ne  peut 
pas  se  sauver  par  la  porte  où  le  fantôme  paraît  faire  sen- 
tinelle, chacun  se  pousse  vers  le  fond  de  la  salle ,  et,  dans 
ce  tumulte,  les  chaises,  les  bancs  sont  renversés,  ainsi 
que  la  table  sur  laquelle  était  la  lampe,  qui  s'éteint  en 
roulant  sur  le  carreau.  Cette  obscurité  subite  ajoute  à  la 
terreur  générale  ;  ceux  qui  n'ont  pas  vu  tomber  la  lampe, 
croient  que  c'est  le  fantôme  qui  vient ,  par  sa  présence , 
de  faire  naître  cette  nuit  effrayante;  les  cris  redoublent, 
on  ne  se  voit  plus,  on  tombe  les  uns  sur  les  autres...  et 
chacun  croit  que  c'est  le  diable  qui  lui  tombe  sur  le  corps. 
Pour  augmenter  encore  l'effroi  des  paysans  ,  le  fantôme 


LA.  VEILLEE  ET  LE  REVENANT.  307 

pousse  des  lioii  hou  sinistres  et  des  gémissements  dou- 
loureux. 

Ce  désordre  durait  depuis  plusieurs  minutes,  les  villa- 
geois jetaient  de  temps  à  autre  des  cris  d'effroi ,  en  adres- 
sant leurs  prières  au  ciel  ;  il  n'y  avait  que  mademoiselle 
Césarine  que  l'on  n'entendait  pas  se  plaindre,  quoique 
cependant  elle  fût  tombée  avec  le  grand  dadais.  Celui  qui 
avait  le  courage  de  détourner  la  tête  vers  l'entrée  de  la 
salle  apercevait  le  fantôme  avec  ses  yeux  étincelants  , 
et  disait  tout  bas  aux  autres  :  «  Il  est  toujours  là  !  il 
«  ne  s'en  va  pas  !  »  et  on  entendait  mademoiselle  Céza- 
rine  qui  disait  d'une  voix  étouffée  :  «  Que  personne  ne 
(•  bonze,  mes  enfants...  et  surtout  qu'on  n'allume  pas 
«  de  zandelles  !...  ou  le  diable  viendra  nous  emporter.  » 

Mais  tout  à  coup  on  entend  dans  la  courles  aboiements 
d'un  chien  ;  ils  sont  bientôt  suivis  des  cris  du  fantôme 
qui  se  débat  avec  le  caniche ,  et  c'est  le  revenant  qui  ap- 
pelle les  villageois  à  son  secours,  en  criant  :  «  Mère 
"  Fourcy ,  faites  donc  linir  votre  chien...  Est-il  mé- 
«  chant...  il  me  mord  le  moliet...  Cézariue,  viens  donc 
«  le  chasser.  » 

Cette  voix,  que  l'on  a  reconnue  pour  celle  deVirginie, 
met  fin  à  la  terreur  des  villageois  qui  commencent  à  de- 
viner qu'ils  ont  été  joués  par  une  des  dames  de  Paris  ; 
pour  achever  de  les  rassurer,  le  caniche  fait  tomber  le 
drap  dont  Virginie  s'était  couverte  ,  et  prend  dans  sa 
gueule  une  lanterne  qu'elle  avait  placée  sur  sa  tète  en 
l'entortillant  avec  le  drap ,  et  d'où  la  lumière  sortait  par 
deux  petits  trous. 

Le  chien  accourt  dans  la  salle  avec  sa  lanterne,  et  la 
lumière  éclaire  un  burlesque  tableau.  Ces  messieurs 
étaient  péle-mèle  avec  ces  dames  ;  et ,  sans  songer  à  la 
malice  ,  les  convenances  n'avaient  pas  toujours  été  res- 
pectées,  parce  que,  quand  ou  a  peur,  on  se  cache  où  l'on 
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peut.  La  position  de  Cézarine  et  du  grand  dadais  était  la 
plus  équivoque;  mais  la  lumière  de  la  lanterne,  n'éclai- 
jant  que  faiblement  la  grande  salle  ,  il  y  a  beaucoup  de 
eboscs  que  Ton  n'a  pas  le  temps  de  voir.  On  commence 
par  débarrasser  le  père  Manflard ,  qui  avait  sur  lui  une 
table ,  deux  bancs  et  trois  nourrices  ;  puis  on  rallume  la 
lampe,  et  chacun  se  reconnaît.  Au  milieu  de  ce  tumulte, 
Denise  était  resiée  blottie  dans  un  coin  avec  Coco;  mais 
aux  cris  de  Virginie  ,  elle  a  volé  à  son  secours  ,  et  l'a  ai- 
dée à  se  débarrasser  des  draps  dans  lesquels  elle  était 
enveloppée. 

«  Gomment  !  c'est  vous  qui  faisiez  le  fantôme  ?  »  dit  la 
jeune  fille,  «  —  Oui,  ma  petite,  j'ai  voulu  vous  jouer  une 
«  scène  de  fantasmagorie;  et,  sans  votre  maudit  chien  , 
«  je  vous  aurais  encore  fait  bien  d'autres  peurs  !...  mais 
«  il  m'a  sauté  au...  au  bas  du  dos...  pendant  que  je  pous- 
>'  sais  un  Itou  hou! 

« — Ah!  quel  dommage!  »  dit  Cézarine,  en  regar- 
dant le  grand  dadais  ,  «  c'était  si  gentil  !...  Zaime  beau- 
"  coup  It'S  scènes  de  fantasmagorie. 

«  —  Vot'  fantassourie  est  cause  que  je  suis  tout  meur- 
«  tri,  »  dit  le  père  Manflard  ;  les  paysans,  fàcbés  qu'on 
se  soit  moqué  d'eux ,  ne  veulent  pas  prolonger  la  veillée, 
et  s'en  vont  de  chez  la  mère  Fourcy,  en  disant  :  «  Quoi 
«  quec'est  donc  quedes  belles  dames  comme  ça?...  Tune 
»  veut  voir  le...  caleçon  du  père  INIanflard  ,  l'autre  se dé- 
«  guise  en  revenant;  elles  ont  l'air  fièrement  déluré  !  » 

Les  voisins  partis,  on  ne  songe  plus  qu'a  se  reposer. 
Virginie  et  son  amie  se  rendent  dans  leur  chambre  ,  se 
couchent,  et  ne  tardent  pas  à  s'endormir ,  l'une  en  tàtant 
sa  morsure,  l'autre  en  balbutiant  (}ue  le  grand  dadais 
a  beaucoup  de  choses  de  Théodore.  La  mère  Fourcy  et 
Coco  sommeillent  aussi  ;  Denise  seule  ne  peut  trouver 
le  repos  ;  elle  pense  sans  cesse  à  Auguste  ,  au  changement 
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de  sa  fortune  et  a  ce  qu'elle  pourrait  faire  pour  lui 
prouver  son  amitié.  Mais  elle  n'a  plus  envie  de  demander 
de  conseils  aux  dames  de  Paris ,  parce  que  toutes  les 
folies  qu'on  leur  a  vu  faire  ont  un  peu  diminué  la  consi- 
dération qu'elle  avait  pour  elles.  Denise  sent  que  c'est 
son  cœur  seul  qui  doit  la  guider;  elle  sait  bien  qu'il  ne 
lui  conseillera  jamais  rien  dont  elle  aurait  à  rougir. 

Le  lendemain  matin,  après  le  déjeuner ,  ces  dames  , 
qui  s'ennuie:it  déjà  de  la  campagne  où  elles  voulaient 
passer  quinze  jours,  disent  adieu  à  la  mère  Fourcy  et  à 
Denise,  et  remontent  dans  la  voiture  qui  va  à  Paris,  en 
se  disant  : 

«Ah!  ma  chère ,  qu'il  me  tarde  d'arriver!...  il  me 
«  semble  qu'il  y  a  six  mois  que  je  n'ai  vu  ma  rue  Mout- 
«  martre  et  l'Ambigu-Comique!... — Et  moi  donc!... 
"  qui  n'ai  pas  aperçu  Théodore  depuis  vingt-quatre 
«  heures  !...  —  Ou  a  beau  dire  :  il  n'y  a  que  Paris  pour 
<■  les  agréments ,  la  toilette ,  les  spectacles ,  le  punch  ! . . . 
"  —  Ah  !  s'il  me  fallait  vivre  à  la  campagne,  z'y  mour- 
«  rais.  « 


XIX 


UN   HOMME  SUR  MILLE. 


Après  sa  visite  chez  le  vieillard  du  cinquième  éîage  , 
Auguste  s'était  promis  d'être  sage  et  de  profiter  de  la 
leçon  que,  sans  le  savoir,  l'infortuné  Darfeuil  lui  avait 
donnée  ;  mais  un  ancien  proverbe  dit  ;  «  Chassez  le  na- 
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«  turel ,  il  revient  au  galop ,  »  et  le  naturel  d'Auguste  le 
poussait  toujours  à  faire  des  folies.  D'ailleurs  ne  pouvant 
plus  se  procurer  de  distraction  à  sa  fenêtre,  par  un  sen- 
timent de  délicatesse  dont  on  ne  peut  le  blâmer  ,  il  fallait 
bien  qu"il  en  cherchât  ailleurs.  De  son  ancienne  fortune 
Auguste  avait  conservé  l'habitude  d'agir  grandement, 
de  ne  point  calculer ,  de  ne  suivre  que  sou  premier  mou- 
vement; il  était  généreux  avec  les  malheureux  comme 
avec  ses  maîtresses  :  faire  plaisir  aux  autres  est  une  si 
douce  habitude,  qu'il  est  bien  difficile  d'y  renoncer.  Jl  y 
a  pourtant  des  gens  qui  n'ont  jamais  connu  cette  jouis- 
sancc-là. 

En  faisant  l'inspection  de  sa  caisse,  Bertrand  s'était 
aperçu  de  l'énorme  déficit  qui  provenait  de  la  visite 
d'Auguste  chez  le  vieillard.  Ne  pouvant  présumer  que 
son  maître  eût  mangé  tant  d'argent  en  si  peu  de  temps  , 
Bertrand  s'imnginc  qu'ils  ont  été  volés  et  fait  un  tapage 
infernal  ;  il  veut  descendre  battre  Seiitraek  et  sa  femme 
pour  leur  apprendre  à  laisser  pénétrer  des  fripons  dans 
la  maison,  mais  Auguste  l'arrête  en  lui  disant  :  «  Calme- 
«  toi ,  mon  ami ,  on  ne  nous  a  pas  volés.  —  Comment , 
«  monsieur...  il  nous  restait  une  dixainc  de  mille  francs  , 
«  il  y  a  trois  jours ,  je  n'en  trouve  plus  que  sept ,  et  nous 
«  ne  sommes  pas  volés  ?  —  Non ,  Bertrand ,  c'est  moi  qui 
«  ai  pris  cet  argent.  —  Ah  !  pardon  ,  mon  lieutenant , 
«  si  vous  l'avez ,  c'est  différent.  —  Je  ne  te  dis  pas  que 
«  je  l'ai  ;  je  te  dis  que  c'est  moi  qui  l'ai...  employé.  — 
«  Mille  écus  en  trois  jours  !...  ça  va  bien  ,  mon  lieutc- 
«  nant,  je  ne  vois  pas  trop  alors  pourquoi  nous  sommes 
"  montés  au  cinquième,  car  vous  n'en  dépensiez  pas  plus 
«  au  premier.  —  Bertrand...  j'ai  rencontré  un  ancien 
«  ami...  il  était  dans  la  misère...  —  Nous  pourrons  bien 
«  finir  par  y  être  aussi ,  et  ça  ne  tardera  p;is  si  nous 
«  allons  de  ce  trainlà...  Excusez,  mon  lieuleiuint ,  je 
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«  sais  combien  vous  êtes  généreux  ,  je  connais  votre  bon 
«cœur,   mais  il  faudrait  cependant  songer  que  vous 
«  n'avez  plus  vingt  mille  livres  de  rente,  et,  quand  on 
«  ne  peut  manger  qu'un  morceau  de  bœuf  à  son  dîner  , 
«  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  le  cas  de  donner  une 
«  perdrix  aux  autres. —  Ne  te  fâche  pas,  Bertrand,  je 
«  vais  être  snge...  avare  même...  —  Avare!  ah!  11  donc, 
«  mon  lieutenant,  vous  n'aurez  jamais  ce  défaut-là...  je 
«  crois ,  d'ailleurs,  qu'il  nous  serait  maintenant  inutile. 
«  — Je  ne  suis  pas  sans  espérances  ;  on  doit  me  faire 
«  obtenir  une  place  dans  une  administration.  —  Vrai- 
«  ment?  — Avec  six  mille  francs  d'appointements. — 
«  Pas  possible!  —  C'est  très  possible,  au  contraire... 
«  mais  tu  vois  tout  en  noir  ,  toi.  —  C'est  que  vous  voyez 
«  tout  en  rose ,  vous,  monsieur.  —  Si  la  place  dans  une 
«  administration  me  manquait,  il  est  probable  que  j'en- 
«  trerais  dans  une  maison  de  banque ,  comme  teneur  de 
«  livres...  —  Est-ce  que  vous  en  avez  déjà  tenu  ,  mon- 
„  sieur?  — Non;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  est-ce 
«  que  tu  crois  qu'il  faut  étudier  une  place  comme  on 
«  étudierait  un  art  mécanique?  Avec  une  jolie  écriture, 
«  l;i  connaissance  des  changes  ,  des  mathématiques  ,  et 
..  de  l'intelligence ,  on  peut  remplir  tous  les  emplois.  Je 
«sais bien  qu'il  y  a  des  gens  qui  s'étudient  pendant 
«  plusieurs  années  à  savoir  copier  une  lettre ,  et  d'autres 
«  qui  se  croient  des  Archimède,  des  Neivton  ou  des 
«  Galilée ,  parce  qu'ils  passent  leur  vie  à  faire  des  addi- 
«  lions...  —  Monsieur,  quand  on  a  un  emploi ,  il  me 
«  semble  qu'il  faut  travailler.  —Eh  bien  !  je  travaillerai, 
«  Bertrand;  oh!  cela  ne  me  coûtera  pas  :  je  ne  faisais 
«  rien ,  parce  que  je  n'avais   rien   à  faire  ;  mais,  du 
«  moment  que  j'aurai  un  emploi ,  tu  verras  avec  quelle 
«  ardeur  je  me  rendrai  à  ma  besogne...  Ah  !  je  voudrais 
«  déjà  m'y  voir.  —  Et  moi  aussi ,  monsieur  ;  d'abord 
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0  paroe  que  cela  vous  fera  gagner  de  l'argent,  cusUitc 
«  parce  que  ,  quand  un  homme  est  occupé,  il  fait  bien 
«  moins  de  folies.  Et  qui  donc  doit  vous  faire  obtenir 
«  CCS  places?  —  Pour  la  première,  c'est  une  femme 
«  charmante,  qui  a  un  cousin  qui  est  1res  bien  avec  le 
«  secrétaire  du  ministre...  Ah!  mou  cher  Bertrand,  les 
«  femmes,  vois-tu  ,  il  n'y  a  qu'elles  pour  tout  obtenir; 
«  et,  quoi  que  tu  en  dises,  leur  connaissance  n'est  pas 
«  toujours  onéreuse;  quand  elles  protègent  quelqu'un  , 
«  elles  y  mettent  tant  de  zèle  ,  tant  d'ardeur...  qu'il  faut 
«  qu'elles  réussissent...  —  Et  l'autre  place,  mon  lieu- 
«  tenant  ,  est-ce  aussi   d'une    femme   que   cela  vous 
«viendra?  —  Non,   c'est  par  un  jeune  homme  avec 
«  lequel  j'ai  souvent  dîné ,   un  fort  bon  enfant ,  très 
«  obligeant;  son  oncle  est  associé  dans  une  maison  de 
«  banque  ;  il  doit  lui  parler  pour  moi ,  et  la  première 
«  place  vacante  me  sera  donnée...  —  Ça  arriverait  bien 
'<  à  propos,  monsieur.  —  Mais  tu  conçois  que  ,  pour  se 
«  faire  bien  venir  de  ceux  dont  on  a  besoin,  il  y  a  tou- 
«  Jours  quelques  dépenses  à  faire;  avec  la  jolie  dame, 
"  c'est  une  partie  de  spectacle,  ce  sont  des  bagatelles  à 
«offrir;  avec  le  jeune  homme,  des  déjeuners,  des 
«  diners  qu'il  faut  payer;  car  on  n'oblige  les  gens  que 
>  tant  qu'on  les  croit  à  leur  aise.  —  J'entends  ,  il  faut  se 
«  ruiner  tout-à-fait  avant  d'avoir  une  ressource.  —  Tout 
«  cela  s'appelle  semer  pour  recueillir...  —  Il  y  a  long- 
.  temps  que  vous  semez  ,  monsieur...  —  Je  te  dis  qu'a- 
«  \ant  quinze  jours  je  serai  placé.  — Ce  jour-là  ,  j'irai 
«  faire  une  promenade  avec  Schtrack.  —  Donne-moi  de 
"  l'argent,  Bertrand. — De  l'argent,  monsieur?  —  Oui, 
<■  je  donne  aujourd'hui  à  dîner  à  Eugène  ;  c'est  le  jeune 
«  homme  dont  l'oncle  est  chef  de  bureau.  Ce  soir,  j'irai 
"  chez  celle  jolie  femme  dont  le  cousin  doit  parler  pour 
"  moi...  On  jouera  sans  doute,  et,  si  j'avais  l'air  d'un 
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'<  malheureux  qui  craint  de  perdre  quelques  écus  ,  on  ne 
«  daignerait  pas  s'occuper  de  moi...  —  Ah!  j'entends... 
«  c'est  pour  semer  que  vous  voulez  de  l'argent.  —  Oui , 
«  mon  ami.  » 

Après  avoir  rempli  sa  hourse,  Auguste  va  rejoindre 
l'ami  auquel  il  a  donné  rendez-vous,  et  qu'il  traite,  ainsi 
que  quelques  auties  qui  pourraient  lui  être  utiles.  C'est 
chez  un  des  meilleurs  traiteurs  que  Dalville  conduit  ses 
convives;  on  rougirait  d'aller  diner  dans  un  endroit  où 
l'on  serait  aussi  bien  et  où  Ton  paierait  moins  cher ,  mais 
qui  ne  serait  pas  renommé  dans  le  beau  monde.  En 
dînant,  on  ne  songe  qu'à  rire,  qu'à  s'amuser,  et  Auguste 
se  garde  bien  de  parler  de  son  désir  d'être  placé,  cela 
semblerait  annoncer  qu'on  est  mal  dans  ses  affaires ,  et 
cela  ferait  un  mauvais  effet.  Ce  n'est  qu'au  dessert ,  en 
sablant  le  Champagne ,  qu'Eugène  dit  à  Auguste  :  «  As- 
«  tu  toujours  envie  de  faire  quelque  chose?... —  INIais 
«  oui...  je  m'ennuie  de  mon  oisiveté...  je  suis  las  de 
'<  plaisir!...  —  Au  fait,  travailler,  ça  change  un  peu  , 
«  et  puis  cela  range  la  jeunesse...  Mon  oncle  te  trouvera 
«  cela...  Je  lui  en  parlerai...  quand  je  le  verrai.  » 

Auguste  n'ose  pas  dire  qu'il  devrait  voir  cet  oncle 
exprès;  les  jeunes  gens,  qui  ont  fait  un  excellent  dîner, 
quittent  Auguste  en  lui  faisant  mille  offres  de  services, 
en  lui  renouvelant  leur  assurance  de  dévouement  ;  et 
celui-ci  se  rend  chez  la  jolie  dame  qui  veut  le  protéger 
et  qui  doit  avoir  parlé  pour  lui  à  son  cousin. 

Les  dames  sont  en  effet  de  meilleurs  protecteurs  que 
les  hommes  ;  il  est  vrai  qu'il  leur  est  bien  plus  facile  de 
réussir;  avec  un  sourire  elles  obtiennent  ce  que  Ton  a 
souvent  refusé  au  mérite  obscur,  au  pauvre  honteux  :  si 
cela  ne  fait  pas  honneur  a  notre  justice,  cela  en  fait  du 
moins  à  notre  galanterie,  et  il  est  dans  la  nature  de  se 
laisser  séduire  par  la  beauté. 
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Madame  Valmont  s'intéressait  beaucoup  à  Auguste, 
qui  l'accompagnait  très  bien  au  piano  et  chantait  chez 
elle  des  nocturnes  avec  un  goût  exquis.  Elle  avait  tenu 
parole,  en  invitant  ce  soir-là   son    cousin,  dont  elle 
voulait  faire  faire  la  connaissance  à  Auguste.  Le  cousin 
était  un  homme  à  la  mode ,  très  répandu  dans  le  grand 
monde ,  promettant  beaucoup  et  oubliant  le  lendemain 
ce  qu'il  avait  promis  la  veille  ;  mais  voulant  faire  le  pro- 
tecteur, même  lorsqu'il  ne  protégeait  pas  ,  et  se  croyant 
un  être  supérieur  devant  lequel  chacun  devait  s'incliner. 
Cependant,  après  avoir  entendu  chanter  un  nocturne  à 
Auguste,  il  déclara  à  sa  cousine  qu'il  serait  charmé  de 
faire  quelque  chose  pour  lui ,  et  qu'il  avait  chanté  divi- 
nement bien...  Après  avoir  dit  cela,  le  cousin  s'attendait 
aux  très  humbles  remerciments  d'Auguste,  mais  celui-ci 
n'était  pas  homme  à  aller  faire  des  courbettes  pour  ob- 
tenir la  protection  de  quelqu'un;  l'homme  qui  sait  ce 
(ju'il  vaut  ne  se  décide  jamais  à  s'humilier  devant  son 
semblable ,  et  à  prodiguer  de  lâches  flatteries  a  des  gens 
qui  souvent  n'ont  pour  tout  mérite  que  leur  rang  et  leur 
fortune ,  mérite  bien  mince  aux  yeux  de  ceux  qui  en  ont 
un  véritable ,  et  bien  grand  pour  la  multitude  qui  se  met 
a  genoux  devant  les  habits,  les  décorations,  lesécus, 
et  irait  danser  sous  les  fenêtres  d'un  singe,  si  ce  singe 
lui  jetait  de  l'argent.  Numerus  stultorum  est  hi/initus. 
Auguste,  qui  ne  se  sentirait  pas  d'humeur  à  danser 
pour  un  singe ,  ne  va  pas  faire  quelques  compliments 
nu  cousin  en  ayant  l'air  d'implorer  sa  protection  ,  et  le 
cousin,   habitué  a  être  loué ,  flagorné  par  les  pauvres 
diables  qui  ont  besoin  de  lui,  est  tout  étonné  que  le 
monsieur  qu'on  lui  a  recommandé  ne  se  range  pas  à  son 
devoir  en  venant  lui  faire  sa  cour.  Il  commence  alors  à 
trouver  que  Dalville  ne  cliante  plus  si  bien;  pour  achever 
de  le  scandaliser,  Auguste ,  qui  a  parié  de  son  côté  lors- 


IhN  HOMME  Sun  JULIE.  315 

qu'il  s'est  mis  à  l'écarté,  se  peniicL de ciiliiiuer  sa  ma- 
nière déjouer  et  de  vouloir  lui  prouver  qu'il  a  perdu  un 
coup  par  sa  faute.  Le  cousiu  est  outré,  et  il  sort  de  ch^z 
sa  cousine,  en  lui  déclarant  que  le  jeune  homme  qu'elle 
protège  est  incapable  de  remplir  le  plus  mince  emploi 
dans  une  administration. 

<>  Eh  bien  !  >  dit  Auguste  à  madame  Valmont,  à  la  fin 
de  la  soirée,  «  quand  puis-je  me  présenter  chez  le  secrc- 
"  taire  du  ministre?  — Vraiment ,  je  ne  sais...  Mon 
«  cousin  n'a  pas  paru  très  bien  disposé  en  s'en  allant  ; 
«  mais  aussi  vous  êtes  un  singulier  homme!...  Au  lieu 
«  de  chercher  à  lui  plaire,  vous  avez  été  plusieurs  fois 
«  d'une  opinion  différente  de  la  sienne...  vous  ne  lui  avez 
«  rien  dit  d'agréable...  V^ous  le  contrariez  au  jeu... — 
«  Ah  !  j'entends ,  madame,  je  ne  suis  plus  digne  d'être 
*  placé  parce  que  je  n'ai  point  fait  de  courbettes  et  que 
«  je  me  suis  permis  de  prouver  à  ce  monsieur  qu'il  avait 
«  tort  de  jouer  sa  dame  seconde...  —  Je  ne  dis  pas  cela, 
«mon  cher  Auguste;  au  reste,  c'est  un  mouvement 
«  d'humeur  ;  je  reverrai  mon  cousin ,  je  lui  parlerai ,  et 
«  j'espère... — IVon,  madame,  ne  vous  donnez  plus  celte 
«  peine.  Je  suis  sensible  à  l'intérêt  que  vous  me  té- 
«  moignez ,  mais  je  préfère  être  sans  emploi ,  à  me  faire 
a  le  très  humble  serviteur  de  la  sottise  et  de  la  fa- 
«  tuité.  » 

Auguste  rentre  chez  lui,  irrité  contre  la  vanité,  l'or- 
gueil,  la  petitesse  des  hommes.  Bertrand,  qui  l'at- 
tendait avec  impatience,  s'écrie  en  le  voyant:  ■'  Kh 
«bien!  monsieur,  cette  place  dans  une  administra- 
«  tion?... 

«  — Mon  ami ,  »  dit  Auguste,  en  serrant  avec  force 
la  main  de  Bertrand,  «  nous  mangerons  du  pain  noir, 
«  nous  boirons  de  leau ,  mais  je  ne  me  ferai  pas  le  valet 
'  de  gens  que  je  méprise ,  je  n'encenserai  point  ïm- 
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«  solence  et  la  sottise  ! . . .  Je  ue  m'abaisserai  point  devant 
«  monsemblal)le. 

«  —  Non ,  mille  escadrons  !...  Vous  ne  le  devez  pas , 
«  mon  lieutenant. .. Et  jevois  que  laplace  est  au  diable?... 
«  — Il  fallait  faire  la  cour  à  un  monsieur  qui  se  donnait 
«  des  tons  protecteurs;  il  fallait  approuver  tout  ce  qu'il 
«  disait...  lors  même  qu'il  n'avait  pas  le  sens  commun; 
«  enfin  il  fallait  trouver  qu'il  avait  bien  joué  ,  lorsque, 
«  par  sa  faute ,  il  me  fait  perdre  trente  francs  que  je 
«  pariais... 

« — Trente  francs  d'un  coup!...  c'était  jouer  bien 
«gros  jeu,  mon  lieutenant!...  — Que  veux-tu!...  Je 
«voulais  tenter  la  fortune?... — ^  Mais  du  pain  noir  et 
«  de  l'eau...  c'est  un  triste  repas  !...  —  J'ai  encore  quel- 
«  que  espérance  :  Eugène  va  parler  à  son  oncle  ;  peut- 
«  être  de  ce  côté  serai-je  plus  beureux  !...  » 

Quelques  semaines  s'écoulent,  Auguste  revoit  enfin 
son  ami  qui  lui  dit:  «  J'ai  parlé  à  mon  oncle;  tu  peux 
«aller  le  voir,  je  crois  qu'il  a  justement  une  place  à 
«  donner.  » 

Dès  le  lendemain  Auguste  se  rend  chez  la  personne 
qu'on  lui  a  indiquée.  Il  pénètre  dans  des  bureaux,  et 
arrive  à  celui  de  l'oncle  d'Eugène,  qui  est  assis,  oc- 
cupé à  écrire  ,  et ,  sans  se  déranger,  fait  signe  à  Auguste 
d'attendre. 

Auguste,  auquel  on  n'a  pas  dit  de  s'asseoir,  commence 
par  prendre  un  siège  et  s'étale  dedans  ,  regardant  déjà 
de  travers  le  monsieur  qui  n'a  pas  eu  la  politesse  de  lui 
en  offrir  un. 

Cinq  minutes  s'écoulent  et  le  monsieur  écrit  toujours. 
Auguste,  qui  s'impatiente,  dit  enfin  :  «  Monsieur  ,  je 
«  suis  venu  pour  une  place...  Et  Eugène  a  dû  vous 
«  dire...  — lin  moment,  tout  à  l'iieure,  je  suis  à  vous, 
«  monsieur...  je  suis  très  pressé...  " 
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Cinq  minutes  s'écoulent  encore,  et  Auguste  se  dit  : 
«  Diable!...  j'ai  bien  mal  choisi  mon  moment...  Est-ce 
«  que  ce  monsieur  va  écrire  comme  cela  pendant  une 
«  heure  ?...  Il  faut  que  ce  soit  bien  important.  » 

Mais,  au  bout  de  cinq  autres  minutes,  une  autre 
personne  entre  dans  le  bureau  et  s'approche  du  mon- 
sieur qui  écrit  eu  disant  :  «  Bonjour,  mon  cher...  Ah! 
«  vous  avez  affaire...  Eh  bien  !  je  reviendrai...  » 

Le  monsieur  quitte  aussitôt  sa  plume  ,  se  lève  et  re- 
tient le  nouveau  Acnu,  en  disant:  «Eh!  c'est  vous , 
«  mon  ami  !  restez  donc!  que  diable!...  on  ne  vous  voit 
«  plus!...  J'ai  diné  hier  chez  quelqu'un  qui  me  parlait 
«  de  vous...  Eh  bien!  avez-vous  vendu  cette  partie  de 
«  café  Martinique  dont  j'avais  prévu  que  le  cours  baisse- 
«rait?...  « 

Le  nouveau  venu  allait  répondre,  lorsque  Auguste,  se 
levant,  va  se  placer  entre  lui  et  le  chef  de  bureau,  puis, 
après  avoir  placé  son  chapeau  sur  sa  tête,  dit  à  ce 
dernier  :  «  Monsieur,  il  y  a  une  demi-heure  que  vous 
«  me  faites  attendre  sans  trouver  une  minute  pour  me 
«  répondre,  et  vous  auriez  l'impertinence  de  faire  de- 
«  vant  moi  la  conversation  avec  monsieur  qui  vient  d'ar- 
«  river  !  Je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  vous  dire,  c'est  que 
«  vous  êtes  un  drôle  et  un  faquin.  Si  vous  trouvezmain- 
«  tenant  le  temps  de  répondre  à  cela  ,  voici  mon  adresse, 
«  j'attendrai  de  vos  nouvelles.  » 

En  disant  ces  mots,  Auguste  sort,  laissant  le  mon- 
sieur pressé  tout  étourdi  du  compliment  qu'on  vient 
de  lui  faire,  et  incapable  de  trouver  un  mot  pour  y  ré- 
pondre. 

Bertrand  attendait  encore  le  retour  de  sou  maître  ; 
mais  en  le  voyant  arriver  i!  devine  le  résultat  de  sa  dé- 
marche. Les  yeux  d'Auguste  exprimaient  la  colère, 

27. 
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«  Du  pain  noir  et  de  l'eau,  n'est-ce  pas,  monsieur?  » 
dit  Bertrand.  «  —  Oui,  mon  rmi ,  oui...  Ah!  les 
«  hommes!.,.  Vraiment,  il  y  aurait  de  quoi  devenir 
«  misanthrope.  Je  n'ai  jamais  si  bien  connu  le  monde 
«  que  depuis  que  je  suis  ruiné  !...  Des  parvenus  qui  se 
«  croient  tout  permis  j^arce  qu'ils  sont  millionnaires! 
«  des  gens  d'esprit  qui  ne  s'occupent  que  d'eux  ,  et  qui, 
«  pourvu  qu'on  les  choie ,  qu'on  les  amuse ,  montrent 
'<  sur  tout  le  reste  la  plus  complète  indifférence  !  des 
«  gens  très  polis  qui  vous  escroquent  votre  argent  !  des 
«  fats  qui  veulent  qu';  n  les  adule ,  des  sots  qui  les  fla- 
«  gornent ,  des  parasites  qui  vous  grugent,  des  intrigants 
«  qui  vous  ruinent ,  et  des  hommes  qui  vous  tournent  le 
«  dos  quand  vous  êtes  malheureux!...  Voilà  ceque  je 
«  vois  maintenant...  Kt  c'est ,  dit-on ,  ce  qu'on  a  vu  de 
«  tout  temps!...  Il  y  a  de  l'homme  partout ,  ils  n'étaient 
«pas  meilleurs  avant  le  déluge  qu'aujourd'hui,  et 
<<  l'étude  de  l'histoire  n'est  que  celle  des  passions  qui 
«  depuis  des  siècles  ont  fait  mouvoir  le  genre  humain. 

«  — Dans  tout  cela,  mon  lieutenant ,  vous  avez  ou- 
«  bljé  les  femmes  qui...  — Ah  !  n'en  disons  pas  de  mal, 
«  mon  ami,  elles  valent  cent  fois  mieux  que  nous... 
<:  Même  près  de  celles  qui  nous  trompent  n'avons-nous 
«  pas  trouvé  le  plaisir?...  C'est  du  moins  un  doux  sou- 
«  venir  que  l'infortune  ne  peut  nous  ôter.  —  Cela  me 
«  fait  rappeler  ,  monsieur,  que  mademoiselle  Virginie 
«  est  venue  aujourd'hui  pour  vous  voir.  —  Cette  pauvre 
«  Virginie!  elle  ne  savait  pas  encore  mon  changement 
«de  fortune.  Eh  bien!  qu'a-t-elle  dit,  Bertrand?  — 
n  Elle  a  d'abord  dit  que,  pour  monter  jusqu'ici,  il  ne 
«  fallait  pas  être  asthmatique;  ensuite  elle  m'a  demandé 
«  si  c'était  pour  descendre  en  parachute  que  nous  étions 
n  logés  si  haut;  mais  lorsque  je  lui  ai  appris  l'escroquerie 

je  dois  lui  rendre 
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«justice,  elle  a  paru  très  émue;  elle  a  versé  quelques 
<  larmes...  et  elle  m'a  demandé  un  petit  verre  de  kirsch 
«  pour  se  remettre  5  enfin  elle  doit  venir  déjeuner  avec 
"VOUS  un  de  ces  matins. — Je  la  verrai  avec  plaisir; 
«  celle-là  du  moins  ne  m'évitera  pas  quand  elle  me  ren- 
"  contrera... — Et  ces  bonnes  cens  de  Montfermeil ,  cette 
«gentille  Denise,  est-ce  que  vous  croyez,  monsieur, 
«  qu'ils  ne  vous  reverront  pas  avec  plaisir?... — Je  crains 
«  que  la  froideur  avec  laquelle  j'ai  reçu  Denise  lors- 
«  qu'elle  est  venue  à  Paris... — Elle  ne  s'en  souviendra 
«  pas,  monsieur ,  lorsqu'elle  saura  que  vous  êtes  mal- 
"  heureux...  Et  cet  enfant  que  vous  aimiez...  que  vous 
«  trouviez  si  gentil  I...  pourquoi  ne  pas  l'aller  voir?  — 
«  Pourquoi?...  tu  ne  songes  pas,  Bertrand,  que  je  ne 
'  puis  plus  rien  faire  pour  lui!...  J'avais  promis  de 
«  l'élever,  de  me  charger  de  son  avenir...  et  tous  mes 
«  projets  sont  détruits!.., —Eh!  mais,  monsieur,  il 
«  me  semble  que  vous  aviez  déjà  fait  pas  mal  pour  ce 
«  petit  mioche;  au  lieu  de  venir  à  Paris,  il  restera  au 
«  village,  il  n'en  sera  pas  plus  malheureux.  » 

Auguste  ne  peut  se  résoudre  à  reparaître  ruiné  chez 
ces  bonnes  gens  qui  l'ont  vu  répandant  l'or  avec  profu- 
sion ;  une  fausse  honte  l'empêche  de  retourner  au  vil- 
lage, et  celui  qui  déclamait  un  instant  auparavant  contre 
les  passions  des  hommes  n'est  pas  lui-même  exempt 
d'orgueil  et  de  vanité. 

Auguste  a  quitté  Bertrand  pour  chercher  des  distrac- 
tions et  chasser  l'humeur  noire  que  ses  réflexions  font 
naître.  Bertrand  ,  resté  seul ,  songe  que  toutes  les  espé- 
rances de  places  sont  évanouies ,  et  se  dit  :  <  Comment 
'<  ferons-nous  quand  nous  n'aurons  plus  rien  ?  ce  qui  ne 
«  tardera  pas.  Lui  laisserai-je  manger  du  pain  noir  et  de 
«  l'eau  ?...  Non  ,  sacrebleu  !  ça  ne  sera  pas...  Je  ne  suis 
«  pas  capable  d'occuper  une  place...  D'ailleurs  il  ne  vou' 
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"  drait  pas  que  je  le  quittasse...  Mais  ne  puis-je  travail- 
«  1er  sans  qu'il  s'en  doute  ?...  » 

Bertrand  réfléchit  quelques  moments,  puis  se  frappe  le 
front ,  fait  un  mouvement  de  joie  en  s'écriant  :  «  Pour- 
<■■  quoi  diable  n'y  ai-je  point  songé  plus  tôt?  »  puis  des- 
cend lestement  l'escalier  et  va  trouver  son  ami  Schtrack. 

«  Mon  vieux ,  «  dit  Bertrand  au  portier  ,  «  tu  fais  des 
«  culottes...  tu  es  tailleur,  enfin.  —  Foui.  —  As-tu  tou- 
o  jours  de  l'ouvrage  ?  —  Foui...  chen  ai  blus  que  j'en 
«  beux  faire.  — Parce  que  tu  ne  travailles  pas  souvent... 
«  Veux-tu  m'en  donner  ?  —  Des  quilottes  ?  —  Ce  que  tu 
«  voudras,  pourvu  que  je  travaille.  J'irai  mal  d'abord  , 
".  mais  tu  me  montreras,  et  je  ferai  mieux  ensuite  ;  d'ail- 
«  leurs,  j'ai  le  désir  de  travailler ,  je  ne  suis  pas  plus 
«  bête  que  toi ,  et  ce  que  tu  fais  il  me  semble  que  je  pour- 
«  rai  le  faire  aussi.  Voyons,  me  donneras-tu  de  l'ou- 
«  vrage?  — Comment,  sacretié!  monsieur  Pertrand... 
«  fous  foulez!...  —  Ehl  oui,  je  veux  faire  quelque 
«  chose,  je  m'ennuie  toujours  d'avoir  les  bras  croisés  , 
«  je  me  croiserai  les  jambes  ,  ca  me  changera...  est-ce 
«  dit?  —  Foui ,  monsieur  Pertrand.  — C'est  bien.  Mais 
«  pas  un  mot  de  cela  devant  mon  maître ,  ou  je  com- 
«  mence  mon  apprentissage  par  te  coudre  la  langue.  — 
u  Che  tirai  rien.  > 

Dès  le  même  soir,  aussitôt  que  Dal ville  est  sorti,  Ber- 
trand descend  chez  le  portier,  et,  se  plaçant  dans  une 
petite  salle  qui  est  derrière  la  loge ,  il  se  met  avec  ardiur 
au  travail.  L'ancien  cap.)ral  a  d'abord  beaucoup  de  peine 
à  tirer  une  aiguille  ,  et  il  se  l'enfonce  souvent  dans  les 
doigts  ;  mais  lorsque  Schtrack  lui  dit  :  "  Fous  êtes  blessé, 
"  camarate?  »  Bertrand  lui  répond  :  "  Est-ce  que  tu  crois 
«  qu'une  bîrionnette  ne  faisait  pas  plus  de  mal  que  cela?» 

Bertrand  passe  à  travailler  une  grande  partie  de  la 
journée  :  et  il  veille  quelquefois  fort  tard.  A  force  d'ap- 
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plication,  il  commence  à  se  rendre  utile  ;  il  gagne  bien 
peu  encore,  mais  il  espère,  avec  le  temps,  devenir  plus 
habile. 

Auguste  ne  se  doute  de  rien;  il  est  larement  chez  lui 
et  ne  s'informe  jamais  de  ce  que  fait  Bertrand.  Cepen- 
dant ,  en  regardant  sou  fiJèle  compagnon,  il  reuarque 
que,  depuis  quelque  temps  ,  il  a  les  yeux  très  rouges  e 
l'air  fatigué. 

«  Serais-tu  malade,  mou  ami?  dit-il  à  Bertrand. — 
«  Moi,  monsieur,  je  ne  me  suis  jamais  si  bien  porté... — 
«  Tu  as  l'air  fatigué,  tes  yeux  paraissent  affaiblis...  — 
«  Ah  !  c'est  que  je  lis  souvent  le  soir.  —  Je  ne  te  croyais 
«  pas  si  grand  amateur  de  la  lecture. — C'est  selon,  mon- 
"  sieur...  je  lis  la  vie  du  grand  Turenne.- — Tu  dois  la 
«  savoir  par  cœur. — Je  ne  m'en  lasse  jamais,  monsieur.» 

Auguste  n'en  demande  pas  plus.  Quelque  temps  après, 
ne  pouvant  pendant  une  nuit  trouver  le  repos  ,  parceque 
malgré  toute  sa  philosophie  ses  réflexions  commencent 
à  devenir  moins  gaies,  Auguste  se  lève  et  veut  aussi  es- 
sayer de  la  lecture.  Il  va  dans  la  chambre  de  Bertrand 
pour  se  procurer  de  la  lumière,  et,  en  sortant  de  l'obs- 
curité, s'aperçoit  avec  étonnement  que  sou  compagnon 
est  absent.  Le  lit  de  Bertrand  n'est  pas  défait ,  il  ne  s'est 
donc  pas  couché,  et  cependant,  lorsque  Auguste  est  ren- 
tré ,  il  était  tard  ,  et  Bertrand  semblait  n'attendre  que 
son  retour  pour  se  livrer  au  repos. 

Cette  absence,  au  milieu  de  la  nuit ,  inquiète  Auguste. 
Dans  la  situation  où  ils  se  trouvent ,  il  ne  présume  pas 
que  son  fidèleserviteursoitalléau  cabaret  avecSchtrack; 
voulant  savoir  à  quelle  heure  Bertrand  est  sorti ,  il  des- 
cend ,  décidé  à  réveiller  Schtrack,  s'il  le  faut  :  il  veut 
savoir  ce  qu'est  devenu  Bertrand. 

Il  est  trois  heures  du  matin,  tout  le  monde  dort  dans 
la  maison  ;  cependant  Auguste  aperçoit  encore  de  la  lu- 
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niière  chez  le  portier;  la  porte  de  la  loge  est  entr  ouverte, 
et  la  clarté  vient  de  la  pièce  du  fond;  Auguste  y  entre 
et  aperçoit  Bertrandassis  sur  une  table,  près  de  Schtrack 
endormi ,  et  travaillant  avec  ardeur  à  une  étoffe  de 
drap  ,  dans  laquelle  ses  yeux  fatigués  ont  peine  à  suivre 
les  fils  qui  lui  servent  de  guide. 

A  l'aspect  de  son  maître  ,  Bertrand  s'arrête  interdit  ; 
Auguste  lui-même  est  si  ému  qu'il  reste  quelques  mo- 
ments sans  pouvoir  parler.  Enfin ,  il  s'écrie  .  «  Quoi  ! 
'<  Bertrand...  tu  travailles...  tu  t'es  fait  tailleur?  —  Et 
«  pourquoi  pas,  monsieur?...  J'ai  longtemps  manié  un 
«  fusil,  maintenant  jemesers  d'une  aiguille;  on  dit  qu'un 
«  honnête  homme  honore  tout  ce  qu'il  touche.  —  Et  tu 
«  pnsses  la  nuit  I...  tu  te  perds  la  vue  pour  travailler 
«  davantage  !... — Monsieur...  c'est  un  hasard;  ce  soir  il 
«  y  avait  de  la  besogne  pressée...  et  j'ai  voulu...  mais 
«  c'est  la  première  fois,  je  vous  le  jure...  — Ah  !  ne 
«  cherche  plus  à  me  tromper  ?...  C'est  pour  moi  que  tu 
«  veilles  ,  que  tu  te  prives  de  repos...  C'est  pour  prolon- 
«  ger  de  quelque  temps  nos  ressources  que  tu  uses  ta 
«  santé...  Et  moi,  je  passe  mes  journées  dans  l'oisiveté... 
«  Je  dépense  en  quelques  heures  ce  que  tu  t'efforces  de 
«  gagner  en  plusieurs  nuits... — Non,  monsieur,  non... 
«  je  travaille  parce  que  ça  me  plaît.  .  parce  que  ça  m'a- 
«  muse...  et,  quand  je  chercherais  à  vous  être  moins  à 
«  charge  ,  serait-ce  donc  un  mal  ?  Depuis  longtemps  ne 
«  faites-vous  pas  tout  pour  moi  ?...  et  voulez-vous  dé- 
«  fendre  à  votre  vieux  compagnon  de  faire  quelque  chose 
«  pour  vous?...  » 

Auguste  ne  peut  répondre;  mais  il  ouvre  ses  bras  à 
Bertrand  et  le  presse  quelque  temps  contre  son  cœur; 
puis  il  force  son  fidèle  serviteur  à  remonter  avec  lui  et  à 
se  livrer  au  repos. 

Le  lendemain ,  dès  le  point  du  jour ,  Auguste  fait 
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chercher  un  tapissier.  «  Quel  est  donc  votre  dessein , 
«  monsieur?  »  dit  Bertrand.  — «  Je  veux  vendre  nos 
«  meubles  ,  réaliser  ce  que  nous  possédons ,  et ,  avec  ce 
«  qui  nous  restera,  quitter  Paris  et  aller  sous  un  autre 
"  ciel  chercher  quelque  ressource  dans  mes  talents.  Tu 
«  me  suivras,  n'est-il  pas  vrai,  Bertrand  ? — Ah  !  partout, 
«  monsieur,partoutou  vous  voudrez;  mais  pourquoi  cette 
«  prompte  détermination  ?. . .  Sans  quitter  Paris,  ne  pour- 
«  riez-vous?... — Nou,  mon  ami;  dans  cetta  ville  ou  j'ai 
«  connu  l'opulence,  il  m'en  coûterait,  je  le  sens,  de  cher- 
«  cherà  tirer  parti  de  mes  faibles  talents... Pardonne-moi 
«  cettedernière  faiblesse... — Avant  d'en  venir  là,  n'est-il 
«  plus  d'espérance  de  vous  trouver  quelque  place?  — 
«  C'est  avec  des  espérances  que  j'achève  de  dissiper  le 
«  peu  qui  me  reste;  ici ,  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  assez 
«  maitre  de  résister  à  mon  goût  pour  le  plaisir.  Dans  un 
«  autre  pays,  peut-être  deviendrai-je  plus  sage...  Si  cette 
«  épreuve  ne  me  réussit  pas  ,  du  moins  est-il  juste  de  la 
«  tenter.  — ■  Mais,  mon  lieutenant!  —  Point  d'objec- 
"  lion,  Bertrand...  Ta  conduite  m'a  dicté  la  mienne; 
«  ma  résolution  est  prise.  Demain  ,  nous  quitterons 
«  Paris.  » 

Bertrand  voit  bien  que  c'est  en  vain  qu'il  essaierait  de 
combattre  le  projet  de  son  maître;  il  sent  d'ailleurs  que 
ce  parti  est  en  effet  le  seul  qui  leur  reste ,  car  ce  n'est  pas 
avec  vingt  sous  qu'il  gagne  en  faisant  le  tailleur  qu'il 
pourrait  soutenir  longlemps  l'existence  de  son  maître.  Il 
fait  donc  aussi  ses  préparatifs  de  départ. 

Auguste,  qui  aime  à  exécuter  promptement  ce  qu'il  a 
résolu  ,  termine  dans  la  journée  la  vente  de  son  mobi- 
lier, dont  le  montant ,  joint  à  ce  qui  lui  restait,  lui  fait 
une  somme  de  deux  mille  écus.  «  Avec  cela  ,  »  dit-il  à 
Bertrand,  «  ne  pouvons-nous  pas  aller  chercher  fortune 
«  au  bout  du  monde?  -^  Il  est  certain,  mon  lieutenant, 
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'<  qu'il  y  a  bien  des  gens  qui  ont  commencé  la  leur  avec 
«  beaucoup  moins.  » 

Tout  est  terminé.  Auguste,  qui  veut  d'abord  se  ren- 
dre en  Italie,  a  retenu  des  places  dans  la  diligence  de 
Lyon.  Bei'trand  va  faire  ses  adieux  à  Schtraok ,  en  lui 
di.sant  :  «  Adieu  ,  mon  vieux  ,  nous  allons  faire  le  tour 
«  du  monde;  si  j'en  reviens,  je  boirai  encore  un  coup 
«  avec  toi... — Sacretié  I...  alieu  ,  monsieur  Peitrand.  » 
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Auguste  et  Bertrand  étaient  partis  depuis  quelques 
beures,  et  Schtraok,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  re- 
gardait s'il  les  voyait  encore,  lorsqu'une  jeune  villa- 
geoise,  tenant  à  la  main  nn  gros  sac  d'argent,  entre 
précipitamment  dans  la  cour  de  la  maison  et  demande 
M.  Dalville. 

«  M.  Dalville ,  "  dit  Scbtrack ,  en  tirant  sa  pipe  de  sa 
bouche,  «il  n'est  plus  ici,  mamzelle.  —  Plus  ici!... 
..comment?  monsieur!...  c'est  pourtant  ici  qu'il  lo- 
..  geait...  C'est  ici  que  je  suis  venue...  vous  souvenez- 
«  vous  d'une  fois  que  vous  ne  vouliez  pas  me  laisser 
«  monter'?...  —  Ah  !  foui  !...  que  fous  étiez  avec  un 
«  betit  garçon  alors  ?...  —  Oui  ,  monsieur...  mais  où 
.<  demeure  donciM.  Dalville ,  maintenant?  le  savez-vous , 
«  monsieur?  Il  faut  absolument  (|ue  je  le  voie,  que  je 
.<  lui  parle...  Aii  !  si  j'avais  pu  réaliser  plus  tôt  cet  ar- 
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n  gt'ut...  que  je  lui  dois...  Mais,  dites-moi  ,  monsieur, 
«  laut-il  que  j'aille  loir»  encore  ?  —  Ma  betite  mamzelle  , 
«je  crois  bas  que  fous  rencontriez  facilement  M.  Dal- 
«  ville!...  —  Pourquoi  donc  cela,  monsieur ?...  Ah  1 
«  j'irai  n'importe  où... — Che  vous  dis  qu'il  être  trop 
«  tard...  Comment  foulez-fous  troufer  l'adresse  d'un 
«  homme  qui  fait  le  tour  du  monde  ?  —  Que  dites- 
«  vous  ?...  Quoi  !.. .  monsieur  Auguste  ?. . .  —  Il  est  barti 
«  aujourd'hui  même  avec  mon  camarate  Pertrand...  — 
«  Parti  !  —  Et  foui  !...  il  était  ruiné  ici!...  il  était  allé 
'<■  tâcher  de  faire  fortune  là-bas...  —  Il  est  parti...  et 
«  vous  ne  savez  pas  où  il  est?,..  —  Si  fait ,  bisque  che 
«  fous  dis  qu'il  fait  le  tour  du  monde.  —  Ah  !  malheu- 
«  reuse  !...  Je  suis  arrivée  trop  tard  !...  » 

En  disant  ces  mots,  Denise  tombe  privée  de  senti* 
ment;  mais  Schtrack  la  reçoit  dans  ses  bias,  et,  après 
avoir  d'abord  posé  sa  pipe  sur  la  borne  ,  il  emporte  la 
jeune  fille  dans  la  maison. 

Schtrack  a  porté  Denise  dans  sa  loge  ;  la  petite  ,  en 
perdant  connaissance  ,  a  laissé  tomber  le  sac  qu'elle  te- 
nait à  la  main  ;  le  sac  s'est  crevé ,  les  pièces  de  cent  sous 
roulent  dans  la  cour,  et  Schtrack  fort  embarrassé ,  parce 
qu'il  est  seul  en  ce  moment ,  court  de  Denise  aux  écus  , 
des  écus  à  sa  pipe ,  eu  s'écriant  :  «  Sacretié  !...  c'te  be- 
»  tite  qui  fient  chistemeot  se  troufer  mal  ici  quand  mon 
«  femme  y  être  bas!...  Allons,  voilà  mon  bibe  qui 
"  s'éteint...  les  écus  qui  roulent...  sacretié  !...  » 

Heureusement  pour  le  vieil  Allemand  et  pour  Denise 
qu'une  dame  entre  alors  dans  la  maison.  C'est  made- 
moiselle Virginie ,  qui  venait  demander  à  déjeuner  à 
Auguste  ,  et  qui ,  en  apercevant  les  écus  épars  dans  la 
cour,  fait  un  mouvement  de  surprise ,  en  disant  :  <■  Ah  ! 
«.  mou  Dieu  !  quel  luxe  !...  on  jette  de  l'argent  par  les 
«■  fenêtres  ici  !...  j'arrive  à  propos  ,  moi... 
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«  —  Touchez  bas  ,  touchez  bas ,  »  crie  Schtrack  de 
sa  loge  ,  «  c'était  à  c'te  betite  qui  voulait  bas  oufi  ir  les 
«  yeux...  — ■  Eh  bien  !  vieil  Allemand  ,  est-ce  que  j'y 
'<  touche  à  tes  écus  !...  Est-il  malhonnête  ce  méchant 
«  Suisse  !...  Pour  qui  me  prenez-vous  ,  monsieur  THel- 
"  vétique  ?  De  quelle  petite  parle-t-il  donc?...  » 

En  disant  cela  ,  Virginie  s'est  approchée  de  la  loge  du 
portier,  et  elle  pousse  un  cri  de  surprise  en  apercevant 
la  jeune  fille  de  Montfermeil ,  que  Schtrack  arrose  de 
vinaigre. 

«  C'est  Denise  !...  c'est  ma  pauvre  Denise  !  «  dit-elle 
en  courant  repousser  Schtrack  et  en  prodiguant  des  soins 
îi  la  petite. 

«  —  Pauvre  Denise  I...  elle  était  bas  pauvre,  bisque 
«  che  vous  dis  que  c'est  à  elle  le  sac  d'écus ,  »  dit 
Schtrack ,  en  retournant  dans  la  cour  reprendre  sa  pipe 
et  ramasser  l'argent. 

Les  soins  de  Virginie  parviennent  bientôt  à  faire  re- 
venir Denise  qui ,  eu  ouvrant  les  yeux  ,  les  porte  sur  Vir- 
ginie et  s'écrie  en  sanglotant:  «Ah!  madame,  il  est 
«  parti  I... — ^Quidonc,  ma  chère  amie?  —  MonsieurAu- 
«  guste...  —  Auguste  est  parti...  bah  !...  mais  il  re- 
«  viendra  sans  doute  ?  —  Oh  I  non  ,  madame  !  je  ne  le 
«  reverrai  plus...  Il  est  allé  bien  loin  !...  —  Dites  donc, 
«-  l'Allemand,  est-ce  vrai  qu'Auguste  soit  parti  de  Paris? 
'<  —  Foui ,  foui  ;  il  être  allé  faire  le  tour  du  monde  avec 
«  Pertrand.  —  Le  tour  du  monde  !...  ah  1  mon  Dieu  !  et 
'<  moi  qui  venais  lui  demandera  déjeuner...  Allons  ,  ma 
'<  petite  Denise,  ne  pleurez  donc  pas  comme  ça  !...  Pau- 
«  vre  enfant  !...  elle  me  fait  de  la  peine...  Vous  aimiez 
«donc  Auguste,  ma  chère  amie?  —  Oh  !  oui,  ma- 
«  dame  !...  —  Là,  voyez-vous  ,  elle  l'aimait  !...  je  m'en 
«  doutais  !  Et  il  vous  avait  juré  qu'il  vous  aimait  aussi , 
'<  sans  doute  ?   car  ces  coquins  d'hommes  ,    ça   jure 
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<■•  comme  si  ça  disait  bonjour  !  — Non  ,  madame,  M.  Au- 
«  guste  ne  m'aimait  pas...  j'en  suis  bien  sûre.  —  Alors 
«  vous  êtes  bien  bonne  de  le  pleurer  !...  —  Ah  !  je  ne 
«  puis  pas  m'en  empêcher.  —  Oh  !  je  sais  bien  que  c'est 
«  plus  fort  que  soi  !  Je  connais  ça  !...  j'ai  passé  par-îà... 
«  11  y  a  des  gens  qu'on  s'obstine  à  aimer  !  Et  vous  étiez 
«  venue  à  Paris  pour  le  voir  ?  —  Oui,  madame...  et  pour 
«  lui  remettre  cet  argent..  Quand  vous  êtes  venue  me 
«  voir  il  y  a  trois  semaines  ,  vous  nous  avez  appris  que 
«  M.  Auguste  était  ruiné  !  car  je  l'ignorais...  — Oui , 
«  oui ,  je  me  rappelle  ;  et  j'ai  fait  le  revenant...  et  sans 
«  votre  caniche  qui  m'a  mordu  le  mollet ,  je  mettais  tout 
«le  village  en  l'air!...  —  L'été  dernier,  M=  Auguste 
«  m'a  remis  mille  écus  pour  le  petit  Coco  ,  mais  il  était 
«  riche  alors;  aujourdhui  qu'il  ne  l'est  plus,  j'ai  pensé 
«  que  je  devais  lui  rendre  cette  somme.  Nous  l'avions 
«  employée  à  faire  élever  une  maisonnette,  faire  planter 
«  un  jardin,  mais  j'ai  fait  comprendre  à  ma  tante  que 
<<  nous  ne  dirions  pas  à  M.  Auguste  que  nous  avions 
«  employé  l'argent  ;  ma  tante  est  bonne  aussi...  D'ail- 
«  leurs  ,  ce  n'était  que  faire  notre  devoir  ;  ayant  achevé 
«  hier  de  compléter  la  somme  ,  je  suis  partie  pour  ap- 
«  porter  bien  vite  l'argent.  J'étais  venue  seule  afin  que 
«  rien  ne  retardât  ma  marche ,  et  cependant  j'arrive  en- 
«  core  trop  tard  !...  il  est  parti  !...  et  pour  ne  plus  re- 
«  venir  !  » 

Denise  recommence  à  pleurer,  tandis  que  Schtrack 
revient  avec  le  sac  ,  qu'il  lui  présente  en  disant  :  ^^  II  en 
«  blus  manquer  un  seul  ;  comptez,  mamzelle. 

«  —  Hélas!...  que  vais-je  en  faire  maintenant?... 
«  C'était  à  lui  cet  argent ,  »  dit  Denise.  «  —  Vous  le 
«  reprendrez ,  ma  petite ,  on  n'en  a  jamais  de  trop  ,  »  ré- 
pond Virginie ,  tandis  que  Schtrack  tient  toujours  le 
sac  en  répétant  :  «  Comptez,  mamzelle,  s'il  vous  blaît. 
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"  —  Eh  !  tu  vois  bien  qu'on  ne  veut  pas  compter, 
«  vieil  entêté?  >  dit  Virginie.  »  D'ailleurs  on  sait  bien 
«  que  l'Allemand  est  honnête.  —  C'est  égal  ;  comptez 
«  toujours  ,  mamzelle,  si  vous  blaît.  » 

Virginie  se  décide  à  compter  l'argent ,  sans  quoi 
Schtrack  ne  les  laisserait  pas  tranquilles.  Pendant  ce 
temps ,  Denise  dit  au  portier  :  "  Monsieur,  lorsqu'il  est 
«  parti,  M.  Auguste  ,  avait-il  l'air  bien  triste  ?^ — Triste? 
«  non  5  mamzelle  ,  il  était  beaucoup  fort  content  de  s'en 
'•  aller,  à  ce  qu'il  disait. 

'<  —  Je  parie  qu'il  est  allé  toucher  un  héritage  ,  »  dit 
Virginie,  «  et  c'est  pour  cela  qu'il  sera  parti  si  vite... 
«  Vous  a-t-il  dit  ça  ,  l'Allemand?  — Non ,  lui  bas  barlerhé- 
«  ritache...  mais  lui  afait  fendu  tous  ses  meubles  !... — 
<■  Qu'est-ce  que  vous  dites?  Il  a  fendu  tous  ses  meubles?... 
«  Il  avait  donc  le  transport?...  — Che  vous  dis  qu'il 
■'  afaft  fendu  tout  bour  faire  de  l'argent.  — Ah  !  vendu 
"  ses  meubles...  Expliquez-vous  donc!...  Avec  sou  fran- 
«  çais  de  Zurich  !... 

«  —  Vous  voyez  bien  ,  «  dit  Denise ,  qu'il  était  mal- 
«  heureux  ,  puisqu'il  a  vendu  tout  ce  qu'il  avait  !...  — 
«  Ça  ne  prouve  rien  ,  ma  chère  amie  ,  d'abord  ,  puisqu'il 
«  quittait  Paris  ,  il  n'avait  plus  besoin  de  meubles;  en- 
«  suite,  il  y  a  des  gens  qui  se  mettent  par  goût  en  garni  : 
«  moi ,  j'ai  vendu  mes  meubles  quatre  ou  cinq  fois  ,  et 
"  cependant  je  restais  à  Paris  :  ça  se  voit  tous  les  jours. 
>•  Mais  enfin ,  de  quel  côté  est-il  ailé  ,  ce  jeune  homme  ? 
«  Est-ce  qu'il  ne  vous  l'a  pas  dit ,  monsieur  le  Suisse? 
«  —  Si  fait,  il  être  allé  faire  le  tour  du  monde.  —  Eh 
«  ben  !  voilà  une  jolie  adresse  !  Écrivez  donc  :  A  mon- 
«  sieur  un  tel ,  qui  fait  le  tour  du  monde  !...  Et  il  a  em- 
"  mené  Bertrand  avec  lui?...  —  Foui  ,  et  ch'en  être 
«<  pion  fâché,  harce  ({lie  Pertrand  il  commençait  à  tra- 
«  vailler  cholinienl  !  —  Bertrand  travaillait?...  et  à  quoi 
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donc  ?  —  A  faire  des  qiiilottes  ,  des  hantalons...  C'é- 
tait moi  qui  lui  avais  montré.  —  IMon  cher  ami ,  je 
crois  que  vous  lévez  dans  ce  moment-ci...  Bertrand  , 
le  vieux  soldat,  le  fidèle  serviteur  d'Auguste,  faisait 
des  culottes?  —  Comme  un  cheval.  —  Vous  êtes 
fou!...  —  Et  non,  non,  Pertrand  il  travaillait,  il 
bassait  toutes  les  nuits  à  l'oufrage  ,  et  mon  femme  di- 
sait à  moi  que  c'était  bour  aider  son  maître  qui  man- 
geait tout.  » 

Virginie  reste  muette  et  Denise  s'écrie  :  ■<  —  Je  ne 
vous  comprends  que  trop,  moi  !...  Ce  bon  Bertrand  ! 
je  savais  ben  que  c'était  un  brave  homme!...  il  tra- 
vaillait pour  aider  M.  Auguste,  qui  sans  doute  n'en 
savait  rien.  —  Oh  foui ,  lui  devait  coudie  mon  langue 
si  che  disais  un  mot  de  za  !  —  Eh  bien  !  madame  ,  si 
M.  Aufzuste  n'eût  pas  été  sans  ressources  ,  est-ce  que 
Bertrand  aurait  travaillé,  passé  les  nuits?...  —  Ma 
foi ,  ma  chère  amie ,  je  n'y  comprends  plus  rien...  Ea 
dernière  fois  que  j'ai  rencontré  Auguste  ,  il  m'a  encore 
fait  prendre  un  quart  de  punch  ,  et  cependant  il  devait 
déjà  demeurer  à  son  cinquième  ;  il  est  vrai  qu'il  avait 
si  bon  cœur,  il  était  si  généreux  !...  Allons  ,  la  voilcà 
encore  qui  pleure  !...  Ma  chère  Denise,  vous  vous 
ferez  venir  les  yeux  comme  un  lapin  ,  et  ça  ne  fera 
pas  revenir  Auguste  !...  Pauvre  enfant  !...  comme  elle 
l'aime  !  ces  mauvais  sujets  ont  de  la  poudre  de  perlin- 
pinpin  pour  faire  comme  ça  des  passions.  Galmez-vous 
donc,  Denise,  il  reviendra  ,  il  n'est  pas  parti  pour 
toujours...  Vous  le  reverrez,  j'en  suis  certaine;  et, 
quand  il  saura  combien  vous  l'aimez  ,  je  veux  qu'il 
vous  aime  ,  qu'il  vous  chérisse  ;  je  lui  dirai ,  moi ,  la 
peine,  les  tourments  qu'il  vous  a  fait  éprouver;  je 
lui  dirai  combien  vous  êtes  bonne  ,  douce,  gentille... 
Allons,  ne  pleurez  plus...  embrassez-moi,  Denise; 
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«  Auguste  [vous  aimera,  car  vous  le  méritez  bien  !,..  » 

Virginie  était  vivement  émue  ,  la  douleur  de  Denise 
l'avait  attendrie;  pour  la  première  fois,  depuis  bien 
longtemps,  des  pleurs  véritables  coulèrent  de  ses  yeux, 
en  pressant  la  jeune  fille  dans  ses  bras. 

Ce  qui  calme  le  plus  vite  les  infortunés,  c'est  de  voir 
qu'on  partage  leur  peine.  Denise  écoute  les  prières  de 
Virginie;  elle  s'efforce  de  rappeler  son  courage,  elle 
essuie  ses  yeux,  se  lève,  et  dit,  en  poussant  un  gros 
soupir  :  «  Je  vais  donc  retourner  à  mon  village... 

«  — Oui,  ma  chère  amie,  c'est  le  plus  sage.  —  IMais 
<  s'il  revenait ,  madame?  —  Eh  bien  !  je  vous  le  ferais 
>'  savoir,  j'irais  vous  le  dire;  je  vous  promets  de  faire 
«  tout  mon  possible  pour  avoir  de  ses  nouvelles.  —  Al.! 
«  madame!  que  vous  êtes  bonne!...  —  Eh!  non,  c'est 
«  vous  qui  êtes  une  petite  fille  à  mettre  sous  verre. 
«  —  Monsieur  le  portier,  •>  dit  Denise,  «  si  vous  enten- 
«  dez  parler  de  M.  Auguste,  n'oubliez  pas  de  demander 
«  où  il  est...  de  vous  informer  où  Ion  pourrait  lui 
«  écrire.  —  Foui ,  mamzelle.  —  Soyez  tranquille  ,  ma 
«  petite  Denise;  je  viendrai  souvent  m'informer  à  l'AI- 
«  lemand  s'il  gait  quelque  chose...  C'est  un  bon  en- 
'  faut,  quoiqu'il  fume  toujours,  que  monsieur...  Com- 
•'  ment  vous  nomme-ton  ?  —  Schtrack.  —  Schtrack!... 
.'  Ah!  ce  nom!...  Schtrack!...  Je  crois  qu'en  allemand 
..  ça  veut  dire  une  polissonnerie.  C'est  égal,  au  revoir, 
«  monsieur  Schtrack.  Venez,  ma  petite,  je  vais  vous 
«'  reconduire  jusqu'à  la  voiture.  - 

Denise  ([uitte  la  demeure  d'Auguste,  et,  appuyée  sur 
le  bras  de  Virginie ,  regagne  le  bureau  des  voitures  ,  en 
tenant  le  sac  d'argent  qu'elle  est  obligée  de  reporter  au 
village.  Virginie  lui  offre  de  faire  la  route  avec  elle, 
mais  la  jeune  fille  la  remercie  ;  et,  après  l'avoir  priée  de 
tAchcr  d'avoir  des  nou\ elles  de  celui  qu'elle  espérait 
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trouver  à  Paris,  elle  monte  en  voiture,  et  fait  triste- 
ment la  roule  qui  la  ramène  à  Montfermeil,  en  se  di- 
sant :  «  Hélas  !  je  ne  suis  pas  heureuse  dans  mes 
■  voyages  à  Paris.  - 
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Auguste  et  Bprtrand  avaient  pris  !a  diligence  de  Lyon. 
Le  jeune  homme  était  d.ms  l'intérieur  de  la  voiture,  et 
son  compagnon  sur  l'impériale  pour  avoir  plus  d'air,  à 
ce  qu'il  avait  dit  à  Auguste,  mais  dans  le  fait  par  mesure 
d'économie. 

C'était  la  première  fois  qu'Auguste  se  trouvait  dans 
une  voiture  publique  ;  habitué  à  voyager  dans  son  léger 
cabriolet,  à  conduire  des  chevaux  fringants,  à  ne  suivre 
que  sa  volonté  ,  en  s'arrètant  où  bon  lui  semblait ,  ce 
n'est  pas  sans  éprouver  un  sentiment  pénible  qu'il  se 
voit  forcé  de  faire  route  avec  des  gens  qui  lui  sont  in- 
connus ,  d'être  poussé  par  l'un  ,  coudoyé  par  l'autre  ,  et 
obligé  d'entendre  des  conversations  qui  n'ont  aucun 
intérêt  pour  lui. 

A  sa  gauche  esc  un  gros  papa  dune  cinquantaine 
d'années  ,  qui  a  sur  sa  tête  un  bonnet  de  coton  surmonté 
d'un  mouchoir  rouge,  et  par-dessus  tout  cela  une  cas- 
quette bordée  de  poil  qui  rabat  par-devant  et  par-der- 
rière. A.  sa  droite  est  une  vieille  femme  dont  le  visage 
eit  heureusement  caché  sous  un  méchant  chapeau  de 
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baliii  noir,  bur  lequel  on  a  jt^té  un  voile  vert  (lue  per- 
sonne n'est  ten'é  de  lever. 

A  peine  la  voiture  a-t-elle  commencé  à  rouler,  que  le 
monsieur  de  gauche  fait  comme  le  voisin  Manflard,  et 
que  la  dame  de  droite  l'a  imité.  Mais,  tout  en  dormant, 
le  gros  papa  enfonce  ses  coudes  dans  les  côtes  d'Au- 
guste, et  la  vieille  dame  laisse  tomber  sa  tète  sur  l'épaule 
du  jeune  homme;  celui-ci,  qui  n'est  occupé  qu'à  repous- 
ser le  bras  de  l'un  et  à  se  débarrasser  de  la  tète  de  l'autre, 
se  dit  :  «  C'est  bien  amusant  de  voyager  en  diligence  !... 
«  Oh  !  mon  joli  cabriolet  que  Bébelle  faisait  voler  si  les- 
«  tement  sur  la  poussière!...  où  es-tu?...  Hélas!  si 
«  j'avais  été  plus  sage,  je  te  posséderais  encore  ;  car,  si 
..  je  n'avais  pas  commencé  à  anticiper  sur  mon  revenu  , 
«  je  n'aurais  point  touché  à  mon  capital  ;  en  n'y  tou- 
«  chant  pas,  je  n'aurais  point  songé  à  reprendre  mes 
«  fonds  qui  étaient  solidement  placés,  et  j'aurais  trouvé 
«  que  vingt  mille  livres  de  rente  bien  assurées  valent 
«  mieux  que  trente  mille  (pi'on  ne  doit  qu'à  l'agiotage... 
.'  Madame,  tenez  donc  votre  tête,  s'il  vous  plait... 
«  Alors,  je  n'aurais  point  remis  mon  argent  entre  les 
«  mains  de  ce  fripon  de  Destival  qui,  par  conséquent, 
.-  ne  me  l'eût  point  emporté;  et  alors  je  serais  encore 
«  aussi  riche  qu'autrefois  ;  je  pourrais  faire  du  bien,  je 
«  serais  retourné  à  Montfermeil ,  j'aurais  tenu  mes  pro- 
«  messes  à  cet  enfant  qui  est  si  gentil...  je  n'aurais  pas 
«  fait  la  cour  à  Denise,  puisqu'elle  aime  quelqu'un  du 
.  village  que  sans  doute  elle  a  maintenant  épousé,  mais 
.  je  l'aurais  revue  mariée...  et  en  riant  avec  elle  , 
n  en  lui  rappelant  cette  chute  à  bas  de  son  âne  dans  le 

.<  milieu  du  bois peut-être Ah!    monsieur, 

«  pour  Dieu,  tenez  vos  bras  tranquilles,  vous  m'enfoncez 
«  les  côtes  !...  > 

Le  \is-à-vis  d'Auguste  se  compose  de  deux  messieurs 
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et  d'une  (lame.  La  dame,  placée  au  milieu,  est  précisé- 
ment en  face  d'Auguste  ;  mais,  comme  elle  a  une  capote 
très  grande  et  qu'elle  tient  sa  tète  baissée,  on  ne  peut 
apercevoir  sa  figure,  et  notre  voyageur  se  dit  :  «  Elle 
<  n'est  sans  doute  pas  jolie ,  sans  quoi  elle  aurait  déjà 
■  levé  la  tête.  -  La  mise  de  cette  dame  est  du  reste  fort 
simple  :  c'est  une  toilette  de  diligence.  Les  deux  hom- 
mes qui  l'entourent  sont  des  commis-voyageurs,  l'un  est 
dans  les  vins,  l'autre  dans  les  toiles  :  ces  messieurs  ont 
commencé  une  conversation  qui  paraît  ne  devoir  liuir 
qu'à  Lyon. 

Auguste  est  étourdi  par  les  deux  parleurs,  qui  ne  sor- 
tent pas  des  pièces,  des  feuillettes,  des  veltes,  des  jouy, 
des  rouenneries,  des  bonnes  années  et  des  faillites,  et, 
fatigué  du  voisinage  de  ses  dormeurs,  regrette  de  ne 
s'être  pas  placé  près  de  Bertrand,  et  soupire  après  la  pre- 
mière halte,  lorsque  la  dame  en  capote  avance  son  pied, 
et  attrape  celui  d'Auguste  :  un  pardon,  monsieur,  est 
aussitôt  prononcé  par  une  voix  fort  agréable  ;  cela  tire 
Auguste  de  son  abattement,  en  lui  donnant  le  désir  de 
voir  la  figure  de  son  vis-à-vis,  et,  comme  ses  jambes  se 
croisent  avec  celles  de  cette  dame,  il  les  avance  douce- 
ment, en  se  plaignant  de  la  gêne  que  l'on  éprouve  dans 
les  voilures,  manière  d'entrer  en  conversation.  La  dame 
répond  par  un  oui ,  monsieur,  mais  sans  lever  la  tête; 
et  la  curiosité  de  notre  jeune  homme  en  devient  plus 
vive.  On  ne  semble  pas  disposée  à  causer ,  mais  on  ne 
retire  pas  ses  genoux  qui  touchent  ceux  de  son  vis-à-vis. 
Auguste  éprouve  le  désir  de  presser  légèrement  un  de 
ces  genoux  entre  les  siens,  mais  il  est  arrêté  par  cette 
idée  :  «Si  elle  était  laide!...  comme  je  serais  fâché 
«  d'avoir  cherché  à  faire  connaissance!  » 

Malgré  cela,  le  jeune  homme  se  hasarde  à  serrer  légè- 
ment  un  genou,  on  ne  le  retire  pas,  mais  on  ne  lève  pas 
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la  tète ,  et  Auguste ,  qui  éprouve  un  secret  plaisir  à 
jouer  des  genoux  ,  se  dit  :  «  Il  vaut  peut-être  mieux 
«  que  je  ne  voie  pas  ses  traits...  du  moins  je  puis  me  la 
«  figurer  ciiarmante,  adorable...  Avec  cette  idée,  le 
«  simple  froissement  de  sa  robe  me  cause  une  agréable 

sensation,  et  tout  cela  me  fait  oublier  les  ennuis  de  la 
«  route...  Ah  !  madame,  si  vous  êtes  laide,  de  grâce  ne 
"  levez  pas  la  tète ,  vous  feriez  évanouir  de  trop  douces 
"  illusions.  >- 

En  descendant  une  côte,  un  cahot  violent  manque 
de  faire  verser  la  diligence.  Le  gros  papa  et  la  vieille 
dame  se  réveillent  en  sursaut;  alors  la  dame  en  ca- 
pote pousse  un  cri  d'effroi  et  lève  la  tète;  Auguste 
aperçoit  une  jolie  figure  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  de  la 
fraîcheur,  de  la  régularité  dans  les  traits,  de  l'expression 
dans  les  yeux,  enfin  un  charmant  ensemble  qui  le  ravit 
et  lui  fait  serrer  bien  plus  tendrement  le  genou  qu'i'l  tient 
entre  les  siens. 

Mais  déjà  on  a  rebaissé  la  tète.  L'effroi  s'est  calmé  ; 
les  commis-voyageurs  ont  repris  leur  conversation,  les 
voisins  d'Auguste  referment  leur  paupière,  et  lui,  en- 
chanté de  ce  qu'il  vient  de  voir,  se  rapproche  de  plus  en 
plus  de  son  vis-à-vis,  qui  laisse  le  jeune  homme  mettre 
ses  pieds  sur  les  siens. 

«  Elle  est  charmante,  >■■  se  dit  Auguste....  «  inais  sa 
'  conduite  est  bien  singulière...  Pour  se  laisser  presser 
'<  ainsi  les  genoux,  il  faut  que  cela  lui  convienne  ou 
<  qu'elle  n'ose  pas  s'en  fâcher...  Dans  le  premier  cas, 
«  c'est  quelcjne  femme  qui  ne  fuit  pas  les  aventures; 
«  dans  le  second,  c'est  une  jeune  innocente  qui  se  trouve 
«  pour  la  première  fois  en  diligence...  Persuadons-nous 
«  que  la  seconde  conjecture  est  fondée;  il  faut  toujours 
«  voir  les  choses  du  bon  coté.  ■ 

La  diligence  s'arrête  à  Corbeil.  Les  dcu.\  comniisse 
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précipitent  hors  de  la  voiture  ;  le  gros  papa  se  détache 
avec  peine  de  son  coin  ;  la  vieille  au  voile  vert  se  laisse 
aller  dans  les  bras  d'un  homme  qui  ouvre  la  portière  ,  et 
Auguste,  étant  descendu  ,  offre  la  main  à  la  jeune  dame 
on  capote  ;  mais  celle-ci  lui  répond,  en  poussant  un  léger 
soupir  :  «  Merci,  monsieur,  je  ne  descends  pas. 

« — Elle  ne  descend  pas!  »  se  dit  Auguste  qui  est 
resté  debout  contre  la  portière  ,  '  pauvre  dame!...  Elle 
«  ne  vient  pas  diner  à  l'auberge...  cela  annonce  ordi- 
«  nairement  une  économie  forcée  !... 

«  —  Venez-vous  diner ,  mon  lieutenant?  ^  dit  Ber- 
trand, qui  est  descendu  de  son  impériale  et  attend  Au- 
guste à  la  porte  de  l'auberge.  «  —  Oui,  oui,  me  voici... 
«  —  Est-ce  que  vous  avez  oublié  quelque  chose  dans  la 
"  voiture?  —  Non...  c'est  que...  j'aurais  voulu...  — 
"  Entendez-vous?  On  dit  aux  voyageurs  de  se  dé- 
<  pêcher...  » 

Bertrand  s'avance  pour  voir  ce  qui  retient  son  maître 
contre  la  diligence  ;  il  aperçoit  la  jeune  dame  et  mur- 
mure :  «Allons!  morbleu!...  encore  du  nouveau!... 
«  J'aurais  dû  penser  qu'il  y  avait  par-la  quelque  jupon  ! 
«  quelque  bonnet  !...  Mon  lieutenant,  rappelez-vous  que 
«  nous  quittons  Paris  pour  être  sages...  pour  nous 
■  ranger... 

"  — Tu  as  raison,  mon  ami,  »  répond  Auguste,  et  il 
s'éloigne  à  regret  de  la  voiture  pour  suivre  Bertrand 
dans  l'auberge. 

Le  dîner  des  voyageurs  est  bientôt  terminé  ;  chacun , 
pressé  par  le  conducteur,  va  reprendre  su  place  dans  la 
voiture,  où  h  vieille  dame  emporte  son  dessert.  Auguste 
regarde  avec  plus  d'intérêt  la  jeune  femme, qui  probable- 
ment a  dîné  avec  un  modeste  petit  pain  ,  et  il  replace 
avec  plus  de  respect  ses  genoux  contre  les  siens,  parce 
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que  l'idée  du  malheur  impose  silence  aux  pensées  du 
plaisir. 

La  vieille  dame  prie  Auguste  de  lui  casser  des  noi- 
settes qu'elle  a  emportées  de  l'auberge,  le  gros  monsieur 
lui  offre  du  tabac,  les  commis-voyageurs  lui  adressent 
aussi  la  parole,  chacun  cherche  à  se  lier  davantage  avec 
ses  compngnons  de  voyage.  La  petite  dame  en  capote 
garde  seule  le  silence.  Mais  la  nuit  vient  ;  Auguste  la  dé- 
sirait ;  ses  voisins  se  rendorment,  les  commis  en  font  au- 
tant, et  il  avance  ses  genoux  pour  essayer  de  s'entendre, 
par  ce  moyen  ,  avec  son  vis-à-vis,  en  se  disant  :  «  Si  elle 
«  est  malheureuse,  il  faut  tâcher  de  la  consoler...  D'ail- 
«  leurs,  je  lui  serrais  les  genoux  ce  matin  ;  parce  qu'elle 
«  n'a  pas  de  quoi  dîner  à  l'auberge  faut-il  avoir  l'air  de  la 
«  trouver  moins  gentille  !...  ce  serait  digue  de  M.  de  la 
«'  Thomassinière.  » 

Ne  voulant  point  donner  de  lui  cette  idée  ,  le  jeune 
homme  s'approche  de  son  vis-à-vis,  presse  avec  ten- 
dresse ce  qu'on  lui  abandonne  ,  et  se  hasarde  même  a 
prendre  une  main  qu'on  ne  retire  pas.  La  nuit  n'amène 
pas  toujours  des  pensées  sombres,  et  Auguste  pensait  à 
obtenir  un  baiser  de  la  petite  dame  qui  paraissait  d'une 
humeur  si  facile;  mais  ses  deux  voisins  le  gênaient  :  au 
moindre  mouvement  qu'il  faisait  pour  se  pencher  en 
avant ,  la  vieille  dame  et  le  gros  papa  tombaient  sur  son 
dos,  et  il  ne  pouvait  plus  retrouver  sa  place  qu'après 
avoir  remis  le  monsieur  et  la  dame  dans  leur  coin;  en 
dormant  les  deux  commis  se  laissaient  aussi  aller  sur  la 
jeune  femme,  qui  les  séparait,  et  leur  tête  froissait  sou- 
Acnt  sa  capote. 

«  Ce  n'est  pas  tout  plaisir  d'aller  en  diligence,  »  disait 

Auguste  à  demi-voix  ,  et  la  jeune  dame  répétait  : Oh! 

"  non,  monsieur!...  ce  n'est  pas  tout  plaisir. 
Mais  pour  en  avoir  davantage,  le  jeune  homme  s'a- 
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vance  encore,  et  embrasse  bien  tendrement...  un  des 
commis-voyageurs  dont  la  figure  se  trouvait  alors  pen- 
chée sur  la  capote.  Celui-ci  s'éveille  en  cherchant  à  de- 
viner d'où  peut  lui  venir  cette  marque  d'amour,  et  Au- 
guste s'étonne  de  n'avoir  pas  trou\é  le  menton  de  la 
jeune  femme  aussi  doux  que  sa  main. 

Le  commis  ne  voit  (|ue  sa  voisine  qui  puisse  l'avoir 
embrassé  pendant  son  sommeil  ;  et,  quoique  peu  habitué 
à  faire  des  passions,  il  se  persuade  qu'il  en  a  inspiré  une 
à  la  jeune  femme  qui  est  auprès  de  lui  ;  ne  voulant  pas 
être  en  reste  avec  elle,  le  monsieur,  qui  n'a  encore  pensé 
qu'a  ses  échantillons  et  aux  droits  d'entrée  de  ses  mar- 
chandises, s'avise  de  penser  à  autre  chose  et  de  jouer 
aussi  des  mains  sur  les  genoux  de  la  petite  femme  :  cel- 
le-ci laisse  faire  ces  messieurs,  qui  ont  lair  déjouer  au 
pied  de  bœuf,  et  qui,  s'étant  pris  la  main,  se  la  serrent 
avec  une  force  qui  les  étonne  mutuellement. 

Les  premiers  rayons  du  jour  surprennent  les  voya- 
geurs dans  cette  situation.  Auguste  part  d'un  éclat  de 
rire,  le  commis  retire  sa  main  avec  humeur,  la  jeune 
femme  retire  son  genou  ;  mais  elle  regarde  Auguste  en 
dessous,  et  celui-ci  se  promet  de  se  dédommager  des 
quiproquo  de  la  nuit. 

Le  lendemain  on  déjeune  à  Auxerre  ,  la  jeune  femme 
reste  encore  dans  la  voiture;  le  soir,  on  s'arrête  à  Aval- 
Ion,  où  l'on  doit  dîner.  La  jeune  femme  est  des- 
cendue, mais  elle  n'entre  pas  à  l'auberge ,  et,  après 
avoir  acheté  un  petit  pain  et  quelque  chose,  elle  va  s'as- 
seoir à  quelques  pas  de  Tauberge.  Auguste,  qui  la  suit 
des  yeux,  laisse  entrer  Bertrand  en  lui  disant  qu'il  n'a 
pas  encore  d'appétit,  et  rejoint  la  voyageuse  avec  la- 
quelle il  entre  en  conversation. 

"  Vous  quittez  Paris,  madame?  —  Oui,  monsieur  (et 
■  un  soupir). —  L'habitiez-vous  depuis  longtemps?  — 
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«  J'y  suis  née,  monsieur.  —  Et  vous  abandonnez  votre 
«  pays? — Il  le  faut  bien,  monsieur...  (nouveau  soupir). — 
0  Vous  allez  vous  fixer  à  Lyon,  madame?  —  Je  ne  sais 
'<  pas,  monsieur...  —  Ah!...  vous  n'avez  pas  de  projet 
«  déterminé?...  —  Je  suis  si  malheureuse,  monsieur  !  — 
«  Vous  m'intéressez  beaucoup,  madame  ;  mais  pour  cau- 
«  ser  nous  serions  mieux  ailleurs  que  sur  cette  route...  si 
«  vous  vouliez,  madame,  accepter  mou  bras  nous  ferions 
"  un  tour  dans  cet  endroit  en  attendant  qu'on  parte.  — 
«  Je  veux  bien,  monsieur.  » 

La  dame  prend  le  bras  d'Auguste,  et  ils  s'éloignent  de 
l'auberge  en  jasant  :  «  Si  je  ne  craignais  pas  d'être  indis- 
«  cret,  madame,  je  vous  demanderais  ce  qui  vous  fait 
«quitter  Paris. — Oh!  volontiers,  monsieur.  Je  suis 
■'  lille  de  marchands  très  honnêtes;  on  m"a  mariée  de 
«  très  bonne  heure  à  un  homme  que  je  n'aimais  pas, 
"  mais  j'ai  dû  obéir  pour  faire  plaisir  à  mes  parents... — 
"  C'est  très  bien  de  votre  part,  madame.  —  Il  y  avait  un 
"  monsieur  fort  aimable  qui  m'avait  fait  la  cour  avant 
-<  mon  mariage...  je  ne  l'aimais  pas  non  plus,  mais  je  l'é- 
»  coûtais  pour  lui  faire  plaisir...  —  J'entends,  mada- 
-  me.  — Mon  mari  ne  me  rendait  pas  heureuse,  il  ne 
1  voulait  jamais  que  je  sortisse,  et  je  restais  à  la  maison 
'  parce  que  ça  lui  faisait  plaisir...  mais  il  m'y  venait 
«  quelquefois  des  visites...  entre  autres  ce  monsieur  qui 
"  m'avait  fait  la  cour  autrefois.  —  Et  ça  ne  faisait  pas 
"  plaisir  à  votre  mari? —  Apparemment,  monsieur,  car 
•  dernièrement  l'ayant  trouvé  avec  moi...  il  l'a  mis  à  la 
<■  porto  ;  j'ai  voulu  me  fâcher,  il  m'a  battue,  monsieur!.. 
'.  en  me  disant  qu'il  en  ferait  autant  toutes  les  fois  que 
'.  cela  lui  ferait  plaisir  !...  —  Voilà  un  homme  qui  a  une 
«  bim  vilaine  manière  de  s'en  procurer.  — Comme  je  ne 
"  veux  plus  être  battue,  j'ai  dû  quitter  mon  mari,  et  je 
«  suis  partie  pour  Lyon  ayant  à  peine  de  quoi  payer  ma 
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«  place... — Vous  connaissez  quelqu'un  à  Lyon,  madame? 
«  — Ahl...  c'est  cemonsieurqui  venait  me  voir...  qui  m'a 
«  dit  qu'il  y  allait...  Du  reste,  je  ne  tiens  pas  plus  a  me 
«  rendre  à  Lyon  qu'ailleurs!...  Je  n'ai  voulu  que  m'éloi- 
«  gner  démon  mari,  qui  me  rendait  si  malheureuse!...» 

Tout  en  se  promenant,  les  voyageurs  sont  arrives 
devant  un  petit  traiteur.  Auguste  qui  se  rappelle  que  sa 
compagne  n'a  pas  diné,  lui  propose  d'entrer  prendre 
quelque  chose,  et  elle  accepte  pour  lui  faire  plaisir. 

On  entre.  Auguste  demande  un  cabinet,  parce  qu'on 
n'a  pas  besoin  de  témoins  pour  consoler  une  jeune  femme 
que  son  mari  a  battue  ;  il  commande  un  dîner  aussi 
délicat  qu'il  est  possible,  parce  qu'il  oublie  toujouis 
qu'il  n'est  plus  riche  et  se  laisse  volontiers  aller 
à  ses  habitudes  d'autrefois.  Le  petit  traiteur  d'A- 
vallon  s'est  piqué  d'honneur  pour  offrir  un  joli  repas 
aux  étrangers  qui  viennent  de  lui  arriver.  Le  diner  est 
servi.  Auguste  presse  la  jeune  dame  d'y  goûter,  etcelle-ci, 
tout  en  disant  quelle  n'accepte  que  pour  lui  faire  plai- 
sir, mange  de  tout,  et  ne  se  fait  pas  prier  pourboired'un 
petit  vin  que  letraiteurassureétrede  l'annéedela  comète. 

Tout  en  dînant,  on  se  lie  davantage.  Auguste  s'est 
d'abord  assis  vis-à-vis  de  la  jeune  dame,  mais  il  réfléchit 
qu'ils  étaient  beaucoup  plus  près  que  cela  en  diligence, 
et  qu'il  est  au  moins  extraordinaire  de  se  tenir  à  une  dis- 
tance respectueuse  dans  un  cabinet  et  en  tête  a  tète, 
lorsqu'on  s'est  pressé  les  genoux  devant  témoins.  Il  va 
s'asseoir  tout  près  de  la  jeune  dame  ,  qui  soupire  encore 
de  temps  à  autre,  mais  ne  repousse  pas  le  jeune  homme 
qui  parait  avoir  grande  envie  de  la  consoler. 

Auguste  presse  tendrement  une  main  bien  douce,  en 
s'étonnant  qu'un  mari  puisse  être  assez  barbare  pour  faire 
de  la  peine  à  une  femme  si  gentille.  «  Les  hommes  sont 
«  des  méchants,  »  dit  la  jeune  femme,  qui  tient  toujours 
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ses  yeux  baissés.  «  Ce  sont  dos  tyrans,  ■>  répond  Auguste 
en  portant  ses  lèvres  sur  la  main  potelée.  «  —  Ils  font 
«  notre  malheur  ,  >'  reprend  la  jeune  femme  ,  en  se  lais- 
sant embrasser  par  son  vis-à-vis!  «  — Ah  !  ils  font  en- 
<•  core  bien  autre  chose  !  »  s'écrie  Auguste  ,  en  l'enlaçant 
dans  ses  bras. 

«  — Ils  font!...  ils  font!...  »  murmure  la  jeune  femme 
qui  parait  ne  plus  savoir  ni  ce  qu'ils  font,  ni  ce  qu'elle 
fait;  mais  après  plusieurs  repas  frugals,  il  n'était  pas 
étonnant  que  le  vin  de  la  comète  lui  fît  perdre  la  tète. 

En  retrouvant  la  sienne,  Auguste  dit  enlin  :  «  A  pro- 
«  pos,  et  la  diligence  ?  —  Ah!  c'est  vrai  ?...  et  la  dili- 
«  gence,  »  répond  la  jeune  femme  en  poussant  un  soupir, 
probablement  par  habitude.  « — ■  Je  crois,  ma  chère 
«  amie,  qu'il  est  bien  temps  d'aller  la  retrouver...  —  Eh 
«  bien  !  allons  la  retrouver,  mon  ami.  »  Vous  voyez  que 
le  vin  de  la  comète  avait  établi  une  très  bonne  intelli- 
gence entre  les  voyageurs.  Mais  en  général  on  mène  très 
proinplement  les  affaires  que  l'on  traite  en  voiture. 

Auguste  appelle  le  traiteur  et  paie  le  dîner,  la  jeune 
dame  remet  sa  capote  qui  n'était  plus  sur  sa  tète,  je  ne 
sais  pourquoi,  puis  l'on  descend  du  cabinet  et  l'on  s'a- 
chemine bras  dessus  bras  dessous  vers  l'auberge  ou  l'on 
a  laissé  la  voiture. 

Tout  en  marchant,  Auguste  cause  avec  sa  compagne 
qui  lui  paraît  avoir  un  caractère  fort  doux,  mais  dont 
l'esprit  ne  répond  pas  à  l'idée  qu'en  donnait  sa  figure 
assez  expressive  :  il  y  a  des  femmes  qui  ont  tout  leur  es- 
prit dans  leurs  yeux,  il  faut  se  contenter  avec  elles  de 
jouer  la  pantomime. 

Kn  approchant  de  l'auberge,  Auguste  aperçoit  Ber- 
trand qui  marche  à  grands  pas  devant  la  maison,  regar- 
dant à  droite  et  i\  gauche,  en  donnant  des  signes  d'impa- 
tience, et  lâchant  de  temps  a  autre  (|uel(iue  juron  énerui- 
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que.  En  apercevant  Augusie,  il  court  au-devant  de  lui,  et 
fait  une  grimace  horrible  à  la  jeune  femme  qui  est  pen- 
due au  bras  de  son  maître. 

'<  Enfin,  vous  voilà,  monsieur  !...Sacrebleu!...  J "ai cru 
«  que  vous  me  laissiez  ici  paur  chasser  les  hirondelles!.. 
«  —  Calme-toi,  Bertrand,  me  voilà...  Tu  vois  bien  que 
«  je  n'étais  pas  perdu  ;  eh  bien  !  partons-nous  ?  —  Par- 
«tir?  Et  pour  quel  endroit,  monsieur? —  Mais  pour 
«  Lyon,  je  pense  !...  —  Et  c'est  pour  cela  que  vous  lais- 
«  sez  en  aller  la  diligence,  que  vous  vous  faites  appeler, 
«  attendre,  chercher  de  tous  côtés  !...  —  Comment,  la 
«  diligence  est  partie?  — Eh  oui!  morbleu  !...  Et  il  y  a 
«  plus  d'une  heure  de  cela  ;  mais  il  paraît  que  le  temps 
«  ne  vous  a  pas  semblé  long. 

"  — La  diligence  est  partie  !  >  répète  Auguste,  en  lâ- 
chant le  bras  de  sa  compagne  ;  mais  celle-ci  qui  parait 
tenir  beaucoup  à  son  bras,  le  lui  reprend  aussitôt  en  di- 
sant :  «  C'est  bien  drôle  !  n'est-ce  pas,  mon  bon  ami  ?  — 
«  Je  ne  trouve  plus  que  ce  soit  si  drôle!...  «  dit  Auguste, 
et  Bertrand  s'éloigne  de  quelques  pas,  et  murmure  en  ju- 
rant et  en  frappant  du  pied  :  «  Son  bon  ami  !...  Allons! 
«  mille  baïonnettes,  voilà  encore  du  gentil  !... 

«  — Mais,  Bertrand,  »  reprend  Auguste,  «  est-ce  qu'on 
«  ne  pouvait  pas  nous  attendre  un  peu?  —  On  vous  a  at- 
«  tendu  deux  minutes,  monsieur,  et  c'est  beaucoup  pour 
«  une  diligence.  —  Et  tu  n'es  donc  pas  parti  ?  —  Est-ce 
«  que  j'ai  voulu  m'en  aller  sans  vous  !...  N'est-ce  pas  à 
o  vous  seul  que  je  suis  attaché...  Qu'ai-je  besoin  d'être  à 
«  Lyon,  si  vous  n'y  êtes  pas?  —  Tu  as  bien  fait,  Ber- 
«  tratid...  Mais  nos  valises?  — Oh  !  les  voilà...  me  dou- 
«  tant  bien  qu'il  y  avait  du  nouveau,  je  ne  les  ai  pas 
"  laissées  partir  sans  nous.  —  Ma  foi,  mon  ami,  il  faut 
«  se  consoler  de  cet  événement...  Après  tout,  peu  m'im- 
«  porte  d'aller  à  Lyon  ou  ailleurs  ,  et  d'y  arriver  demain 

2'J. 


342  LA  LAITIERE  DE  MONTFERMEIL. 

«  OU  dans  huit  jours. — Ah!  mon  Dieu,  mon  bon  ami,  cela 
«  m'est  bien  égal  aussi  à  moi,  »  dit  la  jeune  femme. 

Bertrand  fronce  le  sourcil  et  fait  signe  a  son  maître 
qu'il  désire  lui  parler  en  particulier.  Auguste  par- 
vient à  faire  entendre  à  la  jeune  dame  qu'il  faut  qu'elle 
lui  quitte  un  moment  le  bras ,  et  s'avance  vers  l'ancien 
caporal ,  qui  lui  dit  d'un  air  sévère  : 

«  Pardon,  mon  lieutenant,  mais  quelle  est  cette  femme 
«  qui  se  colle  à  votre  bras  comme  si  vous  aviez  de  la  glu 
«  à  votre  habit? — C'est  une  jeune  femme  qui  était  avec 
«  nous  dans  la  diligence.  —  Et  pourquoi  n'y  est-elle  pas 
■'  restée?  —  Parce  que  je  l'ai  emmenée  faire  un  tour  de 
«  promenade  avec  moi...  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
«femme-là?  —  C'est  une  personne  fort  intéressante... 
«  • — Elle  ne  vous  a  pas  dit  ce  qu'elle  faisait? — Si  fait... 
•<  elle  va  à  Lyon...  pour  ne  pas  rester  à  Paris.  — Ah 
«  diable!  si  c'est  là  son  seul  motif,  je  conçois  qu'il  lui 
«  est  indifférent  d'aller  autre  part.  Mais  pourquoi  quitte- 
«  t-elle  Paris?...  Une  jeune  femme  ne  voyage  pas  ainsi 
«  seule...  pour  l'unique  plaisir  de  voyager.  — Oh  !  elle 
«  avait  un  motif  très  puissant!...  son  mari  la  battait. — 
«  Il  avait  peut-être  raison,  monsieur. — Ah  !  Bertrand  ! — 
«  Pourquoi  vous  appelle-t-elle  déjà  son  bon  ami  ?  — 
«  Parce  que...  parce  que...  — Ah!  oui ,  parce  que!  je 
«  comprends  bien.  Mais  enfin,  monsieur ,  que  comptez- 
«  vous  faire  de  cette  femme- là? — Je  n'en  sais  trop  rien... 
<■  mais  tu  conçois  bien  que  je  ne  puis  pas  labandoimcr 
«  ici,  après  lui  avoir  f;iit  manquer  la  diligence. — C'ist 
«  bien  plutôt  elle  qui  vous  a  fait  manquer  la  voiture,  en 
«  vous  contant  des  histoires...  en  vous  attendrissant  par 
«  le  récit  d'aventures  qui  ne  sont  pas  vraies,  je  le  gage- 
«  rais.  D'ailleurs,  monsieur ,  une  femme  qui  prend  ainsi 
«  le  premier  venu  pour  consolateur  ne  peut  être  qu'une 
a  aventurière!...  Je  parie  que  vous  ne  savez  pas  seule- 
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«  ment  son  nom?...  — Ma  foi  non...  mais  qu'importe  le 
«  nom  !...  est-ce  qu'on  ne  peut  pas  se  donnercelui  qu'on 
«  veut!...  Que  cette  jeune  femme  m'ait  dit  ou  non  la 
«  vérité,  je  ne  la  laisserai  pas  sans  argent  loin  de  Ten- 
«  droit  où  elle  se  rendait.  —  Ah!  elle  n'a  pas  d'argent? 
■<  — Puisque  cette  pauvre  petite  ne  dînait  qu'avec  des 
«  petits  pains.  —  Voilà  une  bien  jolie  trouvaille  que  vous 
"  avez  faite  la!...  Ainsi ,  monsieur,  quand  nous  quittons 
«  Paris  pour  être  sage  et  économiser,  à  peine  à  soixante 
«  lieues  de  la  capitale,  nous  voilà  avec  une  femme  sur 
«  les  bras  ! . . .  —  Eh  !  que  veux-tu  ! . . .  est-ce  ma  faute  ?. . . 
«  Allons  Bertrand  ,  ne  gronde  pas...  à  l'avenir,  je  ré- 
«  fléchirai  un  peu  plus;  en  attendant,  abandonnons- 
«  nous  à  notre  destinée.  » 

Auguste  va  rejoindre  la  jeune  femme  ,  et  Bertrand 
le  suit  en  se  disant  :  «  Je  crains  bien  qu'il  ne  soit  in- 
«  corrigible.  « 

La  jeune  femme  a  bien  vite  repris  le  bras  d'Auguste, 
qui  lui  dit  :  «  Ma  chère  amie,  puisque  la  diligence  est 
«  partie  sans  nous  ,  rien  ne  nous  presse  maintenant. — 
«  Oh!  rien  du  tout  !... — Nous  pouvons  même  passer  ici 
^<  un  jour  ou  deux?  —  Volontiers  ,  si  cela  vous  fait  piai- 
«  sir.  —  Nous  aviserons  eiisuite  de  quelle  manière  nous 
«  voulons  continuer  notre  route...  soit  par  des  occasions, 
«  des  petites  voitures,  soit  même  en  nous  promenant 
«  pour  admirer  le  pays,  dans  le  cas  où  il  serait  admi- 
«  rable. — Tout  ce  qui  vous  fera  plaisir,  mon  ami. 

« — Vois-tu  ,  Bertrand,  »  dit  tout  bas  Auguste,  «  cette 
•  petite  femmc-là  est  la  complaisance  même,  elle[ne  veut 
«  que  me  faire  plaisir. —  Elle  ne  m'en  fait  pas  du  tout , 
«  à  moi,  monsieur.  — Parce  que  tu  y  mets  de  la  niau- 
«  vaise  volonté. 

«  — Ah!  ça,  puisque  nous  restons  ici,  «  reprend  Au- 
guste ,  «  nous  logerons  à  cette  auberge  ;  Bertrand  ,   tu 
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"  nous  feras  préparer  un  logement.  — Oui,  mon  lieute- 
«  nant...  et  pour  madame  aussi?...  —  Cela  va  sans 
«  dire...  Ali!...  comme  il  faut  économiser...  une  seule 
"  chambre  suffira  pour  madame  et  moi...  N'est-ce  pas, 
«  ma  chère  amie?  —  Oh  !  mon  Dieu,  oui...  si  cela  vous 
«  fait  plaisir. — A  propos,  ma  chère  amie,  vous  ne  m'avez 
"  pas  encore  dit  votre  nom.  —  Je  m'appelle  Adèle...  ou 
«  madame  Florimont,  comme  vous  voudrez. — Ce  sera 
>  plutôt  comme  vous  voudrez  vous  même. — Appelez-moi 
«  Adèle,  ça  me  fera  plaisir.  —  Adèle,  c'est  convenu. 

«  —  Madame  Florimont  i  »  murmure  Bertrand  ,  en 
haussant  les  épaules ,  «  c'est  un  nom  de  comédie  ça  !... 
«  elle  a  pris  ce  nom-là  dans  quelque  coulisse. 

" — Moi,  ma  chère  Adèle,  je  m'appelle  Auguste  , 
«  car  il  faut  aussi  que  vous  sachiez  qui  je  suis.  —  Oh  ! 
«  mon  Dieu!  c'est  égal  I...  — Je  vois  que  vous  tenez 
<  plus  à  la  personne  qu'au  titre,  et  que  vous  jugez  les 
«  gens  sur  leur  physionomie  ;  si  cette  science  ne  vous 
«  trompe  jamais  ,  je  vous  en  félicite.  Mais  il  fait  encore 
"jour,  le  temps  est  beau;  avant  le  souper,  ce  que 
«  nous  avons  de  mieux  à  faire,  je  crois  ,  c'est  de  nous 
«  promener.  Viens-tu  avec  nous ,  Bertrand  ?  —  j\on  , 
<'  mon  lieutenant,  je  n'ai  pas  envie  de  me  promener  , 
h  moi.  » 

Auguste  s'éloigne  avec  la  sensible  Adèle.  Ils  par- 
courent en  tout  sens  la  jolie  petite  ville  d'Avallon.  Au- 
guste fait  ses  observations  sur  ce  qu'il  voit ,  la  jeune 
femme  est  toujours  de  son  avis,  et  le  jeune  homme 
Ihiit  par  trouver  qu'une  femme  qui  ne  sait  qu'approuver 
tout,  sans  jamais  rien  observer  par  elle-même  ,  est  une 
société  un  peu  monotone.  Mais  miulame  Florimont  a  de 
bien  jolis  yeux,  et  il  n'y  a  pas  encore  longtemps  qu'elle 
les  lixe  sur  Auguste ,  et,  quand  celui-ci  a  parlé  quelque 
temps  sans  obtenir  autre  chose  que  des  réponses  insigni- 
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fiantes,  il  joue  des  yeux  avec  Adèle,  qui  alors  lui  dit, 
en  pantomime  ,  les  plus  jolirs  choses  du  monde. 

Il  n'y  a  que  devant  les  boutiques  que  la  jeune  femme 
trouve  d'elle-même  à  observer.  Elle  s'arrête  pour  con- 
templer un  cliàle,  et  pousse  un  grand  soupir.  <  En  as- 
«  tu  envie?  »  lui  dit  Auguste.  «  —  Ah!  ça  me  ferait 
«  grand  plaisir  !  —  Eh  bien  !  achetons-le.  » 

Le  jeune  homme,  cédant  à  ses  anciennes  habitudes, 
achète  le  chà!e  à  madame  Horimont,  qui  le  met  sur- 
le-champ  sur  ses  épaules  et  s'empresse  de  rouler  sous 
son  bras  le  petit  lichu  qui  était  sur  son  cou.  Un  peu  plus 
loin  elle  s'arrête  et  soupire  en  regardant  un  joli  bonnet; 
Auguste  le  lui  fait  essayer  ,  et,  comme  il  va  à  merveille 
sous  la  grande  capote ,  le  bonnet  est  acheté.  C'est  en- 
suite devant  un  bijoutier  que  la  jeune  femme  soupire  : 
elle  voudrait  une  petite  bague  qui  lui  rappelât  le  jour  ou 
elle  a  connu  Auguste;  celui-ci  trouve  ce  désir  trop 
aimable  pour  ne  pas  le  satisfaire.  Mais  ensuite  il  ramène 
sa  compagne  à  l'auberge  sans  la  laisser  s'arrêter  nulle 
part  de  crainte  qu'elle  ne  soupire  encore. 

La  jeune  femme  est  très  jolie  avec  le  châle  et  le 
bonnet.  Mais,  en  la  voyant  ainsi,  Bertrand  prend  encore 
Auguste  à  part  et  lui  dit  :  «  Monsieur ,  elle  n'avait  pas 
«  cette  toilette-là  ce  matin. — Tu  conviendras,  Bertrand, 
"  qu'elle  est  beaucoup  mieux  ce  soir?  —  Mais,  mon- 
«  sieur  !  à  quoi  pensez-vous  ?  —  Je  pense  à  souper ,  car 
«  j'ai  très  faim  ;  et  vous,  ma  chère  amie  ?  —  Je  souperai 
«  avec  plaisir  aussi.  ■ 

Bertrand  ne  dit  plus  rien  ;  mais  il  va  dans  un  coin  et 
se  cogne  la  tête  contre  le  mur.  Cependant  on  apporte  le 
souper;  Auguste  se  met  à  table  avec  Adèle  et  engage 
Bertrand  à  se  placer  avec  eux,  eu  disant  à  la  jeune 
femme  que  Bertrand  est  son  factotum  ,  son  caissier,  et 
non  pas  son  domestique. 
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Bertrand  fait  la  grimace  au  mot  caissier,  mais  (nfin 
il  se  décide  à  venir  se  placer  respectueusement  à  l'autre 
bout  de  la  table.  Pour  le  remettre  de  bonne  humeur, 
Auguste  fait  apporter  quelques  bonnes  bouteilles  de  vin; 
ce  moyen  réussit  :  en  buvant,  Bertrand  retrou\c  i-a 
gaîté  ,  et  il  ne  regarde  plus  la  jeune  femme  de  travers. 

Cependant,  en  voyant  Auguste  se  retirer  après  souper 
avec  madame  Florimont,  dans  une  chambre  ou  il  n'y  a 
qu'un  lit ,  il  lui  dit  tout  bas  :  «  Décidément,  monsieui', 
«  on  va  vous  prendre  pour  le  mari  de  cette  dame.  — 
«Ma  foi,  Bertrand,  ça  y  ressemblera  beaucoup  cette 
«nuit.  —  Mais  ensuite?...  —  Oh!  mon  ami ,  le  plus 
«  pressé  pour  moi,  dans  ce  moment,  c'est  de  me  cou- 
«  cher;  fais-en  autant ,   bonsoir,   demain  il  fera  jour. 

"  —  Oui ,  »  se  dit  Bertrand  en  retournant  se  verser  a 
boire,  «  demain,  il  fera  jour,  et  nous  aurons  encore 
«  cette  péronnelle  sur  les  bras!...  Il  valait  tout  autant 
«  rester  à  Paris  et  me  laisser  avec  Schtrack  faire  des 
«  culottes  !...  »  Et  Bertrand  s'endort  en  finissant  la  bou- 
teille. 


XXII 


RUSE  DE  BERTKAND. 


Une  nuit  de  sommeil  suflit  pour  dissiper  les  fumées 
du  vin  et  rendre  le  calme  à  notre  esprit;  une  nuit 
d'amour  sulïit  souvent  pour  dissiper  bien  des  illusions 
tt  ramener  le  calme  dans  nos  sens.  Auguste  et  Bertrand, 
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nprés  la  nuit  passée  à  l'auberge  avec  madame  Florimont, 
pensèrent  avec  plus  de  sang-froid  à  leur  position  :  le 
dernier  ne  s'était  jamais  dissimulé  le  nouvel  embarras 
dans  lequel  Auguste  venait  de  se  jeter  ;  et  celui-ci ,  qui 
se  lassait  peut-être  déjà  de  faire  de  la  pantomime  avec 
la  jeune  voj'agcuse  ,  sentit  qu'il  avait  fait  une  sottise. 
Mais  comment  se  débarrasser  honnêtement  d'une  dame 
qui  lui  dit  a  chaque  instant  :  «  Mon  ami,  j'irai  où  ça  te 
«  fera  plaisir.  » 

Après  le  déjeuner,  Auguste  demande  si  Ton  peut 
avoir' une  voiture  pour  aller  à  Lyon.  Prendre  la  poste 
coûterait  trop  cher  à  des  gens  qui  veulent  voyager  avec 
économie,  ce  dont  à  la  vérité  on  ne  se  douterait  pas,  car 
Auguste  se  fait  toujours  traiter  en  seigneur. 

Un  marchand,  de  cuir  ,  qui  a  un  grand  cabriolet  à 
deux  banquettes,  propose  d'emmener  avec  lui  les  voya- 
geurs. A  la  vérité  ,  il  mettra  quatre  jours  parce  que  ses 
affaires  le  forcent  a  s'arrêter  en  divers  endroits,  mais 
on  n'est  pas  pressé ,  et  on  s'arrange  avec  le  marchand 
de  cuir,  qui  emballe  dans  sa  voiture  nos  trois  voya- 
geurs. 

Auguste  est  avec  la  sensible  Adèle  sur  la  banquette 
du  fond;  Bertrand  se  place  près  du  marchand  sur  celle 
de  devant,  et  on  se  met  en  route,  traînés  par  un  seul 
cheval  qui  en  vaut  deux  pour  la  grosseur  ,  mais  qui  ne 
parait  pas  d'humeur  à  prendre  le  mors  aux  dents. 

Bertrand  cause  avec  le  marchand  ,  grand  gaillard  de 
viuLit-huit  à  trente  ans,  qui  passe  une  partie  de  sa  vie 
dans  son  cabriolet ,  connaît  mieux  les  auberges  que  sa 
maison,  où  il  n'est  pas  le  quart  de  l'année,  et  prétend 
que  pas  une  servante  ,  à  trente  lieues  à  la  ronde,  n'a  été 
iiulifférente  avec  lui. 

Auguste  regarde  la  campagne  et  tâche  de  faire  parler 
madame  Florimont.     Comment  trouvez- vous  ce  site?... 
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"  — Mais  c'est  bien  vilain...  — Comment?...  Cette  col- 
«  Une  couverte  de  bois...  celte  vaMée  sui-  la  gauche  , 
'<  cette  rivière  qui  l'arrose,  et  ce  joli  village  au  fond... 
"  Ce  point  de  vue  vous  semble  vilain  ?  —  Ah  !  non,  c'est 
"  très  joli.  — Cela  vous  plairait-il  de  voyager?  —  Mais 
"  je  ne  sais  pas ,  mon  ami.  —  Vous  n'avez  jamais  quitté 
«  Paris? —  Oh,  si!  j'avais  été  à  Saint- Cioud,  à  Passy. — 
Aimericz-vous  aller  en  Italie?  —  Si  ça  vous  faisait 
«plaisir!... — Mais  ce  monsieur  qui  vous  attend  à 
«  Lyon... — Ah!  je  ne  sais  pas  s'il  m'attend!  —  Jepour- 
«  rais  être  forcé  par  les  circonstances  de  vous  quitter. — 
' — Oh!  moi,  je  ne  vous  quitterai  pas,  mon  ami. — 
«  Mais  si  je  retournais  à  Paris. — J'y  ittournerais  aussi. 
« — Et  votre  mari  qui  vous  battait.  —  Oh!  je  ne  lui 
«  dirais  pas  que  je  suis  revenue.  >• 

Auguste  se  dit  en  lui-même  :  «  Vous  verrez  que  je  ne 
<>  pourrai  plus  me  débarrasser  de  celte  femme-là!... 
«  Maudite  diligence  ! . . .  Cette  grande  capote. . .  ces  genoux 
«  contre  les  miens!...  Cette  nuit  en  voiture,  tout  cela 
«  vous  monte  l'imagination...  On  se  ligure  qu'on  a  fait 
<<  une  superbe  rencontre!...  On  croit  être  amoureux  !  on 
"  l'est  pendant  vingt-quatre  heures ,  mais  après  !...  Ah  ! 
«  mon  Dieu!  où  me  suis-je  fourré?...  >■ 

Bertrand,  qui  a  entendu  une  partie  de  la  conversation 
entre  Adèle  et  Auguste ,  se  penche  vers  ce  dernier  et  lui 
dit  à  l'oreille:  «  Pardon,  mon  lieutenant,  mais  cette 
'<  femme-là  me  fait  l'effet  d'être  bête  comme  un  pot.  — - 
«  Cela  m'en  a  ass^ez  l'air  aussi ,  Bertrand.  — ^  Est-ce  que 
«  nous  allons  faire  le  tour  du  monde  avec  cette  poupée? 
«  — .l'en  ai  peur,  mon  ami.  Elle  est  décidée  à  ne  plus 
•<  me  quitter.  —  Je  vous  réponds  que  je  la  ferai  changer 
"  de  résolution,  moi.  •> 

Bertrand  ne  dit  plus  mot.  On  voyage  pendant  qucl- 
aue  temps  en  l^ilcnce.  Le  marchand  de  cuir  lançait  de 
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temps  à  autre,  à  la  dérobée,  un  regard  d'amateur  sur 
madame  Florimont ,  et  en  passant  devant  chaque  bourg, 
chaque  village ,  disait  à  Bertrand  :  «  J'ai  connu  une  jolie 
"  femme  là!...  j'ai  eu  une  aventure  ici...  J'ai  fait  parler 
«  de  moi  là-bas  !...  —  Il  paraît  que  vous  êtes  un  laron? 
«  — Oh  !  oui...  on  me  connaît  dans  le  pays.  « 

On  s'arrête  à  la  nuit  dans  un  petit  bourg  où  l'on  doit 
coucher.  On  entre  dans  une  mauvaise  auberge  ;  le  mar- 
chand sort  pour  ses  affaires ,  et,  après  avoir  soupe ,  Au- 
guste ,  qui  pense  que  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  avec 
la  sensible  Adèle  est  de  se  coucher,  se  retire  avec  elle  , 
laissant  Bertrand  devant  une  table  et  une  pipe. 

I.-e  marchand  revient,  Bertrand  lui  propose  de  boire 
un  coup  avec  lui  ;  on  ne  refuse  pas  une  telle  proposition. 
Le  marchand  boit  presque  aussi  bien  que  Schtrack  ; 
après  la  seconde  bouteille,  la  confiance  s'établit,  et 
Bertrand  dit  à  son  compagnon  : 

'(  Vous  m'avez  l'air  d'un  bon  enfant.  —  Vous  êtes  bien 
«honnête!  —  Vous  devriez  nous  rendre  un  service  à 
«  mon  lieutenant  et  à  moi.  —  Si  ça  ne  me  coûte  rien  , 
«  je  suis  votre  homme.  —  Non-seulement  ça  ne  vous 
«  coûtera  rien,  mais  encore  je  vous  offrirai  cinquante 
"  écus  de  pot  de  vin!...  —  Parlez  donc  vite ,  alors.  — 
«  D'après  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  vous  n'êtes  pas 
«  ennemi  du  beau  sexe? —  J'en  suis  très  ami ,  au  con- 
«  traire!  —  Comment  trouvez-vous  cette  jeune  femme 
«  qui  voyage  avec  nous?  —  Mais...  —  Allons  ,  parlez 
«  franchement.  — Ma  foi,  je  la  trouve  fort  gentille!  elle 
«  a  des  yeux  qu'elle  fait  joliment  travailler  !...  —  Enfin 
«  elle  vous  plaît  ?  —  Sans  doute,  elle  me  plairait  si  elle 
"  était  libre;  mais  vous  entendez  bien  que  je  ne  songe 
«  pas  à...  —  Eh  bien!  écoutez-moi ,  le  plus  grand  service 
'<  que  vous  puissiez  nous  rendre  serait  de  nous  enlever 
'<  cette  beauté-là.  —  Vous  plaisantez  ?  —  >'on  ;  voici  le 
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«  fait  :  mon  maître  est  un  étourdi  ;  il  voyage  pour  devenir 
«  sage ,  et  vous  comprenez  bien  que  ce  n'est  pas  en  ayant 
"  une  petite  compagne  de  voyage  qui,  comme  vous  dites, 
"  fait  si  joliment  travailler  ses  yeux  ,  que  l'envie  lui  en 
'<  prendra.  Mais  je  dois  avoir  de  la  raison  pour  lui  :  or, 
'<  ce  que  je  vois  de  mieux  à  faire  ,  c'est  de  le  séparer  de 
«  cette  héroïne  de  grandes  routes ,  qui ,  j'en  suis  certain, 
«  ne  lui  témoigne  de  l'attachement  que  parce  qu'elle  le 
«  croit  riche.  —  Elle  ne  vient  donc  pas  de  Paris  avec 
"  vous?  —  Eh  non!  c'est  une  belle  rencontre  que  nous 
«  avons  faite  dans  la  diligence  de  Lyon.  Elle  aurait  cent 
«  fois  mieux  fait  de  nous  verser  que  de  renfermer  cette 
'  princesse!...  Mais,  vous  ,  qui  êtes  toujours  en  route, 
"  ça  ne  vous  gênera  pas  de  la  garder  dans  votre  cabriolet  ; 
«  d'ailleurs ,  j'ai  cru  remarquer  que  vous  la  regardiez  en 
«amateur...  —  Je  ne  dis  pas  non...  mais  comment 
'<  voulez- vous  ?...  —  Vous  êtes  bel  homme,  vous  êtes  un 
"  gaillard  de  bonne  mine  !...  —  Il  est  certain  que  je  ne 
«  suis  pas  mal ,  »  dit  le  marchand  en  se  regardant  avec 
complaisance  dans  un  petit  morceau  de  miroir  cassé 
placé  sur  la  cheminée  de  la  salle. 

«  —  Demain  ,  »  reprend  Bertrand  ,  «  j'aurai  soin  , 
<<  pendant  la  route,  de  faire  entendre  que  nous  sommes 
mal  dans  nos  affaires;  vous,  au  contraire,  faites 
sonner  vos  écus.  En  arrivant  à  l'endroit  où  nous  de- 
vons coucher,  mon  lieutenant  fera  le  malade,  et  décla- 
rera qu'il  ne  peut  se  remettre  en  route.  Le  lendemain, 
il  se  mettra  au  lit;  pendant  ce  temps,  saisissez  l'oc- 
casion du  tête-à-tête,  glissez  votre  déclaration,  et 
pioposezà  la  jeune  dame  de  l'emmener  avec  vous  avant 
notre  réveil...  elle  acceptera...  je  gagerais  mes  mous- 
taches, si  je  les  avais  encore. — C'est  entendu  ,  mon 
brave...  et  cinquante  écus...  — Je  vous  les  compterai 
en  vous  voyant  partir.  Vous  pourrez  aller  à  Lyon; 
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'-  pour  ne  point  vous  rencontrer ,  nous  n'irons  jias  dans 
«  cette  ville.  —  Touchez  là,  j'enlève  votre  belle...  et, 
«  comme  vous  dites  ,  elle  ne  me  résistera  pas,  parce  que, 
«  quoique  votre  compagnon  soit  gentil ,  ça  n'a  pas  celte 
«  taille...  cette  encolure...  cet  air  séducteur  enfin... 
«  convenez-en... —  Je  crois  bien!  vous  me  faites  reflet 
«  d'un  tambour-major.  » 

L'affaire  étant  terminée,  Bertrand  et  le  marchand, 
après  avoir  bu  un  coup  à  la  réussite  de  leur  projet ,  vont 
aussi  prendre  du  repos. 

Le  lendemain,  on  se  remet  en  route.  Auguste  se mbie 
encore  plus  ennuyé  de  la  société  de  madame  Fiorimont  : 
il  n'ose  le  dire  à  Bertrand;  mais  celui-ci  remarque  les 
bâillements  mal  dissimulés,  les  soupirs  étouffes  du  jeune 
homme,  pendant  que  la  sensible  Adèle  lui  répète  queca 
lui  fera  bien  plaisir  d'être  toujours  avec  lui.  Au  bout  de 
quelque  temps,  Auguste  cède  au  sommeil  qui  s'empare 
de  lui.  Il  s'endort  dans  le  fond  du  cabriolet ,  près  de  la 
jeune  femme  qui  ne  dit  plus  mot;  Bertrand  ,  feignant  de 
croire  qu'elle  dort  aussi ,  dit  à  demi-voix  au  marchand  : 
«Le  pauvre  jeune  homme!...  si  le  sommeil  pouvait 
"-  calmer  ses  inquiétudes  et  payer  ses  dettes  !  —  lia  des 
«  dettes?  »  dit  le  marchand.  «  — C'est  pour  cela  que 
«  nous  quittons  Paris,  et  j'ai  bien  peur  qu'à  Lyon  nous 
«  ne  soyons  encore  poursuivis!... — 'C'est  fâcheux!... 
«  parlez-moi  d'un  commerce  comme  le  mien  !  ça  va 
«  toujours...  Le  cuir  ne  passera  jamais!  c'est  comme 
«  le  pain,  ça...  —  C'est  absolument  la  même  chose. 
'<.  Aussi  vous  êtes  riche?  —  Mais...  je  suis  à  mou 
«  aise.  » 

Bertrand  a  remarqué  que  madame  Fiorimont  U\  ail  sa 
capote  pour  mieux  voir  le  marchand  ;  il  ne  souffle  plus 
mot,  mais  il  regarde  sur  la  route  pour  ne  point  gêner  les 
œillades  que  son  voisin  lance  a  la  jeune  femme,  et  que 
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celle-ci  reçoit  en  souriant ,  probablement  pour  lui  faire 
plaisir. 

On  arrive  à  l'endroit  où  l'on  doit  passer  la  nuit.  Ber- 
trand n'a  pas  encore  parlé  de  son  projet  à  Auguste  ,  mais 
le  hasard  semble  le  servir  :  celui-ci,  eu  quittant  le  ca- 
briolet, se  sent  atteint  d'une  violente  migraine,  et,  en 
entrante  l'auberge,  se  retire  dans  sa  chambre  pour 
chercher  le  repos,  engageant  madame  Florimont  à  se 
faire  servir  ce  qu'elle  désirera. 

Bertrand  prend  un  prétexte  pour  laisser  le  marchand 
en  tète-à-tète  avec  leur  compagne  de  voyage  ;  il  va  se 
promener  et  ne  rentre  que  fort  tard.  Le  marchand  était 
seul  et  se  mirait  devant  une  glace. 

«  Eh  bien  ?  »  dit  Bertrand.  «  —  Vous  pouvez  me 
«  compter  les  cinquante  écus.  — En  vérité  ?  — L'affaire 
«  est  arrangée  ;  demain  dès  le  petit  point  du  jour  j'em- 
«  mène  votre  belle  ;  elle  doit  dire  à  votre  compagnon 
«  qu'il  a  le  temps  de  dormir  et  que  nous  ne  partons  qu'à 
«  dix  heures.  —  Morbleu  !  une  victoire  ne  me  ferait  pas 
«  plus  de  plaisir  !,..  Mon  pauvre  maître!  je  voudrais 
<'  tant  le  voir  raisonnable!...  le  voir  revenu  de  ses 
«  folies!...  Je  paie  une  bouteille...  deux  bouteilles  par- 
«  dessus  le  marché.  —  J'accepte.  —  Elle  n'a  donc  pas 
■<  fait  trop  de  façons?...  — Laissez  donc!  j'avais  fait  sa 
«  conquête  :  elle  m'a  dit  d'ailleurs  que  sa  délicatesse  ne 
«  lui  permettait  pas  de  voyager  avec  quelqu'un  qui  a 
"  des  dettes.  » 

Dans  sa  joie,  Bertrand  fait  encore  sauter  quelques 
bouchons  et  compte  sur-le-champ  les  cinquante  écus 
au  marchand  :  il  ne  se  couche  pas  afin  d'être  en  secret 
témoin  du  départ  de  madame  Florimont,  qui ,  au  point 
du  jour,  se  lève  sans  réveiller  Auguste  et  s'éloigne  avec 
le  cabriolet  du  marchand  de  cuir. 

«  Bon  voyage!  »  dit  Bertrand  en  regardant  la  voilure 
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s'éloijiiiei'  :  après  l'avoir  perdu  de  vue,  il  eourl  dans  la 
chambre  d'Auguste  qu'il  réveille  eu  criant:   -  Victoire! 
«  mon  lieutenant!...  j'ai  chassé  l'ennemi  de  la  place!... 
"  —  Qli  y  a-t-il  donc?  »  dit  Auguste  en  se  frottant  les 
yeux.  «  — Ce  qu'il  y  a  ,  c'est  que  je  vous  ai  débarrassé 
■'  de  votre  sensible  voyageuse,  qui  s'en  est  allée  ce  matin 
«  avec  notre  marchand  de  cuir...  — Serait-il  possible, 
«  Bertrand  ?  —  Eh  oui  !  monsieur,  je  vous  dis  qu'elle  est 
«  partie...  j'espère  que  vous  n'avez  pas  envie  de  courir 
«  après  elle?  —  Dieu  m'en  garde!...  Elle  ne  m'aimait 
«  donc  plus?  —  Est-ce  que  cette  aventurière  vous  a 
«  jamais  aimé  !...  Ellesuitle  premier  venu  qui  lui  semble 
«  riche!...  Et  voilà  pourtant ,  monsieur,  la  femme  que 
«  vous  aviez  encore  sur  les  bras  !...  Vous  devenez  amou- 
«  reux  en  diligence!...  et  crac!...  vous  faites  connais- 
«  sance...  Tenez,  mon  lieutenant,  je  ne  suis  pas  un 
«  séducteur,  moi;  mais  il  me  semble  qu'on  doit  se  dire 
«  deux    choses  dans  les  voitures  publiques  :  si  cette 
«  femme-là  est  honnête,  elle  ne  m'écoutera  pas;  si  elle 
«  ne  l'est  pas,  ce  n'est  pas  la  peine  que  je  lui  parie.  — 
«  Tu  as  raison  !...  cent  fois  raison  !  mais  cette  folie  sera 
«  la  dernière.  —  Savez-vous  qu'avec  toutes  les  dépenses 
«  de  voiture,  de  cadeaux,  de  frais  de  voyage,  votre 
«  aventure  nous  coûte  au  moins  cinq  cents  francs  :  joli 
«  début  pour  des  gens  qui  vontchercher  à  refaire  fortune! 
«  —  Ah  !  tu  verras  maintenant ,  Bertrand  ,  que  je  serai 
«  d'une  sagesse...  —  Ainsi  soit-il...  Mais  pour  ne  plus 
«  rencontrer  celte  dame ,  si  vous  m'en  croyez,  nous  uc 
'  passerons  pas  par  Lyon.  —  Volontiers,  allons  sur-le- 
champ  en  Italie...  C'est  sous  le  beau  ciel  qui  vit  naître 
«  Virgile  et  Tibulle  ,  c'est  dans  la  patrie  des  arts  ,  que  , 
«  plein  d'une  noble  émulation ,  je  veux  tirer  parti  de 
«  mes  talents  et   tâcher  d'en  acquérir  de  nouveaux. 
Peut-être  la  fortune  sourira-t-elleà  mes  efforts!...  La 
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«  musique  ,  la  peinture ,  m'offrent  des  ressources  que  je 
«  ne  dois  point  rougir  d'employer!...  Nous  dépenserons 
n  peu,  je  tâcherai  de  gagner  beaucoup;  car,  en  tous 
«  pays,  plus  les  gens  ïc  font  payer  cher  ,  et  plus  on  leur 
«  croit  de  mérite  ;  enfin  ,  lorsque  j'aurai  amassé  une  jolie 
«  somme ,  nous  reviendrons  en  France  jouir  du  fruit  de 
«  mes  travaux.  —  C'est  cela,  mon  lieutenant;  et,  plus 
«  heureux  que  le  grand  Turenne,  qui  fut  tué  sur  le 
«  champ  de  bataille,  nous  jouirons  après  la  guerre  des 
"  douceurs  de  la  paix.  » 


XXIII 


Les  voyageurs  ont  laissé  au  marchand  de  cuir  tout  le 
temps  de  s'éloigner,  ne  se  souciant  pas  de  se  retrouver 
avec  madame  Florimonl.  Le  propriétaire  d'une  petite 
carriole  leur  offre  de  les  mener  où  ils  voudront,  se  disant 
voiturin,  et  assurant  que  sa  voiture  est  en  état  de  les 
conduire  jusqu'à  Naples ,  dont  elle  a  déjà  fait  quinze 
fois  le  voyage. 

Quoique  la  carriole  ne  ressemblât  nullement  à  la  ber- 
line d'un  voilurin,  nos  voyageurs  s'en  accommodent; 
m;us,  avant  de  monter  dedans,  Bertrand  s'assure  qu'elle 
ne  renferme  point  de  femmes;  une  robe  lui  fait  peur: 
il  ne  voudrait  pis  mèm^  laisser  son  maître  dans  la  com- 
pagnie d'une  nourrice. 


La  carriole  ne  renferme  qu'un  bon  paysan  d'une  cin- 
quantaine d'années  ,  que  Bertrand  examine  fort  long- 
temps ,  afin  de  s'assurer  que  ce  n'est  pas  une  femme  dé- 
guisée ,  et  Auguste  se  place  dans  la  voiture ,  en  souriant 
des  craintes  de  son  compagnon. 

«  Est-ce  que  vous  allezaussi  en  Italie,  brave  homme  ?" 
dit  Auguste  au  paysan.  « — Oh!  nenni,  monsieur,  » 
répond  celui-ci;  «j'nallons  pas  si  loin  que  ça;  je  me 
«  rendons  seulement  cheux  ma  sœur  qui  demeure  à  trois 
«petites  lieues  de  Lyon,  et  qui  marie  son  fils  cadet 
«  Eustache ,  qu'est  mon  neveu.  —  Ah!  vous  allez  à  une 
«  noce!...  C'est  charmant  cela!...  on  s'y  amuse,  on  y 
«  rit...  —  Oh!  oui ,  monsieur,  car  cheux  nous,  je  som- 
i'  mes  tous  des  farceurs!...  et  des  malins!...  —  Cela  se 
«  voit  en  vous  regardant.  —  Et  je  buvons  !  que  c'est 
«  une  bénédiction...  — C'est  très  bien  cela,  »  dit  Ber- 
trand ;  «  vous  avez  donc  de  bon  vin?  —  Oh!  fameux!... 
•<  Ma  sœur  a  des  vignes;  c'est  une  des  plus  grosses  fer- 
'<  mières  de  l'endroit  ;  et  dame  !  quand  ou  marie  sou  fieu, 
'<  vous  entendez  ben  qu'on  fait  sauter  les  futailles.  La 
«  noce  durera  au  moins  huit  jours.  Si  ça  peut  vous  être 
«  agréable,  messieurs,  faut  venir  avec  moi;  vous  serez 
«  bien  reçus,  vous  verrez  de  bons  enfants.  Ma  sœur  sera 
X  charmée  de  vous  voir,  et  Cadet  aussi ,  car  il  aime  ben 
«  les  gens  de  la  ville...  Vous  êtes  Parisiens,  n'est-ce 
«pas,  messieurs? — Comme  vous  dites,  monsieur... 
^  —  Rondin,  pour  vous  servir.  Eh  ben  ,  acceptez-vous?» 

Auguste  regarde  Bertrand  :  l'idée  d'aller  à  une  noce 
villageoise  lui  sourit  assez  ;  de  son  côté ,  l'ancien  caporal 
éprouve  une  secrète  tentation  de  connaître  le  vin  de 
M.  Cadet  Eustache;  mais  la  crainte  que  son  maître  ne 
fasse  encore  quelque  connaissance  avec  les  dames  de  la 
noce  lui  fait  résister  à  cette  envie,  et  il  dit  tout  basa 
Auguste  :  <  Refusez,  mon  lieutenant  ;  croyez-moi,  c'est 
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«  le  plus  sage  ;  si  nous  nous  arrêtons  sans  cesse  en  route, 
«  notre  tour  du  monde  se  bornera  à  un  petit  voyage  en 
«  Bourgogne ,  qui  n'est  pas  la  terre  des  Virgile  et  des  Ti- 
«  bulle,  et  nous  reviendrons  à  Paris  sans  avoir  fait  for- 
«  tune. 

«  —  Je  suis  fâché  de  vous  refuser ,  monsieur  Ron- 
«  din,  »  dit  Auguste  ,  '<  mais  mon  compagnon  m'a  fait 
«  souvenir  que  nos  affaires  nous  appelaient  au  plus  tôt 
«  en  Italie...  A  la  vérité,  si  nous  gardons  cette  voiture, 
«  je  ne  pense  pas  que  nous  y  arrivions  de  longtemps  ; 
«  je  crois  que  le  drôle  nous  mène  au  pas  ;  c'est  sans 
«  doute  pour  que  sa  mauvaise  carriole  puisse  faire  une 
«  seizième  fois  le  voyage  de  jNaples...  Holà  !  cocher  ! 
«  vous  dormez ,  mon  ami.  Plaisantez-vous  de  nous  con- 
'<  duire ainsi?  » 

Le  cocher  se  retourne  et  répond  tranquillement  aux 
voyageurs  que  ses  chevaux  ont  leur  pas  ordinaire  dont 
ils  ne  changent  jamais  ,  mais  qu'il  répond  de  les  faire 
arriver  sans  accident  à  leur  destination. 

«  — C'est  bien  gentil,  »  dit  Bertrand;  «c'est-à-dire 
«  que  nous  allons  aller  en  Italie  comme  si  nous  suivions 
«  un  enterrement  ;  si  le  cocher  a  déjà  fait  le  voyage 
"  quinze  fois  de  ce  train-là  ,  il  faut  qu'il  ait  commencé 
«  bien  jeune.  Et  vous  qui  allez  à  la  noce ,  monsieur  Rou- 
«  din  ,  vous  devez  être  pressé? 

«  — Oh!  on  m'attendra...  D'ailleurs  i'faut  que  Cadet 
«  se  repose  avant  de  se  marier.  —  Est-ce  que  le  marié 
'<  vient  aussi  de  voyager  ?  —  Oui ,  monsieur  ,  il  vient  de 
«  Paris;  c'est  de  là  qu'il  ramène  sa  future.  — ■  Ah!  il  a 
"  été  chercher  une  femme  à  Paris?  — J'vas  vous  dire, 
"  messieurs  :  Cadet  est  un  finot  qui  ne  se  laisse  pas  at- 
«  îraper  !...  Les  lilles  de  son  endroit  sont  joliment  délu- 
«  rées,  et  pour  être  sûr  d'avoir  queuque  chose  de  bon  , 
«  il  est  allé  chercher  une  femme  à  Paris...  —Voila  un 
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«  gaillard  qui  doit  être  bien  spirituel!  — Oii  I  ccst  le 
«  plus  fin  séducteur  à  six  lieues  à  la  ronde:  sa  mère  le 
«  laisse  foire  tout  ce  qu'il  veut  :  il  est  donc  parti  pour 
«  Paris  ,  où  d'ailleurs  il  avait  affaire.  Au  bout  de  ({uel- 
<■  que  temps  il  a  écrit  chez  lui  qu'il  avait  trouvé  la  femme 
«  qui  lui  convient...  Dame!  vous  entendez  ben  qu'il  faut 
«  que  ce  soit  une  vtrtu  et  l'innocence  même!  car  Cadet 
«  est  joliment  connaisseur  en  fait  de  sexe.  — Et  c'est  à 
"  Paris  qu'il  a  trouvé  ce  trésor?  —  Non  pas  justement  à 
«  Paris,  mais  dans  les  environs.  Si  bien  qu'ayant  plu  a 
«  sa  belle,  il  la  ramène  avec  lui  et  va  l'épouser.  Via 
«pourquoi  j'aurais  ben  voulu  que  vous  fussiez  de  la 
«  noce  pour  me  dire  aussi  vot'  sentiment  sur  le  choix  de 
«  mon  neveu.  » 

Auguste  ne  serait  pas  fâché  de  connaître  la  fiancée 
que  M.  Cadet  Eustache  a  été  chercher  dans  les  environs 
de  Paris;  il  pense  à  Denise  ,  et  se  figure  que  le  neveu 
de  M.  Rondin  a  trouvé  quelque  jeune  villageoise  aussi 
jolie,  aussi  fraîche,  aussi  séduisante  que  la  petite  lai- 
tière. Cette  idée  le  fait  soupirer;  «  Elle  aussi  est  peut- 
'<  êlre  mariée  !  »  se  dit-i! ,  «  car  elle  aimait  quelqu'un  ;  elle 
«  me  l'a  dit...  en  m'avouant  qu'elle  ne  m'aimerait  ja- 
«  mais.  » 

Auguste  ne  rit  plus  depuis  que  ses  souvenirs  le  repor- 
tent à  Montfermeil.  Le  paysan  ,  surpris  de  la  tristesse  de 
son  voisin  ,  n'ose  plus  lui  proposer  de  venir  à  la  noce , 
et  Bertrand  se  dit  tout  bas  :  «  Certainement,  ça  serait 
«  fort  amusant  de  rester  à  table  pendant  huit  jours  ; 
"  mais  à  une  noce  il  y  a  toujours  quelque  joli  minois , 
"  et  il  ne  faut  pas  exposer  mon  lieutenant  à  enlever  en- 
«  core  quelqu'un,  parce  que  je  ne  rencontrerai  pas  tou- 
'<  jours  des  marchands  de  cuir.   ■ 

On  ne  dit  plus  rien ,  la  carriole  continue  de  rouler.  En 
([uatre  heures  on  fait  une  lieue.  Au  bout  de  ce  temps,  le 
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père  Rondin ,  qui  aime  à  causer,  dit  à  Auguste  :  "  Il  e^t 
«  certain  que  si  vous  allez  en  Italie  pour  affaires,  vous 
«  n'arriverez  pas  à  temps.  Est-ce  que  vous  êtes  procureui  ? 
«  —  Non ,  je  suis  peintre  et  musicien.  —  Peintre  et  mu- 
«  sicien  !  jarni  comme  ça  ferait  notre  affaire  I  vous  feriez 
«  danser  nos  filles  et  vous  feriez  le  portrait  de  la  ma- 
«  riée...  Ça  serait  une  jolie  surprise  pour  Eustache! 

«  —  Parbleu  ,  »  se  dit  Auguste,  «  il  serait  assez  drôle 
«  en  effet  que  je  fisse  le  premier  essai  de  mes  talents 
«  avec  ces  bonnes  gens...  Qu'en  dis-tu  ,  Bertrand?  faire 
«  le  portrait  de  la  mariée  ,  cela  me  sourit  assez.  —  D"a- 
«  bord  Cadet  m'a  écrit  que  c'était  un  superbe  brin  de 
«  fille ,  »  dit  le  père  Rondin  ;  «  attrapez-vous  ben  la  res- 
"  semblance  des  visages?  —  Mais  je  n'ai  encore  essayé 
«  que  celle-là;  du  reste,  je  peindrai  tout  ce  que  vous  vou- 
«  drez.  Allons,  Bertrand,  voilà  qui  me  décide.  Nous 
«  irons  à  la  noce.  — Va  pour  la  noce ,  monsieur;  mais 
«  pour  Dieu  !  n'j'^  faites  pas  de  folies  et  souvenez-vous  de 
«  vos  résolutions. — Sois  tranquille,  tu  seras  content 
«  de  moi.  » 

Le  père  Rondin  est  enchanté  d'avoir  décidé  les  voya- 
geurs à  venir  à  la  noce ,  il  est  même  au  moment  d'invi- 
ter aussi  le  cocher,  lorsque  la  voiture,  qui  allait  au  pas, 
verse  dans  un  fossé ,  le  seul  qui  se  trouvât  alors  sur  lu 
route,  et  les  voyageurs  roulent  les  uns  sur  les  autres. 

Heureusement ,  on  en  est  quitte  pour  quelques  contu- 
sions, et  le  cocher  s'occupe  tranquillement  à  relever  ses 
chevaux  ,  en  disant  aux  voyageurs  qu'il  est  fâché  de  ne 
point  les  avoir  prévenus,  mais  que,  depuis  le  temps  qu'il 
passe  en  cet  endroit ,  il  est  très  rare  qu'il  n'y  verse  point, 
parce  que  ses  chevaux  en  ont  pris  l'habitude. 

Cet  accident  achève  de  dégoûter  les  voyageurs  de  la 
méchante  carriole.  «  Il  n'y  a  que  pour  une  journée  de 
«  marche  d'ici  cheux  nous,  »  dit  le  père  Rondin ,  allons- 
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n  y  à  pied!...  Nous  serons  plus  vite  arrivés.  Êtes-vous 
«  de  force  à  faire  ce  trajet?  » 

La  proposition  du  paysan  est  acceptée.  On  laisse  là 
la  cariole.  Bertrand  prend  une  valise,  Auguste  veut  ab- 
solument porter  l'autre,  et  l'on  se  met  en  marche. 

Le  pays  est  charmant.  On  se  réjouit  de  voyager  à 
pied.  Le  père  Rondin  connaît  les  chemins.  On  ne  s'arrête 
que  pour  se  restaurer  une  fois ,  et  le  lendemain  ,  dans 
In  matinée,  on  arrive  à  la  ferme  de  M.  Cadet  Eustaehe. 

On  n'en  est  plus  qu'à  cent  pas,  lorsqu'un  grand  garçon 
en  sort  et  court  se  jeter  au  cou  du  père  Rondin,  en  s'é- 
criant  :  «  V'ià  mon  oncle!...  arrivez  donc,  mon  oncle! 
«  Je  n'attends  pus  que  vous  pour  me  marier  !  et  dame! 
«  c'estque  j'en  ai  fièrement  envie!...  — Bonjour,  Cadet, 
'<  tiens ,  je  t'amène  deux  bons  enfants ,  mon  garçon  ;  v'Ià 
'<  monsieur  qui  fait  des  peintures  et  de  la  musique,  et 
"  puis  M.  Bertrand  ,  qui  boit  sec,  je  t'en  avertis.  » 

M.  Cadet  Eustaehe  fait  de  grands  saiuts  aux  voya- 
geurs, puis  dit  à  son  oncle  :  «  Est-ce  que  vous  ne  nous 
«  amenez  que  ça?  —  Comment  que  ça ,  mon  garçon  ?  — 
'■  Oh  !  dame  !  c'est  que  si  vous  en  aviez  eu  encore  d'au- 
«  très,  ça  n'aurait  été  que  mieux  ,  parce  que  nous  vou- 
'  Ions  nous  amuser,  voyez-vous.  Mais  c'est  égal ,  ça  fait 
-  toujours  deuxde  plus. — Est-cequetu  n'aspas  beaucoup 
«  de  monde  à  ta  noce?  —  Ah!  nous  sommes  déjàquatre- 
'  \  ingts.  —  r  me  semble  que  c'est  pas  mal.  —  Ah  !  c'est 
«  f[u'il  faut  rire  !...  Je  veux  rire!...  Et  il  faut  ètrebeau- 
'<  coup  pour  rire  ;  d'abord,  moi ,  je  ne  ris  jamais  à  moins 
«  d'être  une  douzaine!...  —  Je  vous  avais  ben  dit  que 
«  mon  neveu  était  un  farceur  !  >>  dit  le  père  Rondin  à  Au- 
guste ,  qui  regarde  Bertrand  en  souriant ,  tandis  que 
celui-ci  murmure  :  «  Voilà  un  marié  qui  rn'a  l'air 
«  d'un  grand  imbécile  ! 

•  —  Mais  conduis-nous  donc,  Cadet;  nous  sommes 
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«  fatigués,  et  nous  avons  besoin  de  nous  rafraîchir.  — ' 
"■  Ah!  pardon,  mon  oncle,  c'est  que,  voyez-vous,  ma 
future  ne  me  sort  pas  de  la  tète...  Oh!  vous  verrez, 
«messieurs,  je  ne  vous  dis  que  ça;  vous  verrez  une 
«  femme  d'une  fraîcheur!,..  Ah  !  comme  une  betterave! 
«  et  des  appas!  oh!  mais  je  dis  des  appas  de  tous  les 
«  côtés!...  — Ah,  coquin  !  il  parait  qu'en  l'amenant  de 
«  son  pays  ici  tu  as  jugé  tout  cela  ? — Oh  !  mon  oncle!... 
«  Quant  à  ça,  je  m'en  serais  ben  gardé...  parce  que  c'est 
■'  l'innocence  même  ,  voyez-vous,  et  elle  m'aurait  baillé 
«  queuque  bon  soulflet!  avec  ça  qu'elle  est  solide  ma 
«  future.  C'est  une  vertu  joliment  ronde...  Enfin  c'est 
«  de  mon  choix,  et  puisque  vous  v'ià,  nous  ferons  dès 
"  demain  la  noce.  » 

Tout  en  parlant,  on  est  arrivé  à  la  ferme,  qui  est 
belle  et  annonce  des  gens  à  leur  aise.  M.  Cadet  dit  à  un 
de  ses  garçons  :  «  Jérôme,  va  annoncer  dans  tout  le 
"  pays  que  c'est  pour  demain  la  noce  ,  et  que  tout  se 
«  prépare  pour  le  repas  ,  le  bal  ;  tu  iras  prévenir  les  mé- 
■<  nétriers  que  j'avons  retenus...  Mon  oncle  j'vas  cher- 
cher ma  future  :  elle  est  avec  ma  mère  chez  un  de  nos 
«  voisins ,  mais  je  veux  que  vous  la  voyiez  tout  de  suite 
"  et  ces  messieurs  aussi. 

«  —  Ce  garçon-là  est  terriblement  amoureux,  »  dit  le 
père  Rondin  en  conduisant  les  voyageurs  dans  une  salle 
ou  il  les  fait  asseoir.  Bientôt  madame  Eustache  arrive  ; 
elle  embrasse  son  frère,  et  va  embrasser  les  nouveaux 
venus,  parce  qu'à  la  campagne  c'est  comme  cela  que  l'on 
commence  à  faire  connaissance. 

«  El  où  donc  est  la  future  ?  »  dit  le  père  Rondin  , 
«  est-ce  que  nous  n'allons  pas  la  voir"?  —  Tout  à  l'heure, 
"  mon  frère;  elle  est  allée  faire  un  brin  de  toilette  pour 
«  la  société...  Ah!  ma  fine!  c'est  une  belle  fille,  et  Cadet 
"  s'y  connaît   —  Et  a-t-elle  des  écus?  —  Elle  a  un  petit 
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«  magot  ben  gentil  que  lui  a  donné  le  seigneur  chez  le- 
«  quel  elle  ét;iit ,  en  disant  à  not'  lieu  que  c'était  une 
«  vraie  rosière  qu'il  lui  donnait  là;  et  vous  savez  que 
«  Cadet  est  un  malin  qui  ne  se  laisserait  pas  attraper. 

„  ~  Morbleu  1  »  dit  Bertrand  à  Auguste,  «  si  la  ro- 
«  sière  répond  au  futur  ,  je  gage  ((ue  nous  allons  voir 
«  quelque  grosse  vachère  de  Pontoise,  » 

Enfin  ,  on  entend  la  voix  de  Cadet  Eustache  qui  vient 
présenter  sa  future  à  la  société  ;  et  Auguste  n'est  pas  peu 
surpris  de  reconnaître ,  dans  la  fiancée  du  fermier ,  ma- 
demoiselle Tapotte  ,  la  jardinière  de  M.  de  la  Thomas- 
sinière. 

Mademoiselle  Tapotte  est  grandie  ,  et  elle  est  toujours 
très  grasse,  ce  qui  en  fait  effectivement  une  belle  fille, 
qui ,  comme  autrefois,  marche  les  yeux  baissés,  et  sa- 
lue sans  regarder  personne. 

«  Superbe!  ^  s'écrie  le  père  Rondin;  «  bravo.  Cadet! 
«  ma  fine!  t'as  joliment  trouvé  ça,  mon  garçon!...  et 
a  c'est  qu'on  voit  encore  sur  ses  joues  le  duvet  de  la  pa- 
«  deur.  » 

M.  Cadet  reçoit  les  compliments  en  souriant,  et  dit  : 
„  —  J'ai  rhonneur  de  vous  présenter  mamzelle  Suzanne 
«  Tapotte,  qui  sera  demain  madame  Eustache  ,  si  Dieu 
«  nous  prête  vie.  » 

On  embrasse  la  future,  c'est  encore  l'usage;  et  Ber- 
trand, qui  ne  connaît  pas  l'aventure  d'Auguste  à  la  cam- 
pagne de  Fleury ,  se  rassure  en  voyant  la  mariée  ,  et  se 
flatte  qu'elle  ne  lui  fera  pas  faire  de  folies. 

Cependant,  quand  est  venu  le  tour  d'Auguste  d'em- 
brasser madt  moiselle  Suzanne  Tapotte,  celle-ci ,  malgré 
son  ingénuité,  lève  les  yeux,  et  un  petit  cri  lui  échappe 
en  reconnaissant  le  jeune  homme. 

a  Je  suis  bien  maladroit,-  dit  aussitôt  Auguste;  «  aller 
«  mettre  mon  pied  sur  le  vôtre  !  pardon  ,  belle  fiancée  ! 
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"  — Ah  !  c'est  ça  qui  Ta  fait  crier!...»  dit  Cadet  en  riant; 
«  oh!  quand  on  marche  sur  le  pied  aux  filles  d'cheux 
«  nous,  ailes  ne  crient  pas!...  ailes  savent  ben  ce  que 
«  ça  veut  dire...  C'est  pas  comme  Suzanne!  A  propos  , 
«  monsieur,  mon  oncle  m'a  ditque  vous  faisiez  des  por- 
«  traits  ;  est-ce  que  vous  faites  aussi  des  figures?  —  Que 
«  voudriez-vous  que  je  fisse?  —  Ah  1  j'veux  dire  une 
«tête  avec  des  yeux,  un  nez,  etc..  —  Je  n'en  trouve 
«  ordinairement  que  comme  cela.  — Pardi,  monsieur,  si 
<-  vous  aviez  le  temps  de  m'attraper  la  ressemblance  de 
«  ma  future...  le  visage  seulement, ça  me  ferait  ben  plai- 
«  sir.  —  Je  n'ai  en  voyage  que  mes  crayons ,  mais  je 
«  puis  essayer  de  la  dessiner...  —  La  dessiner?  ça  sera- 
«  t-il  elle  tout  de  même?  — Sans  doute.  —  Mamzelle 
«  Suzanne  Tapotte,  monsieur  va  faire  vot'portrait,  i'va 
«  vous  attraper.  » 

La  future  fait  des  façons  pour  se  laisser  dessiner  ; 
mais  M.  Cadet  y  met  de  l'obstination  ,  et  elle  consent 
enfin  à  prêter  sa  figure  à  Auguste  ,  qui  demande  une 
chambre  où  il  puisse  travailler  tranquillement  et  sans 
être  dérangé. 

On  conduit  Auguste  dans  une  petite  chambre,  dans  le 
haut  de  la  maison  ;  on  lui  donne  tout  ce  qui  lui  est  né- 
cessaire ,  et  M.  Cadet  lui  amène  sa  future,  qui  s'assied, 
les  yeux  baissés ,  devant  la  table  sur  laquelle  Auguste 
travaille.  M.  Cadet  se  dispose  à  regarder  comment  on 
attrapera  sa  belle,  lorsque  Auguste  lui  dit  :  «  Je  suis  bien 
<<  fâché  de  vous  renvoyer,  mais  je  ne  puis  dessiner  devant 
«  du  monde;  si  vous  voulez  avoir  le  portrait  de  votre 
«  femme,ilfaut  me  laisser  seul  avec  elle;  c'est  d'ailleurs 
«  l'usage  :  un  peintre  n'aime  pas  que  l'on  regarde  son 
«  ouvrage  avant  qu'il  soit  termir.é. 

«  —  Ah  !  c'est  juste,  »  dit  Cadet  ;  «  au  fait ,  si  je  re- 
..  gardais,  il  n'y  aurait  plus  de  surprise,  — -  C'est  cela 
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«  même.  —  Allons,  je  m'en  vas...  Mamzelle  Tapotte  , 
«  faut  pas  avoir  peur  de  rester  avec  monsieur. . .  c'est  un 
«  artiste...  il  va  vous  attraper  et  me  surprendre...  Ah! 
«  que  ce  sera  gentil  1  • 

Mademoiselle  Tapotte  sourit  sans  lever  les  yeux  ,  et 
M.  Cadet  la  laisse  seule  avec  Auguste  et  va  ordonner 
tous  les  préparatifs  de  sa  nore. 

Bertrand  est  déjà  à  table  avec  le  père  Rondin.  Bientôt 
plusieurs  fermiers  des  environs  viennent  les  rejoindre. 
Les  voisins ,  les  voisines ,  les  parents ,  les  amis,  viennent 
dès  la  veille  s'installer  à  la  ferme  d'Eustache.  On  dresse 
de  grandes  tables  ;  on  les  couvre  de  viandes  et  de  brocs. 
On  rit,  on  chante,  on  crie,  on  fait  du  tapage,  caria 
gaîté  des  paysans  est  bruyante.  On  se  croirait  déjà  à  la 
noce  ;  et  Bertrand,  qui  trouve  le  vin  bon  et  ne  remar- 
que pas  parmi  les  villageoises  de  figures  qui  puissent  en- 
flammer son  maître,  pense  que  l'on  pourra  sans  danger 
passer  huit  jours  à  la  ferme. 

Cependant  tout  le  monde  demande  la  future,  et 
M.  Cadet  dit  :  «  On  l'attrape  dans  ce  moment-ci ,  on  me 
«  fait  une  surprise...  on  imite  sa  figure...  Quoique  ça  , 
«  je  vais  voir  si  ça  avance.  » 

M.  Cadet  monte  à  la  chambre ,  où  il  a  laissé  Auguste 
et  mademoiselle  Tapotte.  Mais  on  s'est  enfermé,  sans 
doute  pour  ne  pas  être  dérangé.  Le  futur  frappe  douce- 
ment à  la  porte  en  disant  :  «  C'est  moi...  est-ce  fini?  — 
«  Non,  pas  encore,  »  répond  Auguste.  «  —  Ça  avance-t- 
«  il  un  peu  ?  — Oui,  cela  va  bien. — Qu'est-ce  que  vous  lui 
«  faites  maintenant?  —  Une  oreille.  —  Est-elle  ressem- 
«  blante?  —  Elle  sera  frappante.  » 

Cadet  redescend  trouver  la  société  en  criant  :  «  Je  n'ai 
«  pas  pu  entrer,  il  était  en  train  de  lui  faire  une  oreille 
«  qui  sera  parlante...  Oh  !  il  parait  que  c'est  un  malin 
«  c'peintre-là...  J'ai  voulu  regarder  à  travers  la  serrure, 
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«  mais  apparemment  que  la  pose  était  de  profil ,  car,  au 
«  lieu  d'une  oreille  ,  il  m'a  semblé  voir  un  œil.  J'mettrai 
«  le  portrait  de  ma  femme  dans  uot'  grande  salle...  en 
«  face  de  celui  de  ce  sanglierqui  a  été  tué  par  mon  grand- 
«  père.  >' 

Enfin  au  bout  de  deux  heures  Auguste  revient  don- 
nant la  main  à  la  future,  qui  ne  lèverait  pas  les  yeux 
pour  voir  un  diamant  et  est  encore  plus  rouge  qu'à  l'or- 
dinaire. Chacun  se  récrie  sur  sa  beauté,  sa  fraîcheur  et 
son  air  d'innocence,  et  M.  Cadet  fait  jabot. 

Le  futur  demande  à  voir  le  portrait  ;  Auguste  lui  pré- 
sente alors  une  tête  qui  ressemble  comme  deux  gouttes 
d'eau  à  celle  de  la  dame  de  pique  ,  et  chacun  s'extasie  en 
disant  que  c'est  frappant,  et  que,  de  plus,  cela  a  l'avan- 
tage de  ressembler  aussi  au  marié  et  au  père  Rondin. 
M.  Cadet  est  enchanté ,  et  Auguste  reçoit  les  compli- 
ments de  toute  la  compagnie. 

Le  reste  de  la  journée  se  passe  en  danses ,  en  plaisirs; 
beaucoup  ne  quittent  la  table  que  pour  aller  se  mettre  au 
lit,  et  Bertrand  est  de  ce  nombre. 

Enfin  le  Jour  de  l'hymen  est  venu.  Dès  le  point  du  jour 
on  (st  sur  pied  à  la  ferme.  M.  Cadet  a  un  costume  qu'il 
s'est  fait  faire  à  Paris  :  habit,  veste  et  culotte  broude- 
noix.  La  maman  Eustache  va  habiller  la  mariée.  Bientôt 
mademoiselle  Suzanne  Tapotte  est  amenée  avec  le  bou- 
quet virginal ,  puis  on  se  met  en  marche  pour  l'église  , 
ayant  les  ménétriers  en  tète  du  cortège. 

Bertrand  s'amuse  beaucoup  à  la  noce ,  Auguste  paraît 
aussi  ne  point  s'y  déplaire  :  il  fait  danser  les  filles,  tan- 
dis que  son  compagnon  fait  sauter  les  bouchons.  La  nuit 
entière  se  passe  en  jeux  ,  eu  repas,  en  festins.  Mais  à 
minuit ,  M.  Cadet  a  emmené  sa  femme  dans  la  chambre 
nuptiale,  et  on  continue  de  boire  et  de  danser.  Au  bout 
de  deux  heures,  ou  est  fort  étonné  de  voir  le  mari  arri- 
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ver  en  pet-en-l'air  et  en  bonnet  de  coton  dans  la  salle  du 
bal ,  où  il  se  met  à  crier  à  la  société  : 

«  Mes  amis  !  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  je  ne 
«  vous  dis  que  ça.  » 

Et  M.  Cadet  retourne  près  de  son  épouse  au  bruit  des 
compliments  et  des  plaisanteries  de  tous  ses  amis ,  et  le 
père  Rondin  dit  à  Auguste  :  Quand  je  vous  disais  que 
'<  mon  neveu  était  un  malin...  et  que  c'était  quasiment 
«  une  rosière  qu'il  avait  amenée  de  Paris  I  » 

Auguste  joint  ses  compliments  à  ceux  de  la  société, 
puis  au  point  du  jour ,  las  de  danse  et  de  repas,  va  se 
coucher ,  laissant  l'intrépide  Bertrand  qui  tient  tête  à 
trois  fermiers,  dont  deux  sont  prêts  à  glisser  sous  la 
table. 

Auguste  et  son  fidèle  compagnon  passent  les  huit  jours 
que  dure  la  noce  à  la  ferme  de  M.  Eustache  ,  et,  pen- 
dant ce  temps,  le  jeune  homme  donne  encore  quelques 
séances  à  la  mariée ,  qui  trouve  toujours  quelque  chose 
à  refaire  à  son  nez ,  à  son  œil  ou  à  son  oreille. 

Au  bout  de  ce  temps ,  les  voyageurs  se  remettent  en 
route ,  non  sans  que  M.  Cadet  ne  les  ait  invités  à  venir 
le  revoir,  et  Auguste  dit  en  s'éloignant  de  la  ferme  : 
«  Beati jjauperes  spiritu.  »  A  quoi  Bertrand  répond  : 
0  Oui ,  mon  lieutenant ,  au  moins  voilà  un  endroit  où 
«  vous  avez  été  sage.  » 


31. 
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ESQUISSE  D  ITALIE. 

Auguste  et  Bertrand  sont  arrivés  à  Turin  sans  qu'au- 
cune aventure  nouvelle  ait  retardé  leur  voyage.  lisse 
logent  dans  un  hôtel  modeste  ;  avant  de  poursuivre  leur 
route,  Auguste  désire  faire  connaissance  avec  cette  jolie 
ville  d'Italie,  où  l'on  peut  encore  se  croire  en  France, 
et  où  règne  un  aimable  mélange  des  manières  françaises 
aux  mœurs  italiennes. 

Les  dames  de  Turin  sont  jolies ,  aimables ,  piquantes  ; 
elles  joignent  à  la  grâce  des  Françaises  plus  de  feu  dans 
les  regards  ,  plus  de  volupté  dans  la  voix  ,  plus  d'aban- 
don dans  le  maintien.  Bertrand  ,  qui  s'aperçoit  que  son 
maître  regarde  beaucoup  les  Italiennes ,  ne  cesse  de  lui 
répéter  :  «  Prenez  garde  à  vous ,  mon  lieutenant  :  nous 
«  voyageons  pour  faire  fortune,  et  non  pour  tenter  des 
«  conquêtes;  nous  ne  sommes  pas  venus  en  Italie  pour 
«  admirer  des  yeux  noirs  et  des  nez  à  la  grecque.  —  Non , 
«  Bertrand  ,  mais  puisque  nous  les  y  trouvons ,  rien  ne 
«  nous  empêche  de  les  admirer.  —  Songez,  monsieur, 
«  que  les  beaux-arts  seuls  doivent  vous  occuper.  —  La 
«  vue  d'une  belle  femme  enflamme  le  génie!  Raphaël 
«  était  amoureux  du  modèle  de  sa  madone.  — Ce  n'est 
«  peut-être  pas  ce  qu'il  faisait  de  mieux ,  mon  lieute- 
«  nant.  —  Bertrand ,  tu  n'entends  rien  aux  arts.  —  C'est 
«  possible  ,  mais  je  m'entends  assez  bien  à  calculer.  — 
•'  Je  veux  peindre  une  de  ces  jolies  tètes  qui  ont  séduit 
«  mes  yeux;  je  veux  prendre  pour  modèle  un  de  ces  vi- 
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«  sages  piquants  que  m'offrent  les  jeunes  filles  de  ce 
«  pays.  —  Alors  vous  ferez  comme  M.  Raphaël ,  vous 
«  deviendrez  amoureux  de  votre  modèle.  —  Tant  mieux! 
«  si  cela  me  fait  enfanter  un  chef-d'œuvre  I  —  J'ai  peur 
«  que  cela  ne  vous  fasse  enfanter  autre  chose  !  —  Les  as- 
«  tu  entendues  chanter,  Bertrand  ?  —  Qui  cela?  mon- 
«  sieur.  —  Les  jeunes  filles  des  environs  ,  les  villageoi- 
«  ses  ,  les  simples  ouvrières  ;  toutes  chantent  avec  un 
«  goût,  une  harmonie!...  en  me  promenant, j'entends 
«  tous  les  soirs  des  concerts  délicieux.  Nous  sommes 
«  dans  le  pays  de  la  musique,  mon  ami.  —  J'aimerais 
«  mieux  être  dans  celui  des  mines  d'or.  —  Ici,  les  gens 
«  du  peuple ,  les  ouvriers ,  sont  nés  musiciens  ;  la  petite 
<<  marchande  se  délasse  le  soir  de  ses  travaux  en  prenant 
"  sa  guitare.  Le  batelier  comme  le  grand  seigneur,  la 
«  paysanne  comme  la  riche  citadine ,  unit  sa  voix  aux 
«  accords  qu'elle  tire  de  cet  instrument.  —  Il  paraît  que 
«  tout  le  monde  en  pince  ,  alors.  — Et  les  Italiennes  ont 
«  en  chantant  une  nonchalance  qui  forme  un  contraste 
«  si  piquant  avec  le  feu  de  leurs  yeux... — Décidément, 
«  monsieur,  je  retournerai  faire  des  culottes.  » 

Auguste  quitte  Bertrand ,  et  va  se  promener  dans  les 
environs  de  la  ville.  La  saison,  plus  précoce  dans  ce 
beau  climat ,  offre  déjà  de  la  verdure,  des  bocages ,  des 
bosquets  odorants  que  l'Italien  regarde  avec  l'indiffé- 
rence de  l'habitude ,  mais  qui  font  l'admiration  de  l'é- 
tranger qui  voit  pour  la  première  fois  ce  beau  ciel,  ce 
charmant  paysage  et  ces  orangers  qui  répandent  autour 
d'eux  un  parfum  délicieux. 

Dans  un  séjour  riant,  tout  doit  inspirer  le  plaisir  :  le 
climat  de  l'Italie  semble  être  celui  des  amours.  La  vue 
d'un  site  sauvage,  d'une  nature  âpre  et  stérile,  porte 
l'âme  à  la  tristesse ,  à  la  mélancolie  ;  celle  d'un  frais  bo- 
cage ,  d'une  vallée  émaillée  de  fleurs  ,  fait  plus  douce- 
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ment  battre  notre  cœur  et  n'enîaute  que  des  kléei  de 
plaisir  et  d'amour. 

Auguste ,  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  en  Italie  pour 
se  monter  l'imagination ,  éprouve  cependant  la  douce 
influence  du  climat,  il  soupire  en  regardant  des  femmes 
charmantes  qui  passent  près  de  lui  ;  el,  comme  le  jeune 
Français  est  joli  garçon  ,  on  répond  à  ses  soupirs  par  des 
œillades  très  expressives. 

Parmi  les  jolis  minois  qui  ont  passé  près  de  lui ,  Au- 
guste a  remarqué  une  jeune  femme  dont  la  mise  est  dé- 
cente ,  mais  modeste ,  et  qui  donne  le  bras  à  une  femme 
âgée.  La  figure  de  la  jeune  personne  est  ravissante,  mais 
ses  regards  timides ,  loin  de  provoquer  ceux  du  jeune 
étranger ,  se  baissent  avec  pudeur  lorsqu'ils  se  rencon- 
trent; cependant  Auguste  suit  les  deux  dames  ;  la  vieille 
se  retourne  quelquefois,  et,  en  apercevant  le  jeune 
homme  ,  fait  doubler  le  pas  à  sa  compagne.  On  arrive 
dans  un  faubourg  retiré  de  la  ville;  ces  dames  entrent 
dans  une  petite  maison  isolée.  La  jeune  personne  a  laissé 
encore  une  fois  entrevoir  ses  traits  charmants  ,  ses  yeux 
se  sont  furtivement  portés  sur  Auguste;  mais  la\ieille 
a  fermé  la  porte  sur  elles,  et  l'image  enchanteresse  a 
disparu. 

Auguste  est  resté  quelque  temps  devant  la  maison  où 
vient  d'entrer  la  jolie  Italienne,  mais,  las  de  regarder  une 
porte  et  des  fenêtres  qui  ne  s'ouvrent  pas  ,  il  regagne  sa 
demeure  en  se  disant  :  «  C'est  un  auge  !  c'est  le  beau 
"  idéal,  c'est  le  modèle  de  la  Vénus  de  Médicis,  de  la 
«  Galatée  de  Girodet ,  de  la  Psyché  ,  de  la  Didon...  et  il 
«  faut  que  je  fasse  connaissance  avec  tout  cela.  » 

Le  lendemain ,  il  retourne  h  la  promenade  et  revoit  les 
deux  danr  s  de  la  veille.  Plus  hardi  cette  fois ,  il  s'ap- 
proche de  la  plus  âgée,  et ,  comme  étranger,  demande 
quelques  renseignements  sur  tout  ce  qui  frappe  sa  vue. 
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On  lui  repond  avec  politesse,  et  la  jeune  personne,  sans 
se  mêler  à  la  conversation  ,  porte  quelquefois  ses  beaux 
yeux  sur  le  Français.  La  vieille  dame  ,  qui  est  causeuse, 
a  bientôt  appris  au  jeune  Français  qu'elle  se  nomme  la 
signora  Falenza  ,  que  la  jeune  personne  est  sa  nièce  et  se 
nomme  Cécilia  ;  qu'elles  sont  peu  fortunées  et  se  sont 
pour  cela  logées  dans  un  quartier  reculé,  et  qu'elles 
louent  une  partie  de  leur  logement  quand  il  se  présente 
des  gens  tranquilles,  parce  que  cela  augmente  un  peu 
leur  faible  revenu. 

La  vieille  n'a  pas  achevé,  qu'Auguste  demande  à 
louer  le  petit  logement,  en  disant  :  «  Je  viens  en  Italie 
«  pour  me  livrera  l'étude  de  la  peinture  que  j'ai  un  peu 
«  négligée  ;  je  n'ai  avec  moi  qu'un  ancien  militaire,  nous 
«  sommes  sages  comme  des  demoiselles.  Je  me  flatte  que 
«  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de  nous  avoir  pour 
"  locataires.  » 

La  signora  Falenza  fait  quelques  façons ,  mais  Auguste 
est  si  pressant  qu'elle  consent  à  lui  montrer  le  logement. 
On  arrive  à  la  petite  maison  ,  on  fait  voir  au  jeune  Fran- 
çais l'appartement  qu'on  peut  lui  céder;  il  se  compose 
de  deux  pièces  assez  mesquinement  meublées  ;  il  est  vrai 
que  le  prix  qu'on  en  demande  est  très  médiocre.  Au- 
guste trouve  le  local  charmant;  il  s'arrange  de  tout,  et 
après  avoir  jeté  un  regard  passionné  à  la  belle  Cécilia, 
court  faire  ses  dispositions  pour  revenir  le  même  soir  ha- 
biter  près  de  ces  dames. 

«  Fais  nos  valises  et  paie  notre  hôte ,  Bertrand,  nous 
«  déménageons.  — Est-ce  que  nous  quittons  Turin,  mon- 
«  sieur?  —  Oh!  non  pas  ,  mon  ami ,  je  m'y  plais  plus 
«  que  jamais  !...  —  Et  pourquoi  donc  alors  quitter  cet 
«hôtel  où  nous  sommes  bien  et  pas  trop  chèrement? 
«  —  Par  économie ,  Bertrand  ;  j'ai  trouvé  un  loge- 
•  ment  bien  plus  agréable  et  qui  nous  coûtera  moitié 
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«  moins,  j'espère  que  cette  fois  tu  ne  me  blâmeras  pas.» 

Bertrand  fronce  le  sourcil  en  disant  tout  bas  :  «  Il  y 
«  a  du  cotillon  là-dessous ,  je  le  gagerais!...  «  Cepen- 
dant il  fait  la  valise,  paie  l'hôte  et  suit  sou  maître  qui  le 
conduit  dans  le  faubourg. 

«  Il  me  semble ,  monsieur,  que  nous  n'allons  pas  dans 
«  le  beau  quartier?  »  dit  Bertrand.  «  —  Que  nous  im- 
«  porte ,  pourvu  que  le  logement  nous  convienne  ?  — 
«  C'est  juste.  —  Tiens  !  voilà  la  maison  !  —  Elle  est  bien 
«éloignée  de  toutes  les  autres.  Souvenez- vous,  mon- 
«  sieur,  que  nous  sommes  en  Italie...  Ça  me  fait  l'effet 
«  d'un  coupe-gorge  ,  ça  !  —  Est-ce  que  tu  as  peur,  Ber- 
«  trand?  —  Ah!  mon  lieutenant!  —  Tu  deviens  d'une 
«  méfiance  ridicule.  Cette  maison  est  très  agréable  ;  la 
«  vue  donne  sur  des  campagnes  ,  des  jardins.  Ou  y  est 
«  fort  tranquille,  c'est  ce  qui  me  convient.  —  Ah  !  vous 
«  aimez  la  tranquillité  maintenant? —  Beaucoup.  » 

Auguste  frappe.  La  signora  Falenza  vient  lui  ouvrir , 
et  à  son  aspect  Bertrand  se  dit  :  «  S'il  n'y  a  que  des  vi- 
«  sages  comme  ça  ici ,  certainement  nous  y  serons  fort 
«'  tranquilles.  »  La  vieille  conduit  les  étrangers  dans  leur 
logement ,  en  leur  faisant  beaucoup  de  politesses.  Eu  tra- 
versant un  couloir,  on  rencontre  la  belle  Cécilia,  qui  fait 
un  salut  gracieux  au  jeune  Français.  Alors  Bertrand 
pousse  un  soupir  en  se  disant  :  «  Voilà  l'économie  dont 
«  mon  lieutenant  m'a  parlé.  » 

Les  voyageurs  sont  installés  dans  leur  appartement , 
et  la  signora  Falenza  les  quitte  en  leur  disant  :  «  Quand 
«  ces  messieurs  auront  besoin  de  quelque  chose ,  ils 
«  n'auront  qu'à  passer  chez  moi  ;  moi  et  ma  nièce  nous 
«  nous  empresserons  de  leur  offrir  nos  services.  —  J'es- 
«  père  bien  alors ,  «  se  dit  Auguste,  «  que  j'aurai  souvent 
«  besoin  de  les  réclamer.  » 

Bertrand  fait  l'inspection  des  deux  pièces,  et  à  chaque 


ESQUISSE  D  ITALIE.  371 

objet  qu'il  examine  fronce  le  sourcil  en  murnauraut  : 
«  C'ef.!  bien  soigné!...  —  N'est-ce  pas,  Bertrand?  — 
«Oui!...  un  méchant  lit...  point  d'oreiller.  —  Tant 
«mieux!...  nous  irons  en  demander.  —  Des  chaises 
«  cassées.  —  Tant  mieux  I  j'irai  les  changer.  —  Des  ar- 
"  moires  qui  ne  ferment  pas. . .  —  Oh  1  pour  ce  que  nous 
«  avons  à  y  mettre...  —  Un  secrétaire  ou  je  ne  vois  pas 
«  de  clé.  —  J'irai  la  chercher  chez  ces  dames.  —  Pas  un 
.  flamheau  sur  la  cheminée!  —  Ces  dames  nous  en  don- 
«  neront.  —  Pas  seulement  un  pot-à-l'eau.  —  Ce  n'est 
«  peut-être  pas  Tusage  du  pays.  —  Eh  bien  !  il  est  gentil 
«l'usage  du  pays,  s'il  ne  permet  pas  de  se  laveries 
«  mains!  Enfin,  monsieur,  nous  manquons  de  tout  ici. 
«  —  Nous  ne  manquerons  de  rien  en  demandant  à  ces 
«dames.  — Ces  dames!...  ces  dames!...  —  Et  le  bon 
»  marché,  Bertrand  ,  comptes-tu  cela  pour  rien?  —  S'il 
«  n'y  avait  eu  que  la  vieille  hôtesse  dans  cette  maison  , 
«  vous  n'auriez  pas  été  tenté  d'y  habiter.  —  C'est  possi- 
«ble;  mais  si  je  puis  jouir  de  la  société  d'une  jolie 
>'  femme,  et  mettre  de  l'économie  dans  ma  dépense,  il 
«  me  semble ,  Bertrand ,  que  tu  ne  peux  rien  trouver  à 
*  redire  à  cela.  » 

Bertrand  ne  dit  plus  mot  ;  il  va  dans  un  coin  bourrer 
sa  pipe ,  et ,  comme  le  jour  baisse ,  Auguste  se  rend  chez 
ses  hôtesses  pour  demander  de  la  lumière.  La  vieille 
dame  est  absente ,  mais  la  nièce  y  est ,  et  notre  Fran- 
çais, enchanté  d'avoir  un  tète-à-tête  avec  la  belle  Céci- 
lia ,  va  s'asseoir  près  de  la  demoiselle ,  qui  semble  moins 
timide  chez  elle  qu'à  la  promenade  ,  et  répond  en  sou- 
riant aux  doux  aveux  qu'on  lui  adresse.  Cette  conver- 
sation se  prolonge  fort  tard  ;  Auguste  a  oublié  Bertrand, 
qui  est  sans  lumière  :  il  serait  disposé  à  oublier  bien  des 
choses ,  si  la  signora  Falenza  ne  venait ,  par  sa  présence , 
lui  rendre  la  mémoire  :  il  remonte  chez  lui.  Bertrand 
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s'était  jeté  sur  son  lit  et  endormi.  Auguste  ne  juge  pas  à 
propos  de  le  réveiller,  et,  tout  plein  de  l'image  de  la  sédui- 
sante Cécllia  ,  s'endort  aussi  en  se  persuadant  qu'il  n'a 
jamais  été  mieux  couclié. 

Trois  jours  se  passent  dans  le  nouveau  logement  :  Au- 
guste ne  sort  presque  pas  ;  il  guette  l'occasion  d'un  téte- 
à-tête  avec  Cécilia ,  mais  la  tante  s'absente  moins  et  veille 
beaucoup  plus  sur  sa  nièce  ;  cependant  Auguste  a  obtenu 
un  doux  aveu;  il  sait  qu'il  est  aimé,  mais  cela  ne  lui 
suffit  pas  ,  et  les  yeux  de  Cécilia  semblent  lui  promettre 
davantage. 

Bertrand  s'est  habitué  à  sa  nouvelle  demeure  ,  mais  il 
dit  chaque  jour  à  son  maître  :  «  Monsieur,  vous  êtes  venu 
«  en  Italie  pour  étudier  et  travailler;  au  lieu  de  cela  , 
«  vous  passez  votre  temps  à  courir  après  notre  jeune  hô- 
«  tesse...  —  Bertrand  ,  Cécilia  m'apprend  à  mieux  par- 
«  1er  italien  ,  et  moi  je  lui  enseigne  le  français.  —  Je  ne 
«  vois  pas  ce  que  ce  petit  enseignement  mutuel  vous  lap- 
«  portera.  —  Et  le  plaisir,  Bertrand  ,  n'est-ce  donc  rien? 
«  —  C'est  donc  pour  avoir  du  plaisir  que  nous  voya- 
«  geons.  — Pas  tout-à-fait ,  mais  quand  il  se  présente  , 
«  pourquoi  ne  pas  en  profiter?  —  Songez,  monsieur, 
«  que  v»s  plaisirs  vous  ont  toujours  coûté  cher.  —  Tu 
«  ne  diras  pas  qu'ici  je  dépense  mon  argent  ;  je  n'ai  ja- 
»  mais  été  si  rangé  ,  si  tranquille  ;  je  ne  sors  pas.  Ces 
"  dames ,  à  qui  j'ai  offert  de  les  mener  au  spectacle  , 
«  n'ont  pas  voulu  accepter...  —  Je  conviens  qu'elles 
o  sont  sédentaires  et  ne  cherchent  pas  à  vous  faire  courir 
«  la  ville...  Mais  je  n'aime  pas  cette  vieille Falenza... 
«  avec  ses  révérences  !  ses  politesses...  —  Ah  !  décidé- 
'.  ment,  Bertrand,  tu  deviens  trop  difficile.  Quand  on 
«  voyage,  mon  ami,  il  faut  s'accoutumer  à  rencontrer 
■>  d'autres  usages,  d'autres  mœurs.  —  Oui,  monsieur, 
"  mais  j'ai  l)ieii  peur  que  le  fond  ne  soit  le  même  par- 
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"  tout  1 . . .  Des  hommes  égoïstes ,  des  femmes  coquettes  ; 
"  des  intrigants  qui  affichent  un  grand  luxe  pour  mieux 
«  faire  des  dupes  ;  des  fripons  qui  n'ouvrent  la  bouche 
"  que  pour  mentir,  et,  par-ci  par-là,  quelques  bonnes 
«  gens ,  qui  cependant  considèrent  leur  intérêt  avant 
«  tout ,  je  crois  que  c'est  ce  que  nous  verrons  en  tous 
«  pays.  —  Bertrand  ,  les  voyages  te  rendent  déjà  très 
n  éloquent.  Écris  tes  réflexions ,  je  les  lirai...  à  notre  re- 
'<  tour  en  France.  —  Il  sera  bien  temps ,  monsieur.  » 

Auguste  n'écoute  plus  sou  compagnon  ,  il  a  entendu 
la  voix  de  la  belle  Cécilia  ,  et  se  rend  près  d'elle.  Mais  la 
jeune  Italienne  n'a  qu'un  moment  pour  lui  parler,  car  sa 
tante  va  revenir  ;  cédant  aux  instances  du  jeune  homme , 
elle  lui  accorde  un  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Un 
joli  bois  situé  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville  est  l'endroit 
où  Cccilia  doit  se  rendre  en  secret.  L'heure  est  conve- 
nue ,  et  l'on  se  quitte  pour  ne  point  éveiller  les  soupçons 
de  la  tante. 

Auguste  retourne  dans  son  appartement  avec  cette 
satisfaction  intérieure  que  l'on  éprouve  toujours  à  l'ap- 
proche d'un  moment  désiré.  Jamais  soirée  ne  lui  sembla 
plus  longue ,  et  il  se  couche  de  très  bonne  heure  pour 
être  plus  tôt  au  lendemain. 

Enfin  le  jour  a  paru.  Auguste  se  lève,  soigne  sa  toi- 
lette et  sort ,  laissant  encore  Bertrand  endormi.  L'en- 
droit qu'on  lui  a  assigné  pour  rendez-vous  est  extrê- 
mement éloigné  de  la  demeure  de  la  signora  Falenza  ; 
mais  Auguste  pense  que  c'est  par  prudence  que  Cécilia  a 
choisi  ce  lieu.  Il  traverse  une  partie  de  la  ville  ,  suit  les 
bords  du  Pô ,  et  arrive  enfin  au  petit  bois  ,  ou  il  espère 
voir  bientôt  sa  jeune  hôtesse. 

Auguste  attend  pendant  longtemps  avec  patience  ,  l'es- 
poir le  soutient  :  quelque  obstacle  a  pu  retenir  Cécilia  à 
sa  demeure.  Mais  plusieurs  heures  s'écoulent ,  et  la  belle 
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Italienne  ne  vient  pas.  Auguste ,  las  de  se  promener  sans 
cesse  dans  le  même  cercle  ,  se  décide  enfin  à  regagner  sa 
demeure ,  en  maudissant  l'événement  qui  s'est  opposé  à 
ce  que  Cécilia  vînt  au  rendez-vous. 

En  approchant  du  faubourg  où  il  habite,  Auguste 
aperçoit  devant  lui  Bertrand,  qui  semble  aussi  rega- 
gner leur  logis;  il  double  le  pas  pour  le  rejoindre  ;  en  le 
voyant ,  l'ancien  caporal  pousse  un  cri  de  joie  en  disant  : 
n  Ah  !  morbleu  !...  vous  n'êtes  pas  blessé... 

«  —  Pourquoi ,  diable ,  serais-je  blessé  ?  »  dit  Au- 
guste. «  —  Qu'y  aurait-il  d'étonnant ,  monsieur,  puis- 
«  que  vous  venez  de  vous  battre.  — Je  viens  de  me  battre, 
«  moi  ?  — 'Du  moins  ,  c'est  ce  que  m'a  dit  ce  matin  notre 
«  hôtesse,  en  m'assurant  qu'un  jeune  homme  était  venu 
«  vous  chercher  au  point  du  jour,  et  qu'à  quelques  mots 
«  qui  vous  étaient  échappés  elle  avait  deviné  qu'il  s'agis- 
«  sait  d'un  duel.  —  Parbleu  !  voilà  qui  est  singulier  I... 
«  —  Elle  m'a  même  enseigné  plusieurs  endroits  ,  ou  elle 
■<  supposait  que  vous  pouviez  vous  être  rendus  pour  vider 
«  votre  querelle  ;  en  sorte  que,  depuis  ce  matin ,  je  cours 
«  de  tous  les  côtés ,  et  que  je  me  fais  rire  au  nez  par  tous 
«  ceux  à  qui  je  demande  s'ils  ont  vu  deux  hommes  se 
«  battre.  —  Je  n'y  comprends  rien  ,  Bertrand.  —  Tout 
<c  cela  n'est  donc  pas  vrai?  —  Il  n'y  a  pas  un  mot  de 
.  vérité...  — Ah  !  la  vieille  signora  apprendra  qu'on  ne 
'  se  joue  pas  ainsi  de  moi.  —  Bertrand ,  doublons  le 
pas.  —  Qu'avez-vous  donc  ,  mon  lieutenant ,  vous  pa- 
<■  raissez  inquiet?  —  Oui...  j'ai  peur  que  la  nièce  ne  se 
.  soit  aussi  moquée  de  moi.  Voilà  trois  heures  et  plus 
«  que  je  l'attends  en  vain  à  l'autre  bout  de  la  ville...  — 
Ah  !  mille  boulets  !  il  y  a  du  louche  dans  cette  prome- 
"  nade  qu'elles  nous  ont  fait  faire...  Quand  je   vous 
«disais,  mon   lieutenant,  que  la  vieille  faisait  trop 
«  de  révérences.  —  Nous  nous  alarmons  peut-être  à 
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«  tort...  Maisnons  \oici  arrivés...  frappe,  Bertrand.  » 

Bertrand  a  frappéet  personne  ne  vient  ouvrir.  Il  frappe 
de  nouveau  de  manière  à  ébranler  les  vitres  ,  et  on  ne 
répond  pas.  «  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  mon  lieute- 
«  nant ,  »  s'écrie-t-il  en  regardant  Auguste.  «  —  Mais 
«  cela  veut  dire  qu'il  n'y  a  personne  ,  sans  doute.  —  Il 
«  faut  pourtant  que  nous  rentrions.  »  En  disant  ces  mots , 
d'un  coup  de  pied  il  enfonce  la  porte  ,  et,  suivi  de  son 
maître  ,  entre  dans  la  maison;  elle  est  déserte  :  excepté 
quelques  mauvais  meubles,  on  a  tout  emporté  ,  et  l'ap- 
partement des  deux  voyageurs  est  également  dégarni. 

«  INous  sommes  volés,  monsieur  !  «  dit  Bertrand. 
«  —  Ça  m'en  a  tout  l'air,  mon  ami.  —  Vous  aviez  laissé 
X  notre  argent  ici  ?  —  Hélas  !  oui ,  dans  le  secrétaire... 
«  excepté  ces  dix  pièces  d'or  que  j'ai  sur  moi...  tout 
«  était  là...  —  Ah!  les  scélérates  !...  au  diable  les  si- 
o  gnora  1  les  beaux  yeux  !  les  révérences  !  Pourquoi  avons- 
«  nous  quitté  notre  hôtel!... — C'est  ma  faute,  Ber- 
«trand,  je  le  sens  bien...  c'est  encore  mon  étourderie 
«  qui  est  cause  de  ce  malheur...  Mais  que  veux-tu...  le 
«  mal  est  fait.  —  Il  faut  aller  nous  plaindre  ,  monsieur, 

il  faut  nous  faire  rendre  justice.  —  Nous  plaindre  , 
«  mon  ami ,  dans  un  pays  où  nous  sommes  étrangers,  et 
'<  lorsque  nous  n'aurions  pas  de  quoi  payer  les  frais  de  la 
«  justice  qui  coûte  fort  cher  partout.  —  Ainsi,  monsieur, 
«  il  faut  se  laisser  voler  et  ne  rien  dire...  —  C'est  le  plus 
«  sage  ici ,  Bertrand.  —  C'est  bien  amusant.  —  Il  faut 
«  même  nous  hâter  de  quitter  cette  maison  dont  nous 
«  avons  enfoncé  la  porte  ,  et  que  l'on  avait  sans  doute 
«  louée  à  ces  intrigantes  ,  car  on  pourrait  encore  nous 
«  demander  de  quel  droit  nous  y  sommes ,  et  nous  punir 
«  d'y  être  entrés  ainsi.  —  Il  ne  manquerait  plus  que 
«  cela! ...  Ah  !  mon  pauvre  Schtrack!  il  valait  bien  mieux 

rester  avec  toi!,..  —  Du  courage,  Bertrand  ,  soyons 


376  LA  LAITIERE  DE  MONTFERMEIL. 

«  au-dessus  des  revers,  rsous  n'avons  plus  rien ,  eh  bien  I 
«  cela  me  force  nécessairement  à  travailler...  Nous  voya- 
«  gérons  à  pied...  ce  qui  n'expose  pas  à  faire  de  mau- 
«  vaises  connaissances  comme  en  diligence...  Enfin  notre 
«  bagage  est  plus  léger,  mais  chacun  de  nous  pourra 
<<  dire  comme  ce  philosophe  de  la  Grèce  :  Omnia  mecum 
«  porto.  —  Il  paraît  que  cela  veut  dire  qu'il  n'avait  pas 
«  le  sou  ,  n'est-ce  pas  ,  mon  lieutenant  ?  —  A  peu  près  , 
«■  Bertrand.  —  En  ce  cas,  nous  devenons  terriblement 
«  philosophes.  —  Quittons  Turin ,  et  allons  ailleurs 
«  chercher  la  sagesse.  —  Ah  !  monsieur,  où  nous  arré' 
«  teroDs-uous  I  » 


XXV 


QUI  DUBE  TROIS  ANS. 


Laissons  Auguste  et  Bertrand  courir  le  monde ,  l'un 
en  promettant  de  ne  plus  se  laisser  séduire  par  les  œilla- 
des du  premier  joli  minois  qu'il  rencontrera  ,  l'autre  se 
damnant  parce  qu'on  n'écoute  pas  ses  conseils,  et  pestant 
contre  un  sexe  qui  fait  faire  tant  de  folies  à  son  maître. 
Il  faut  excuser  Bertrand,  mesdames ,  et  lui  pardonner  sa 
mauvaise  humeur  :  il  avait  bien  quelque  raison  de  se 
méfier  de  la  beauté...  Mais  s'il  avait  eu  vingt  ans  de 
moins  ,  et  que  de  jolis  minois  eussent  entrepris  sa  con- 
quête ,  qui  sait  si ,  comme  son  maître ,  il  n'eut  pas  suc- 
combé? Retournons  au  village ,  près  de  la  petite  laitière, 
dont  les  folies  d'Auguste  nous  ont  trop  souvent  éloignés; 
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et  que  le  tableau  de  l'amour  vrai ,  de  l'innocence,  nous 
délasse  de  celui  des  passions  ,  des  intrigues  des  villes , 
de  la  fausseté  ,  de  l'egoïsme  du  monde.  C'est  passer  à  un 
joli  paysage  de  Régnier,  après  avoir  considéré  une  tem- 
pête de  Gudin  ;  mais  si  la  vue  du  combat  des  éléments 
nous  cause  de  vives  émotions  ,  celle  d'un  ciel  pur  ,  d'une 
riante  prairie,  repose  doucement  notre  âme,  et  nous 
fait  souvent  éprouver  des  sensations  plus  agréables. 

Denise  a  rapporté  à  sa  tante  les  mille  écus  qu'elle  vou- 
lait faire  reprendre  à  Auguste;  elle  lui  a  remis  le  sac 
d'argent  en  poussant  un  profond  soupir.  11  n'en  a  donc 
«  pas  voulu?»  dit  la  mère  Fourcy.x — Hélas!  matante!... 
"  il  n'était  plus  temps  !...  il  était  parti...  il  est  allé  faire 
«  le  tour  du  monde  !...  et  Dieu  sait  quand  il  reviendra!... 
«  — Ça  n'est  pas  notre  faute,  ma  petite,  nous  nous  som- 
«  mes  pressées  tant  que  nous  avons  pu  pour  réaliser 
'<  cette  somme  ;  mais  dame  ,  mille  écus  !...  ça  ne  se  fait 
«  pas  comme  un  fromage  !...  Puisqu'il  est  allé  voyager, 
«  c'est  que  sans  doute  il  n'avait  pas  besoin  d'argent  ;  du 
«  moins  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher,  et ,  quand  il 
«  reviendra  nous  voir,  il  verra  que  j'avonsfait  bâtir  une 
«  jolie  maisonnette  à  Coco.  » 

Denise  se  flatte  que  Virginie  tiendra  sa  promesse, 
qu'elle  parviendra  à  savoir  où  Auguste  a  porté  ses  pas  , 
et  qu'elle  lui  donnera  de  ses  nouvelles  ;  cette  espérance 
fait  le  seul  charme  de  la  vie,  ce  sentiment  est  toujours 
pour  beaucoup  dans  la  somme  de  bonheur  que  nous  de- 
vons goûter  sur  la  terre...  Combien  de  gens  n'en  ont  ja- 
mais eu  d'autre  que  celui  qu'il  procure  ! 

Virginie  avait  dit  à  Denise  ,  pour  la  consoler  :  «  Vous 
«  reverrez  Auguste,  et,  quand  il  saura  combien  vous  l'ai- 
"  raez,  je  veux  qu'il  vous  chérisse.  »  Ces  paroles  sont 
gravées  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  ,  qui  se  dit  tous 
les  jours  :  «  Cette  dame  lui  apprendra  que  je  l'aime  ; 

33. 
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«  quand  il  viendra  ici,  comme  je  rougi  rail...  Je  n'oserai 
«  plus  le  regarder...  ça  le  fâcliera  peut-être...  mais  c'est 
«  sa  faute...  pourquoi  m'a-t-il  dit  qu'il  m'aimait,  lui?... 
«  Est-ce  qu'on  devrait  dire  ces  choses-là  quand  on  ne  les 
«  pense  pas  1...  J'avais  l'air  de  rire  en  l'écoutant...  mais 
«  au  fond  du  cœur  je  sentais  que  ça  me  faisait  tant  de 
«plaisir!...  Sans  doute  il  ne  songeait  qu'à  plaisanter 
«  avec  moi...  il  me  parlait  comme  à  toutes  celles  qu'il 
«  trouve  gentilles...  il  ne  sait  pas  le  mal  qu'il  m'a  fait  !» 
Sur  l'emplacement  de  la  masure  occupée  par  la  famille 
Calleux ,  on  a  élevé  une  jolie  maisonnette  composée  seu- 
lement d'un  rez-de-cliaussée  et  de  greniers;  derrière  cette 
petite  habitation  est  un  jardin  assez  vaste  entouré  de 
palissades.  C'est  avec  les  mille  écus  laissés  par  Dalville 
qu'on  a  bâti  cette  maisonnette  qui  appartient  à  Coco , 
quoiqu'il  soit  trop  jeune  pour  y  loger  encore.  Mais  De- 
nise se  plaît  à  embellir  cet  asile  que  l'enfant  doit  à  son 
bienfaiteur  ;  c'est  là  que  diaque  jour ,  après  avoir  ter- 
miné ses  occupations  du  matin,  elle  va  passer  une  partie 
de  son  temps  ,  rêvant  à  celui  dont  elle  attend  sans  cesse 
le  retour.  C'est  laque,  seule  avec  l'enfant,  elle  l'entretient 
d'Auguste ,  lui  enseigne  à  l'aimer  ,  à  se  rappeler  que 
c'est  à  lui  qu'il  doit  tout ,  et  à  ne  pas  entrer  sous  le  toit 
de  la  maisonnette  sans  donner  une  pensée  à  la  reconnais- 
sance. 

Le  jardin  est  entretenu  avec  soin.  Denise  y  met  des 
tleurs,  elle  se  souvient  de  ce  qu'elle  a  vu  dans  les  jolies 
maisons  bourgeoises  où  elle  a  été  ;  elle  veut  que  le  jar- 
din de  la  maisonnette  soit  planté  sur  ce  modèle  ;  elle 
veut  qu'en  entrant  dans  cet  endroit  Auguste  soit  agréa- 
blement surpris  et  lui  fasse  compliment  de  son  goût. 
«  Il  verra  ce  bosquet...  ces  carrés  de  verdure ,  »  se  dit- 
elle  :  «  il  sera  étonné  (jue  des  paysans  aient  arrangé  tout 
«  cela  comme  des  gens  de  Paris...  » 
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Mais,  au  bout  d'un  moment,  la  jeune  fille  soupire  tris- 
tement, en  se  disant  :  «  S'il  estallé  au  bout  du  monde  I... 
«  il  sera  bien  longtemps  avant  de  venir  voir  mon  jardinl  » 
L'hiver  a  fait  place  aux  beaux  jours  et  Denise  n'entend 
pasparler  de  Virginie.  «Elle  n'a  rien  appris  sursonsort,» 
se  dit  la  petite  ;  «  sans  cela  elle  serait  venue  m'en  in- 
«  struire  !...  « 

L'espoir  d'apprendre  des  nouvelles  d'Auguste  engage 
Denise  à  faire  encore  un  voyage  à  Paris.  Elle  en  obtient 
facilement  la  permission  de  sa  tante ,  et,  un  matin  ,  ar- 
rive dans  la  maison  où  Auguste  a  demeuré. 

Suivant  sa  coutume  ,  S^htrack  fumait  sur  un  banc 
devant  sa  loge.  Il  reconnaît  la  jeune  fille,  et,  quoiqu'il  y 
ait  près  de  quatre  mois  que  la  petite  se  soit  évanouie  dans 
ses  bras ,  il  s'écrie  en  la  voyant  :  «  Est-ce  que  le  compte 
il  était  bas  dans  le  sac  ? 

«  —  Comment ,  monsieur  ?. . .  Quel  sac  ?.. .  Est-ce  que 
M.  Auguste  est  revenu?  »  dit  Denise  en  regardant  le  vieil 
Allemand  avec  anxiété.  «  —  Oh  !  non  ,  non.  Le  cheune 
«  homme  est  toujours  en  foyage  avec  Pertrand...  Mais  je 
«  croyais  que  vous  feniez  pour  le  sac  d'écus  qui  afait 
«  roulé  dans  la  cour...  et  que  fous  afiez  blus  troufé  vo- 
«  tre  compte  1... 

«  Ah!  sacretié  !...  C'est  que  Schtrack  biaisante  bas 
«  sur  l'honneur  !... — Ah!  monsieur  ,  est-ce  que  je  vien- 
«  drais  pour  cela  ?...  Et  vous  n'en  avez  pas  eu  de  nou- 
«  velles,  monsieur?—  De  quoi?  mon  betite  ?  —  De 
«  M.  Auguste?  —Qui  diable  foulez-vous  qui  m'en  donne, 
«  bisqu'il  est  autour  du  monde  ?  —  Et  cette  dame...  l'a  • 
«  vez-vous  vue  ?...  — Une  dame?  —  Celle  qui  était  ici 
«  avec  moi  dans  mon  dernier  voyage...  qui  eut  la  bonté 
«  de  me  secourir...  —Ah  foui  !...  le  démon  î...  le  mau- 
«  faisetête!...  la  betite  grenadier...  —  Est-elle  venue  , 
«  monsieur  ?  —  Oh  î  foui ,...  elle  est  venue  deux  fois 
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ft  demander  aussi  des  noufelles  du  cheune  homme.  — 
«  Et  elle  ne  vous  a  rien  appris  sur  M.  Auguste  ?  —  Mais 
«  sacretié  !  bisque  che  fous  dis  qu'elle  était  fenùe  bour 
«demander  des  noufelles...  Vous  combrenez  bas  ?  — 
«  Savez- vous  son  adresse  ,  monsieur? — A  la  belite  raau- 
«  faise  tête?  —  Oui ,  monsieur.  —  Non  ,  che  ne  savais 
«  bas.  » 

Schtrack  s'est  remis  à  fumer,  et  Denise,  ne  pouvant 
rien  savoir  du  portier,  s'éloigne  en  regrettant  de  ne  pas 
connaître  la  demeure  de  Virginie;  elle  eût  été  la  voir, 
non  qu'elle  la  croie  plus  instruite  qu'elle  sur  le  sort  des 
voyageurs,  mais  du  moins  elle  lui  aurait  parlé  d'Au- 
guste, et  c'est  un  si  grand  plaisir  de  parler  de  la  personne 
qu'on  aime ,  surtout  avec  quelqu'un  qui  nous  com- 
prend. 

Plusieurs  mois  se  sont  écoulés  sans  apporter  aucune 
nouvelle  d'Auguste,  et  sans  que  Virginie  soit  venue  au 
village  ;  l'espoir  s'affaiblit  dans  le  cœur  de  Denise  ,  mais 
l'amour  ne  s'éteint  pas  :  ce  sentiment ,  quand  il  est  vrai , 
brave  les  obstacles,  le  temps,  l'absence,  et  seul  ne 
passe  pas,  lorsque  tout  passe  autour  de  lui. 

Denise  a  dix-sept  ans  accomplis.  Sa  taille  n'est  pas 
plus  élevée,  mais  ses  traits  semblent  avoir  plus  de  char- 
me ,  sa  physionomie  plus  d'expression;  le  sentiment  se- 
cret qui  l'occupe  donne  à  ses  regards  une  douceur  mé- 
lancolique qui  sied  à  sa  jolie  ligure  ;  les  villageois  ont 
rarement  cet  air-là  :  c'est  peut-être  pour  cela  que  les  jeu- 
nes gens  de  Montfermeil  et  des  environs  trouvent  à  De- 
nise quelque  chose  qui  les  séduit,  qui  leur  tourne  la  tête. 
Cependant  elle  leur  parle  peu  ,  elle  ne  rit  plus  avec  eux , 
elle  fuit  leurs  danses,  leurs  jeux  ;  et  les  autres  jeunes 
filles  se  moquent  de  la  petite  laitière  ,  en  se  disant  : 
"  Elle  fait  sa  fière...  Elle  se  donne  des  airs  de  dame... 
•  Elle  veut  singer  les  gens  de  la  vil  le. . .  Mais  avec  son  air 
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«  de  mauvaise  humeur ,  elle  ne  trouvera  pas  d'amou- 
«  reux.  « 

En  dépit  du  pronostic  des  paysannes ,  Denise ,  sans  le 
vouloir,  sans  le  chercher,  fait  chaque  jour  des  conquêtes, 
et  les  villageoises,  malgré  leur  gros  rire,  leur  gaîté  et 
les  bonnes  tapes  qu'elles  distribuent  aux  beaux  garçons 
de  l'endroit,  les  voient  soupirer  pour  celle  qui  ne  fait 
rien  pour  les  captiver.  Enfin  ,  comme  Denise  ,  outre  sa 
jolie  figure ,  est  un  très  bon  parti ,  plusieurs  villageois  la 
demandent  pour  épouse  à  la  mère  Fourcy. 

La  bonne  tante  s'aperçoit  bien  que  depuis  longtemps 
sa  nièce  a  quelque  chose  d'extraordinaire  ;  mais  elle  est 
persuadée  que  te  mariage  lui  ôtera  ce  quelque  chose  qui 
la  fait  soupirer  nuit  et  jour.  La  mère  Fourcy  se  flatte 
d'avoir  beaucoup  d'expérience,  et  se  rappelle  que  nombre 
de  jeunes  filles  ont ,  en  prenant  un  mari ,  recouvré  leurs 
couleurs  qui  commençaient  à  se  passer.  Un  beau  matin  , 
elle  va  donc  trouver  sa  nièce  qui  était ,  suivant  sa  cou- 
tume, seule  dans  le  jardin  de  la  maisonnette  de  Coco. 

«  Ma  petite ,  »  dit  la  mère  Fourcy  en  s'asseyant  près 
de  Denise  ,  «  je  venons  te  parler  pour  quelque  chose.  — 
«  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  ma  tante ,  »  répond  la 
jeune  fille  en  regardant  toujours  une  marguerite  qu'elle 
venait  de  cueillir,  et  dans  laquelle  elle  avait  vu  que  le 
jeune  voyageur  l'aimait  beaucoup. 

«  — Ma  petite  ,  t'as  eu  dix-sept  ans  à  la  Saint-Pierre. 
«  Une  fille  de  dix-sept  ans  n'est  plus  un  enfant!...  cora- 
«  prends-tu  ça  ,  Denise  ? — Oh  oui,  ma  tante  !... — D'ail- 
«  leurs  ,  il  y  a  longtemps  que  tu  es  au  fait  du  ménage , 
-  tu  travailles  à  l'aiguille  que  c'est  un  charme!...  et  tu 
«  fais  des  fromages  qu'on  en  mangerait  toute  la  journée 
«  sans  qu'il  y  paraisse!...  enfin  tu  connais  le  tracas  d'une 
<' maison ,  t'es  active,  laborieuse;  l'as  trois  fois  plus 
«'  d'esprit  qu'il  n'en  faut  pour  mener  un  homme  qui 
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«  voudrait  aller  dans  le  travers  ;  et  morgueuue!  celui  qui 
«  t'aura  ne  s'en  repentira  pas  ! ...  » 

Denise  porte  sur  la  mère  Fourcy  des  regards  surpris  , 
en  balbutiant  :  « — Je  ne  vous  comprends  plus,  ma 
«  tante. 

«  —  Alors ,  c'est  différent ,  ma  petite ,  j'vas  couper 
«  au  court.  T'es  en  âge  de  te  marier ,  et  v'Ià  plusieurs 
«  partis  qui  se  présentent  pour  toi.  D'abord  le  gros  Fan- 
«  fan  Jolivet ,  et  puis  le  neveu  du  voisin  Manflard ,  puis 
«  le  grand  Claude-Jean-Pierre-Nicolas  Lathuiile  ,  qui 
«  vient  d'hériter  de  son  père  ;  il  y  en  a  ben  encore  d'au- 
«  très  qui  voudraient  de  toi ,  mais  ces  trois-là  sont  les 
«  plus  solides.  Ce  sont  de  braves  garçons,  de  bons  tra- 
«  vailleurs...  Ça  fera  ben  ton  affaire;  choisis  lequel  tu 
«  veux  pour  ton  mari.  » 

Denise  est  devenue  pâle  et  embarrassée  pendant  le  dis- 
cours de  sa  tanle;  mais  elle  regarde  de  nouveau  les  dé- 
bris de  sa  marguerite ,  et  répond  bien  bas  :  «  Je  n'en 
«  veux  pas ,  ma  tante. 

«  —  Comment  que  t'as  dit,  ma  petite? — Je  dis  que... 
«  je  ne  veux  pas  me  marier.  —  Tu  ne  veux  pas  te  ma- 
«  rier?  allons  donc  !  c'est  pour  rire  que  tu  dis  ça  :  est-ce 
«  qu'il  ne  faut  pas  que  les  filles  se  marient  !...  J'te  dis  , 
«  au  contraire,  que  le  mariage  te  fera  du  bien.  Depuis 
«  longtemps  tu  n'es  plus  la  même,  tu  n'ris  plus,  tu 
«  n'chantes  plus...  Un  mari  ça  fait  chcinter  ,  mon  enfant, 
«  ça  rend  la  gaîté ,  et...  Ah  !  mon  Dieu  !  tu  pleures  ,  ma 
«  Denise  ,  est-ce  que  tu  crois  que  je  veux  te  faire  du  cha- 
«  grin  ?  oh  !  non  pas  I  j'enverrai  plutôt  tous  les  épouseurs 
«  au  diable...  Ma  pauvre  enfant  qui  pleurel...  jen'vou- 
«  Ions  pas  de  ça...  Allons  ,  dis-moi  tout  de  suite  ce  qui 
«  te  fait  pleurer...  —  C'est  de  vous  refuser,  ma  tante. 
«  —  Est-ce  qu'il  faut  pleurer  pour  ça?...  est-ce  que  j'te 
"  forçons  jamais  à  faire  ce  que  tu  ne  veux  pas?  — Oh! 
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«  lion,  ma  tante,  vous  êtes  si  bonne I...  —  Mais  si  tu 
«pleures,  je  te  gronderai!.,,  tu  n'veux  pas  de  ces 
«  maris-lù ,  n'en  parlons  plus,  mon  enfant  ;  mais,  jarni  I 
«  t'as  queuque  chose  pourtant!...  une  fille  ne  soupire 
«  pas  toute  la  journée,  en  pensant  à  des  mouches.  ^ — 
«  Ah  !  ma  tante  !...  —  Dis-moi  ceque  tu  as,  ma  petite... 
«  — Je  n'ose  pas...  —  J'voulons  que  tu  oses  ,  moi.  Tu 
*  as  du  chagrin  dans  le  cœur...  c'est  sûr.  —  Ah  !  je  suis 
«  bien  bète  !  je  le  sais  bien!...  — Toi ,  bête!  toi  la  fille  la 
«  plus  spirituelle!  la  plus  subtile!  la  plus  adroite!... 
.<  D'ailleurs,  ma  chère  amie,  on  ne  pleure  pas  parce 
■  qu'on  est  bète...  Est-ce  que  tu  serais  amoureuse  de 
«  queuqu'uu  par  hasard?  « 

Denise  pousse  un  gros  soupir  et  répond  enfin  en  bais- 
saut  les  yeux  :  «  Oui ,  ma  tante.  —  Eh  ben  !  ma  petite, 
«  ça  n'est  pas  défendu  !  et  si  ça  n'est  pas  un  de  ceux  qui 
«  se  présentent  pour  t'épouser  ,  c'est  égal ,  pourvu  que 
«  ce  soit  un  honnête  garçon...  et  qu'il  te  rende  heu- 
«  reuse...  car  il  t'aime  ben  aussi  sans  doute  ?  — Non, ma 
«  tante,  il  ne  m'aime  pas  du  tout...  il  ne  pense  plus  à 
<<  moi...  —  Jarni!...  j'irai  lui  arracher  les  yeux!..,  il 
«  t'aurait  oubliée!.,  il  t'aurait  trompée...  il  serait  aimé 
«  de  ma  Denise,  et  il  ne  se  trouverait  pas  trop  heureux 
«  de  l'épouser...  — Mais  il  ne  m'a  jamais  parlé  de  m'é- 
«  pouser,  ma  lante,  —  C'est  donc  un  enjôleur...  un 
«  mauvais  sujet? —  Non,  ma  tante...  mais  c'est...  c'est 
«  ce  monsieur  de  Paris...  —  M.  Dalville? —  Oui ,  ma 
«  tante.  —  Ah  I  mon  Dieu  !...  à  quoi  donc  vas-tu  penser, 
«  Denise?  Tu  aimes  un  beau  monsieur  de  Paris,  un 
«  homme  du  grand  monde!  un  homme  qui  ne  doit  pas 
«  regarder  une  paysanne!  Oh!  si,  ma  tante,  je  vous 
«  assure  qu'il  me  regardait  beaucoup!...  — Mais  tu  n'y 
«  songes  pas ,  mon  enfant ,  aimer  M.  Dalville  !  —  Hélas  ! 
«  ce  n'est  pas  ma  faute,  c'e?t  bien  malgré  moi.  ~  Et 
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•  comment  donc  que  c't'amour-là  t'est  venu,  ma  petite  ? 
■<  — En  tombant  de  mon  âne ,  matante  I  —  C'est-i'possi- 
«  ble!  —  Mon  Dieu  !  oui;  j'ai  rencontré  M.  Auguste  sur 
«  la  route;  il  était  dans  son  cabriolet,  et  moi  j'allais  à 
<<  pied  derrière  Jean-Ie-Blanc.  —  Tu  m'as  dit  cela  ,  mon 
«  enfant.  — Il  me  regardait  souvent,  et  je  n'avais  pas 
>.  l'air  d'y  faire  attention...  Il  est  descendu  de  voiture  et 
<-  m'a  suivie  dans  le  petit  sentier  du  bois  :  il  me  disait  que 
«  j'étais  jolie,  et  moi  je  riais  de  ses  compliments.  —  Tu 
«  m'as  encore  dit  cela.  —  Il  a  voulu  m'embrnsser,  et 
«  moi,  en  me  défendant ,  je  lui  ai  griffé  la  figure  !  —  Tu 
«  ne  m'avais  pas  dit  cela,  ma  petite.  —  Oh  !  j'étais  alors 
«  bien  en  colère!...  Je  détestais  ce  monsieur!  je  suis 
«  montée  sur  mon  âne  pour  m'éloigner  plus  vite  ,  mais 
«  Jean-le-BIanc  a  pris  le  galop  et  m'a  jetée  par  terre... 
«  Je  suis  tombée...  je  ne  sais  comment...  — Ah  !  mon 
«  Dieu!  mon  enfant,  et  après?  —  Ce  monsieur  est  ac- 
«  couru  ,  mais  il  m'a  relevée  si  honnêtement...  il  avait 
«  l'air  si  fâché  de  ma  chute ,  il  était  plus  pâle,  plustrem- 
•<■  blant  que  moi.,.  Alors,  je  ne  sais  comment  cela  s'est 
«  fait ,  sur  le  champ  ma  colère  s'est  passée...  et  je  crois 
«  que  je  l'aimais  déjà.  —  Ensuite.  — Dame!  vous  savez 
«  bien,  ma  tante,  que  nous  avons  appris  ce  qu'il  avait 
«  donné  à  Coco  et  à  sa  grand'mère ,  et  j'ai  senti  que  cela 
«  me  le  faisait  aimer  encore  davantage.  Je  l'ai  revu  chez 
«  madame  Destival ,  il  m'a  chargé  d'avoir  soin  de  Coco  , 
«  et,  depuis  ce  temps ,  vous  savez ,  ma  tante,  qu'il  n'est 
«  venu  nous  voir  qu'une  seule  fois.  —  Est-ce  que  tu  lui 
«  as  dit  que  tu  l'aimais? —  Non,  au  contraire  ,  comme 
«  M.  Bertrand  m'avait  dit  que  cela  l'empêcherait  de  ve- 
«  nir  nous  voir,  je  lui  ai  bien  assuré  que  je  n'aurais  ja- 
-  mais  d'amour  pour  lui.  — T'as  bien  fait,  ma  petite.  — 
«.  Oh  !  non ,  ma  tante,  je  crois  plutôt  que  j'ai  mal  fait , 
et  que  ça  l'a  fâché  ,  car  depuis  ce  temps  il  D'est  pas  re- 
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«  venu  ,  et  il  est  parti  sans  nous  dire  adieu  !  —  Allons,  la 
«  voilà  qui  pleure  encore  ! . . .  mais  ,  ma  petite  ,  à  quoi  ça 
«  t'avance-t-il  c't'amour  là?  —  A  rien ,  m'a  tante.  — 
«  M.  Auguste  n'aurait  pas  épousé  une  petite  fille  de  vil- 
«  lage.  A  présent  le  v'ià  parti ,  sans  doute  nous  ne  le  re- 
«  verrons  jamais.  — Est-ce  qu'il  ne  peut  pas  revenir?.. 
«  est-ce  qu'il  ne  voudra  pas  revoir...  Coco?...  Il  revien- 
«  dra,  ma  tante  ;  ah  !  Je  l'espère  toujours. —  Quand 
'<  même  il  reviendrait ,  songe  donc  que  c'est  un  mon- 
<>  sieur,  vois-tu  ,  c'est  habitué  aux  belles  dames;  tandis 
«  que  toi...  Eh  ben  !  que  regardes-tu  donc  sur  cette 
"  fleur?..  —  Ellem'a  ditque  M.  Auguste  m'aimait  beau- 
n  coup.  —  Qui  t'a  dit  cela? —  Cette  ruarguerite ,  ma 
«  tante.  — •  Effeuille-s-en  une  autre,  ma  petite  ,  demain 
«  elle  te  dira  le  contraire.  —  Oh  !  j'en  effeuille  tous  les 
«  matins,  ma  tante.  —  Et  la  fleur  te  dit  toujours  qu'il 
«  t'aime?  —  Quand  l'une  ne  le  dit  pas  ,  j'en  questionne 
«  une  autre,  et  je  ne  m'arrête  qu'à  celle  qui  me  répond 
«  ce  que  je  désire.  —  V'Ià  comme  les  jeunes  filles  se  di- 
«  sent  leur  bonne  aventure!  Mais  tiens!  mon  enfant ,  il 
«  serait  bien  plus  sage  d'oublier  un  homme  qui  ne  pense 
«  pas  à  toi.  —  Je  ne  peux  pas  ,  ma  tante.  —  Si  tu  pre- 
«  nais  un  mari,  au  lieu  d'effeuiller  des  marguerites, 
«  je  te  réponds  que  ton  amour  se  passerait.  —  Non,  ma 
«  tante,  je  ne  veux  pas  me  marier...  Laissez-moi  libre 
«  de  penser  à  lui,  de  consulter  les  fleurs...  et  je  vous  pro- 
«  mets  que  je  ne  pleurerai  plus.  —  Comme  tu  voudras , 
a  ma  chère  Denise;  et,  puisque  c'est  ton  goût. ..reste 
«  fille...  Mais  étant  si  gentille  ,  si  bien  tournée!...  Ah! 
«  ça  serait  dommage,  si  tu  passais  ta  jeunesse  à  consulter 
«  des  fleurs.  >- 

La  bonne  tante  ne  parle  plus  a  Denise  de  mariage  ,  et 
les  prétendants  sont  congédiés.  Les  gens  du  village  font 
des  conjectures  sur  la  conduite  de  la  jeune  fille.  Les 
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paysannes  se  moquent  des  galants  qui  ont  été  refusés; 
ceux-ci  espèrent  qu'avec  le  temps  Denise  sera  moins 
cruelle;  mais  le  temps  s'écoule  et  Denise  ne  change  pas 
de  résolution. 

La  mère  Fourcy  devient  infirme,  sa  nièce  lui  prodi- 
gue les  plus  tendres  soins,  et  Coco ,  qui  en  grandissant 
a  appris  à  chérir  ses  bienfaitrices  autant  qu'il  chérissait 
sa  chèvre,  cherche  déjà  à  se  rendre  utile,  et,  par  son  ba- 
bil enfantin,  distrait  souvent  Denise  de  sa  mélancolie; 
elle  aime  à  regarder,  à  caresser  l'enfant  qu'Auguste  ai- 
mait, elle  lui  fait  apprendre  tout  ce  qu'on  peut  ensei- 
gner au  village,  elle  forme  son  cœur  à  la  vertu,  et  veut 
qu'il  fasse  honneur  à  son  bienfaiteur. 

Deux  années  sont  passées  depuis  qu'Auguste  est  parti 
avec  Bertrand  ;  pendant  cet  espace  de  temps ,  Denise  a 
été  six  fois  à  Paris  pour  demander  des  nouvelles  des 
voyageurs,  jamais  Schtrack  n'a  pu  lui  en  donner,  et 
elle  n'entend  plus  parler  de  Virginie.  Au  bout  de  ce 
temps ,  la  mère  Fourcy  tombe  malade ,  et ,  malgré  tous 
les  soins  de  sa  nièce,  meurt  bientôt  dans  ses  bras, 

La  perte  de  sa  tante  afflige  vivement  Denise  ;  on  doit 
tant  regretter  ceux  qui ,  pendant  toute  leur  vie ,  n'ont 
cherché  qu'à  nous  rendre  heureux ,  sans  jamais  nous 
reprocher  le  bien  qu'ils  nous  ont  fait  ;  manière  d'obliger 
qui  glace  la  reconnaissance  !  car  il  y  a  beaucoup  de  gens 
qui  font  du  bien ,  mais  il  y  a  bien  peu  de  bonnes  gens. 

Denise  se  trouve  seule  sur  la  terre  avec  Coco ,  qui  n'a 
encore  que  huit  ans.  Elle  loue  sa  maison ,  qui  lui  devient 
trop  grande,  et  va  se  loger  dans  la  maisonnette  de  Coco , 
qu'elle  fait  agrandir  en  y  ajoutant  un  nouveau  pavillon. 
Là,  Denise  se  trouve  mieux,  il  lui  semble  qu'elle  se 
rapproche  d'Auguste.  La  jeune  fille  n'a  plus  besoin  d'être 
laitière ,  elle  prend  avec  elle  une  vieille  paysanne  qui  se 
charge  des  travaux  de  la  maison.  Denise  s'occupe  de 
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son  jardin ,  et  cherche  dans  des  livres  des  connaissances 
nouvelles.  Du  vivant  de  sa  tante,  Denise  ne  pouvaitque 
rarement  se  livrera  son  goût  pour  la  lecture,  parce  que 
la  mère  Fourcy  trouvait  que  sa  nièce  était  déjà  trop  sa- 
vante pour  une  paysanne;  mais  maintenant  rien  n'em- 
pêche la  jeune  fille  de  suivre  son  penchant  et  de  cher- 
cher à  former  son  esprit. 

Peu  à  peu,  Denise  quitte  le  gros  jupon  de  laine  ,  le 
tablier ,  le  corset  de  bure  ;  elle  prend  des  vêtements 
simples  ,  mais  qui  se  rapprochent  de  la  mise  des  dames 
de  la  ville,  alors  les  villageoises  se  disent  :  «  Décidé- 
«  ment,  Denise  Fourcy  veut  faire  la  dame ,  voyez-vous, 
«  depuis  la  mort  de  sa  tante,  aile  ne  se  met  plus  comme 
«nous,  aile  se  donne  une  tournure,  et  aile  fait  des 
«  phrases  en  parlant.  » 

Denise  s'inquiète  peu  de  ce  que  pensent  les  habitants 
du  village  ,  son  seul  désir  serait  de  plaire  à  celui  qu'elle 
attend  toujours;  et  elle  se  dit  en  se  regardant  dans  son 
miroir  :  «  Peut-être  m'aimera-t-il  mieux  comme  cela... 
'<  Il  ne  me  trouvera  plus  si  gauche ,  si  embarrassée  ;  mais 
«  cela  lui  sera  bien  égal ,  car  il  ne  m'aime  pas...  et  il 
«  croit  que  je  ne  l'aime  pas  non  plus  ! . . .  Mon  Dieu ,  pour- 
«■  quoi  lui  ai-je  dit  cela  !  c'est  M.  Bertrand  qui  en  est 
«  cause!...  il  m'a  trompée  en  me  disant  qu'Auguste  ne 
«  viendrait  pas  au  village  si  je  l'aimais,  oh!  oui ,  je  suis 
«  sûre  qu'il  m'a  trompée;  car  c'est  depuis  ce  temps 
«  qu'Auguste  m'a  reçue  si  mal  à  Paris  et  n'est  plus  venu 
«  ici.  Mais  quand  je  le  reverrai ,  ah  !  je  lui  dirai  la  vé- 
«  rite  ;  on  a  toujours  tort  de  mentir...  et  je  le  prierai 
«  bien  de  ne  pas  me  mentir  non  plus.  » 

Une  année  s'écoule  encore,  Denise  a  vingt  ans,  et 
Coco  en  a  neuf.  L'enfant  est  heureux;  la  gaîté ,  la  snnte, 
brillent  sur  sou  joli  visage.  Denise  est  toujours  triste 
et  veut  en  vain  éloigner  de  sa  pensée  le  souvenir  d'Au- 
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guste  qu'elle  commence  à  ne  plus  espérer  revoir.  «  Peut- 
«  être  est-il  fixé  dans  un  pays  étranger,  «se  dit-elle, 
«  peut-être  est-il  marié...  et  il  ne  reviendra  jamais!...  « 

Alors  des  larmes  mouillent  ses  paupières,  et  les  ca- 
resses de  l'enfant  ne  font  qu'augmenter  son  chagrin  ;  car 
il  lui  dit  sans  cesse  :  «  Reverrai-je  bientôt  mon  bon  ami  ?» 

Souvent  Denise  se  promet  d'être  raisonnable ,  d'éloi- 
gner de  son  cœur  une  folle  passion ,  et  de  ne  plus  penser 
à  Auguste.  Alors  elle  sort  pour  chercher  dans  la  cam- 
pagne quelque  distraction  ;  mais  soit  hasard ,  soit  pré- 
férence ,  elle  se  retrouve  toujours  dans  le  petit  sentier 
du  bois  où  elle  a  fait  la  culbute. 


XXVI 
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Par  une  belle  soirée  de  printemps ,  Denise  lisait  dans 
un  bosquet  du  jardin  ,  et  Coco  jouait  devant  la  porte  de 
la  maisonnette,  près  de  la  vieille  paysanne  qui  dormait 
sur  un  banc. 

En  regardant  sur  la  route ,  Coco  aperçoit  un  homme 
arrêté  qui  semble  considérer  l'habitation  ,  et  tellement 
absorbé  dans  ses  pensées  ,  qu'il  ne  voit  pas  l'enfant  qui 
joue  près  de  là. 

Cet  homme  n'est  pas  mis  en  paysan  ,  une  veste  de  toile 
grise ,  un  pantalon  à  guêtres ,  et  un  paquet  attaché  à  son 
dos ,  semblent  annoncer  uq  voyageur  ;  sur  sa  tète  est  un 
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mauvais  chupeau  rond,  et  il  tient  à  la  main  un  bàlon 
sur  lequel  il  parait  avoir  besoin  de  s'appuyer  ;  car  sa  li- 
gure est  pâle  et  fatiguée,  et  sa  barbe  longue  ,  l'expres- 
sion de  ses  yeux,  semblent  annoncer  la  pauvreté  et  le 
chagrin. 

Coco  s'approche  doucement ,  il  regarde  l'inconnu  avec 
une  curiosité  enfantine  ,  et  voit  avec  surprise  que  des 
larmes  coulent  de  ses  yeux  pendant  qu'il  considère  la 
maisonnette. 

[/enfant  a  appris  de  Denise  à  compatir  aux  peines  des 
malheureux;  il  se  place  devant  l'inconnu  en  lui  disant 
d'une  voix  naïve ,  et  avec  l'expression  de  la  bonté  : 
«Monsieur,  est-ce  que  vous  avez  du  chagrin?...  Si 
«vous  voulez  vous  reposer  chez  nous...  venez,  nous 
«  vous  donnerons  à  souper.  » 

La  voix  de  l'enfant  a  frappé  l'étranger;  il  fait  un 
mouvement  de  surprise  et  considère  Coco  avec  atten- 
tion, puis  il  lui  prend  la  main  et  la  lui  presse  tendrement, 
en  prononçant  d'une  voix  altérée  par  l'émotion  :  «  Quoi  ! . . . 
«  c'est  toi ,  mon  ami  !...  » 

Le  petit ,  étonné  de  s'entendre  appeler  ainsi ,  répond 
à  l'étranger  en  souriaut  :  «  Est-ce  que  vous  me  connais- 
a  sez,  monsieur?  » 

Le  voyageur  pousse  un  soupir  et  répond  au  bout  d'un 
moment  :  «  — Oui...  je  t'ai  vu  autrefois...  ici...  à  cette 
«  place;  mais  alors,  au  lieu  de  cette  jolie  maisonnette, 
«  il  n'y  avait  là  qu'une  vieille  masure  tombant  eu  rui- 
«  nés!...  Quel  changement  s'est  opéré  en  ces  lieux!... 

«  — Ah!  c'est  mon  bon  ami  qui  m"a  donné  de  quoi 
«  avoir  tout  cela...  car  c'est  ma  maison  ,  ça ,  monsieur  ; 
«  mais,  quand  il  reviendra ,  je  le  remercierai  bien  !...  >> 
L'étranger  presse  encore  tendrement  la  main  de  l'en- 
fant, qui  reprend  :  «  Voulez- vous  entrer?...  Venez,  je 
"  vais  dire  à  Denise  que  vous  souperez  avec  nous. 
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>' — Denise  1...  quoi,  Denise  est  là?  »  dit  l'incon- 
nu, en  retenant  l'enfant.  «  —  Oui,  monsieur,  nous 
«demeurons  ensemble  depuis  que  sa  bonne  tante  est 
«  morte.  —  Et  Denise  est  -  elle  mariée?  —  Non  mon- 
«  sieur.  Eh  bien!...  venez-vous  ?  « 

Après  un  moment  d'.  ésitation ,  l'étranger  se  décide 
à  suivre  l'enfant  qui  lui  prend  la  main  et  le  fait  entrer 
avec  lui  dans  la  maison. 

«  Denisel  Denise!  »  crie  Coco,  «  voilà  quelqu'un!... 
«  voilà  un  monsieur  qui  a  faim...  n'est-ce  pas  que  vous 
«  avez  faim?...  Denise,  viens  donc.  » 

Mais  la  jeune  fille  était  au  fond  du  jardin  et  n'enten- 
dait pas  la  voix  de  l'enfant  ;  il  court  la  chercher  dans 
les  bosquets  ,  et  l'inconnu  le  suit  lentement. 

«  Ma  petite  Denise,  »  dit  Coco,  «  je  viens  de  voir  sur 
«  la  route  un  monsieur  qui  paraissait  bien  triste...  je  l'ai 
«  engagé  à  entrer  chez  nous,  nous  lui  donnerons  à  sou- 
«  per ,  n'est-ce  pas?  —  Oui ,  mon  ami. — J'ai  bien  fait 
«  de  l'amener...  car  il  a  l'air  pauvre...  et  pourtant  il  ne 
«  demandait  rien  ? — Oui,  tu  as  bien  fait...  allons  le  re- 
«■  joindre... — Tiens ,  il  m'a  suivi...  le  voilà.  » 

L'étranger  s'était  arrêté  à  quelque  distance  et  con- 
sidérait Denise  ;  les  derniers  rayons  du  jour  portaient 
alors  sur  sa  figure ,  et  la  jeune  lille  le  regardait  avec  in- 
térêt en  s'avançant  vers  lui.  Mais  elle  n'a  pas  fait  quatre 
pas  qu'un  cri  lui  échappe,  ellecouj't,  elle  vole  vers 
l'étranger.  «  Auguste!...  monsieur...  c'est  vous...  « 
Voilà  tout  ce  qu'elle  peut  dire  ;  et  Auguste  ,  car  c'était 
bien  lui ,  la  reçoit  dans  ses  bras.    . 

«  Denise  !  bonne  Denise  !  »  dit  Auguste  en  pressant 
contre  sou  cœur  celle  que  la  joie ,  la  surprise,  ont  pres- 
que privée  de  sentiment;  enfin  Denise  recouvre  la  p;irole. 
« — 'Coco,  c'est  ton  bon  ami,  »  s*écrie-t-elle  ,  «  c'est 
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»  ton  bienfaiteur  [qui  est  revenu  1...  viens  donc  l'em- 
«  brasser.  « 

L'enfant  regarde  Auguste  avec  étonnemcnt,  il  a  de 
la  peine  à  se  faire  à  l'idée  que  c'est  son  bienfaiteur  qu'il 
revoit  avec  une  grande  barbe  et  une  mise  pauvre  ;  mais 
si  ses  yeux  n'ont  pas  reconnu  son  bon  ami ,  en  revanche 
son  cœur  n"a  pas  été  muet ,  quelque  chose  le  poussait 
vers  l'étranger;  c'est  donc  avec  joie  qu'il  court  em- 
brasser Auguste ,  et  pendant  quelques  instants  celui-ci 
se  livre  au  plaisir  de  presser  l'enfant  et  la  jeune  fille  dans 
ses  bras. 

«  Vous  m'avez  donc  reconnu,  Denise?  »  dit  enfin  Au- 
guste. « —  Oh!  toujours!  toujours  je  vous  reconnai- 
«trai!...  quand  même  votre  figure  ne  serait  plus  la 
«  même,  mon  cœur  me  dirait  bien  vite  que  c'est  vous. 
« — Chère  Denise!  —  Moi,  mon  bon  ami,  je  ne  t'ai 
«  pas  reconnu,  »  dit  Coco,  «  parce  que  tu  as  delà  barbe... 
«  et  puis  que  tu  pleurais...  — Hélas!  vous  ne  m'atten- 
«  diez  pas  dans  ce  triste  équipage,  n'est-ce  pas?...  — 
«  Oh!  nous  vous  attendions  n'importe  comment  !  pour 
«  nous,  n'étes-vous  pas  toujours  bien?...  mais  en  vous 
«  voyant  ainsi,  je  crains  que  vous  n'ayez  été  malheu- 
«  reux  ,  et  voila  ce  qui  me  fait  de  la  peine. 

«  —  Oui ,  Denise  ,  oui,  j'ai  été  malheureux...  mais  je 
«  l'ai  mérité  !...  ce  sont  mes  folies  qui  m'ont  mis  où  me 
«  voilà!...  mais  puisque  j'ai  encore  votre  amitié...  celle 
«  de  cet  enfant ,  je  sens  que  je  n'ai  pas  tout  perdu  !... — 
«  Ah  !  monsieur ,  est-ce  que  vous  pouviez  douter  de  nos 
«  cœurs... — Que  voulez-vous,  l'infortune  rend  souvent 
«  injuste  ;  j'avais  tort,  je  le  vois.  Je  vous  conterai  tout 
«ce  qui  m'est  arrivé,  Denise,  Je  vous  dirai  franche- 
«  ment  ce  que  j'ai  fait...  ce  n'est  point  à  vous  que  je 
«  voudrais  cacher  mes  fautes ,  car  je  suis  sûr  d'avance 
«  que  vous  me  pardonnerez.  — Ah!  monsieur,  je  suis 
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«  si  contente  de  vous  revoir...  mais  venez  donc  vous 
«  asseoir,  vous  reposer  dans  la  maison...  vous  devez 
«  avoir  besoin  de  prendre  quelque  chose...  —  11  est  vrai 
«  que  depuis  hier  je  n'ai  rien  pris. 

« — Depuis  hier!  »  s'écrie  Denise,  et  aussitôt  une 
pâleur  mortelle  couvre  son  visage,  ses  yeux  deviennent 
gros  de  larmes,  elle  ne  peut  plus  parler...  elle  appuie 
sa  tête  sur  l'épaule  d'Auguste  et  donne  un  libre  cours 
aux  pleurs  qui  la  suffoquent. 

" — Denise!  chère  Denise,  calmez-vous!...  je  suis 
«  auprès  de  vous!...  j'ai  déjà  oublié  une  partie  de  mes 
«  chagrins.  Rassurez-vous;  d'ailleurs,  je  n'étais  pas 
«  dénué  de  toute  ressource.  Si  je  n'ai  rien  pris  depuis 
«  hier,  c'est  que  de  tristes  réflexions  m'avaient  ôté 
«  l'appétit.  Il  me  restait  encore  quelque  argent ,  mais  je 
«  le  ménageais  pour  me  loger  à  Paris ,  car  rien  ne  rend 
«  économe  comme  le  malheur!  Ah!  la  perte  de  mes  ri- 
«  chesses  n'est  point  ce  qui  m'a  le  plus  affligé  ;  vous  le 
«  savez  :  doué  d'un  heureux  caractère,  l'espérance  et  la 
«  gaîté  voyageaient  encore  avec  moi  lors  même  que  ma 
«  bourse  était  légère  ;  mais  l'ingratitude  des  hommes, 
«  l'abandon  de  celui  que  j'aimais  comme  un  frère,  voilà 
«  ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  mal  !  voilà  ce  qui  m'a  ôté  le 
«  courage!...  J'ai  senti  qu'on  pouvait  avoir  de  la  philo- 
«  Sophie  pour  supporter  les  coups  du  sort ,  mais  je  n'en 
«  ai  pas  trouvé  pour  la  perte  d'un  ami ,  pour  les  peines 
«  du  cœur. 

«  —  Oh!  mon  Dieu  !  »  dit  Denise,  «  se  pourrait-il... 

mais  en  effet,  vous  êtes  seul...  Qu'est  donc  devenu 
«  Bertrand? 

'<  — Il  m'aabandonné  !...  il  s'est  lassé  de  mesfolies... 
«  il  a  quitté  celui  qui,  dans  l'opulence,  le  traitait  comme 
•  un  ami  et  non  comme  un  serviteur. 
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«  —  Bertrand  vous  a  quitté?...  il  vous  a  laissé  iors- 
«  que  vous  étiez  mallieureux  et  loin  de  votre  pays?... 
«  Oh!  non,  monsieur,  non  ,  cela  n'est  pas  possible!... 
«il  vous  aimait,  il  vous  honorait!...  Bertrand  est  un 
«  vieux  soldat,  il  n'a  pas  oublié  tout  ce  qu'il  vous  doit , 
«  je  répondrais  de  son  cœur  comme  du  mien.— Ccpcn- 
«  dant,  Denise,  je  vous  ai  dit  la  vérité.  Mais  entrons 
■'  chez  vous,  plus  tard  je  vous  ferai  le  récit  de  mes 
«  voyages. — Ah!  pardon,  monsieur...  moi  qui  oubliais... 
«  Entrons  vite,  ah  !  venez  vous  reposer.  » 

Denise  conduit  Auguste  dans  la  maison,  Coco  les 
suit  en  sautant  et  en  criant  avec  joie  :  «  \'là  mon  bon 
"  ami  revenu,  Denise  ne  sera  plus  triste  à  présent!  » 
La  jeune  fille  court  réveiller  sa  vieille  servante  ;  elle 
s'empresse  de  mettre  tout  en  l'air  pour  offrir  au  voya- 
geur ce  qu'elleade  mieux,  et,  en  allant  et  venant  autour 
d'Auguste,  s'arrête  encore  pour  le  regarder,  pour 
s'assurer  que  ce  n'est  point  une  illusion  ,  puis  s'écrie  : 
-<  Le  voilà  !...  il  est  revenu  enfin!...  il  ne  nous  avait  pas 
«  oubliés!...  «  Et  la  petite  essuie  une  larme  que  l'émo- 
tion lui  arrache  ,  et  qu'au  même  instant  un  sourire  fait 
disparaître.  Auguste  est  vivement  touché  du  plaisir  que 
son  arrivée  cause  dans  la  maisonnette;  il  ne  peut  se 
lasser  de  regarder  Denise,  il  remarque  le  changement 
qui  s'est  fait  dans  son  langage,  dans  ses  manières,  dans 
sa  mise,  et,  reportant  un  coup  d'oeil  sur  lui-même, 
soupire  en  disant  :  «  Les  trois  années  qui  se  sont  écou- 
«  léesont  produit  de  grands  changements  :  au  lieu  d'une 
«  laitière,  d'une  villageoise  un  peu  gauche,  je  retrouve 
«  eu  vous  une  jeune  femme  pleine  de  grâces  ,  et  moi , 
<■  que  vous  avez  vu  si  brillant,  si  élégant  !...  me  voilà 
«  fait  comme  un  pauvre  diable ,  qui  voyage  à  pied,  sans 
•  avoir  toujours  de  quoi  payer  un  gite  î... 

'<  —  Qu'est-ce  que  cela  fait!  en  êtes-vous  moins  le 
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«  bienfaiteur  de  Coco...  et  celui  qui  contait  si  bien  fleu- 
«  relie  à  la  petite  laitière  ? 

« — Vous  conviendrez,  Denise,  que  dans  ce  cos- 
«  tume  je  n'ai  pas  trop  l'air  d'un  bienfaiteur  et  d'un 
«  séducteur. — Quant  à  moi ,  si  je  ne  vous  plais  pas  ainsi, 
«  je  reprendrai  Lien  vite  le  corset  de  bure  et  le  petit 
«bonnet.. —  Vous  serez  toujours  bien...  d'ailleurs,  je 
«  n'ai  pas  le  droit...  je  ne  dois  pas  oublier...  » 

Auguste  s'arrête,  Denise  le  regarde  avec  inquiétude; 
mais  il  semble  vouloir  éloigner  un  souvenir  pénible,  et 
va  se  placer  à  table  en  disant  :  «  Ne  songeons  mainte- 
«  nant  qu'au  plaisir  que  je  goûte  ici  !...  Denise ,  Coco , 
«  ab!  venez  près  de  moi...  une  soirée  de  bonheur  me 
«  fera  oublier  plusieurs  mois  de  souffrances.  » 

On  se  met  à  table.  Auguste  est  l'objet  des  soins,  des 
prévenances  des  habitants  de  la  maisonnette  ;  la  pré- 
sence d'un  potentat  ne  les  rendrait  pas  si  heureux  que 
celle  du  pauvre  voyageur. 

Lorsque  Auguste  a  réparé  les  fatigues  de  la  route,  il 
prend  Coco  sur  ses  genoux,  se  place  devant  Denise,  et 
commence  son  récit  :  «  J'ai  voulu  voyager,  dans  l'espoir 
«  que  cela  mûrirait  ma  tôle  ;  d'ailleurs,  il  fallait  bien 
«  chercher  à  utiliser  mes  talents.  Je  sais  peindre,  je  suis 
«  bon  musicien,  mais  il  me  coûtait  de  chercher  des  élèves 
«à  Paris,  théâtre  de  ma  splendeur,  où  je  ne  pouvais 
«  faireun  pas  sans  rencontrer  d'anciennes  connaissances, 
«  qui  détournaient  les  yeux  pour  ne  point  me  saluer, 
«  depuis  qu'elles  me  savaient  ruiné;  je  suis  donc  parti 
«  avec  Bertrand... 

«  —  Oui  I  et  sans  venir  me  dire  adieu ,  »  dit  Denise, 
en  poussant  un  profond  soupir. 

«  —  Je  craignais  de  vous  revoir...  Je  pensais  que  vous 
'<  étiez  mariée...  Je  n'ai  point  oublié  ce  que  vous  m'avez 
«  dit  dans  votre  jardin  ,  lorsque  je  vins  vous  rendre 
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«  visite.  »  Denise  rougit,  et  Auguste  reprend  :  «Je  partis 
«  donc  :  il  nous  restait  deux  mille  écus  ;  avec  de  l'éco- 
'<  nomie  cela  pouvait  nous  mener  loin.  Mais  il  m'est  si 
'<  difficile  de  ne  point  faire  d'ttourderies  1... 

a  —  Et  d'être  sage  !  »  dit  à  demi-voix  Denise.  Au- 
guste sourit  et  continue  :  «  —  A  Turin ,  des  aventurières 
«  nous  volèrent  toute  notre  fortune  hors  quelques  pièces 
«  d'or  avec  lesquelles  nous  arrivâmes  a  Rome.  Là,  je 
«  travaillai ,  je  gagnai  quelque  argent  avec  mon  violon, 
«  et  Bertrand  donnait  des  leçons  d'armes.  Nous  nous 
«  rendîmes  à  Naples;  le  hasard  m'y  fit  retrouver  une 
«dame  que  j'avais  connue  à  Paris;  elle  s'intéressa  à 
«  moi,  et  me  lit  avoir  de  riches  élèves.  Depuis  une 
«année  nous  vivions  assez  heureux,  lorsque  pour  les 
«  beaux  yeux  d'une  Italienne  je  reçus  quelques  coups  de 
«  stylet  1 . . . 

«  Ah!  mon  Dieu!  »  s'écrie  Denise,  «  qu'aviez-vous 
«  besoin  d'aimer  une  Italienne,  aussi  !... 

«  —  Il  fallait  bien  chercher  des  distractions.  Cette 
<'  aventure  me  dégoûta  du  séjour  de  l'Italie,  où  d'ail- 
«  leurs  je  ne  voyais  pas  moyen  de  faire  une  brillante  for- 
«  tune.  Je  résolus  de  passer  en  Angleterre,  où  souvent 
«  on  paie  fort  cher  des  talents  médiocres.  Bertrand  était 
«  toujours  disposé  à  me  suivre,  nous  quittâmes  l'Italie, 
"  et  nous  arrivâmes  à  Londres  sans  mésaventures.  Là, 
«  au  bout  de  fort  peu  de  temps,  ayant  acquis  l'amitié 
«  d'un  homme  du  grand  monde ,  il  me  mit  à  la  mode,  et 
«  j'eus  plus  de  leçons  que  je  ne  pouvais  en  donner.  Je  me 
«  faisais  payer  très  cher,  et  je  voyais  avec  joie  que  je 
«  pourrais  un  jour  revenir  dans  ma  patrie  avec  une 
«  somme  assez  ronde  ;  mais  hélas!...  j'eus  le  malheur  de 
«  faire  connaissance  avec  une  jeune  Anglaise... 

«  —  Allons  !...  encore  une  femme  !  dit  Denise  avec 
humeur. 
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"  — Elle  était  chez  des  parents  qui,  soi-disant ,  la  ren- 
«  daient  très  malheureuse  ;  elle  me  proposa  de  l'enle- 
"  ver...  je  n'osai  pas  la  refuser.  Malf^ré  les  conseils  de 
«  Bertrand  ,  je  fis  encore  cette  folie.  Mais  cet  enlèvement 
«  fit  du  bruit ,  on  m'intenta  un  procès,  il  fallait  épouser 
«  la  demoiselle ,  ou  payer  une  foite  somme  d'argent, 
«  car,  en  Angleterre ,  il  faut  toujours  donner  des  dé- 
«  dommagements.  Je  ne  voulus  point  me  marier,  et  je 
..  payai. 

«  —  Ah!...  cela  valait  bien  mieux...  que  de  vous  ma- 
«  rier  par  force  ,  >  dit  Denise. 

«  —  Mais  cette  aventure  me  fit  perdre  mes  élèves  et 
tt  le  fruit  de  mon  travail.  Désespéré  de  ces  revers ,  dont 
«  je  ne  pouvais  accuser  que  moi ,  je  proposai  à  Bertrand 
«i  de  faire  un  tour  en  Ecosse,  avant  de  revoir  notre  pays. 
«  Un  de  mes  élèves  m'avait  fait  présent  d'un  cheval ,  j'en 
«  achetai  un  pour  Bertrand ,  et  nous  sortîmes  ainsi  de 
"  Londres  :  nous  nous  arrêtâmes  dans  un  beau  village, 
«nommé,  je  crois,  Newington.  Après  nous  être  fait 
«  servir  à  déjeuner  dans  une  auberge  ,  j'étais  resté  seul 
«  près  d'une  table,  attendant  le  retour  de  mon  compa- 
«  gnon  ,  que  j'avais  envoyé  payer  notre  dépense.  Sur- 
«  pris  de  ne  point  le  voir  revenir,  je  descends,  je  m'in- 
«  forme.  Votre  compagnon  est  parti ,  me  dit-on  ,  il  vient 
«  de  monter  à  cheval  et  de  s'éloigner  au  grand  galop. 
«  Ne  concevant  rien  à  son  absence ,  je  restai  dans  l'au- 
«  berge,  et  l'altendis  toute  la  journée.  Je  ne  pouvais 
«  supposer  que  Bertrand  m'eût  quitté;  mais  le  lende- 
«  main  je  l'attendis  encore  en  vain.  Je  questionnai  les 
«  gens  de  l'auberge  ;  ils  ne  purent  rien  me  dire,  sinon  , 
«  qu'après  avoir  payé  notre  dépense  il  avait  traversé 
«  la  cour,  tt  qu'un  moment  après  on  l'avait  vu  partira 
«  fianc-étrier.  11  fallut  bien  comprendre  enfin  que  Ber- 
«  trand  s'était  volontairement  éloiané  de  moi.  Ah  J  De- 
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«  nise  !  je  ne  puis  vous  dire  tout  le  cliogrin  que  j'(''prouvai 
«  de  son  abandon.  Habitué  à  vivre  pies  de  mon  vieil 
«  anii ,  j'avais  souvent  fait  peu  de  cas  de  ses  conseils  ; 
«  mais  j'en  faisais  beaucoup  de  son  amitié.  Sans  doute  il 
«  se  sera  lassé  de  mes  folies  !...  il  aura  perdu  patience  , 
«  et,  désespérant  de  me  rendre  saize,  n'aura  plus  voulu 
«  partager  ma  mauvaise  fortune...  Cependant,  il  m'avait 
«  souvent  juré  de  ne  me  quitter  qu'à  la  mort,  et  je  croyais 
«  à  son  serment  !  car  celui  d'un  ami  est  plus  sacré  que 
«  celui  d'une  maîtresse  !... 

n  — Bertrand  vous  quitter  !...  je  n'en  re\iens  p?s  !  ■ 
dit  Denise. 

„  — Je  changeai  de  résolution  ,  et ,  ne  me  souciant  plus 
«  d'aller  en  Ecosse,  je  résolus  de  revenir  en  France... 
«  Ah  !  j'avais  besoin  de  toucher  le  sol  de  mon  pays... 
«  J'éprouvais  un  vif  désir  de  vous  revoir  et  d'embrasser 
«  cet  enfant  !  Je  vendis  mon  cheval ,  pour  payer  mou 
«  passage  ;  arrivé  à  Calais,  je  calculai  mes  ressources  et 
«  résolus  de  faire  ma  route  à  pied.  Mais,  je  l'avoue,  mes 
«forces  ont  souvent  trahi  mon  courage!,..  Habitué  à 
«  l'opulence  ,  aux  douceurs  de  la  vie,  ma  santé  e&t  eu- 
<■  core  celle  d'un  petit-maître ,  lorsque  mon  costume 
«  n'annonce  plus  qu'un  modeste  voy^ageur  ;  et  plus  d'une 
«  fois  il  m'a  fallu  m'arrêter  en  chemin  :  enfin  ,  je  suis 
«  arrivé  jusqu'ici.  Avant  de  rentrer  dans  Paris,  il  me 
«  tardait  de  revoir  ces  lieux  ,  d'apprendre...  ce  que  vous 
«  faisiez  ,  Denise.  Me  voici  près  de  vous  !...  peines  ,  fa- 
»  tigues  ,  tout  est  oublié  ,  et  demain  ,  avec  un  rasoir, 
«  du  linge  blanc  et  quelques  changements  dans  ma  toi- 
«  lette  ,  vous  reverrez ,  non  le  brillant  Dalville  ,  mais  du 
«  moins  le  pauvre  Auguste  auquel  vous  avez  gardé  votre 
c  amitié.  » 

Auguste  embrasse  l'enfant.  Jjenise  ,  que  le  récit  du 
voyageur  a  vivement  intéressée  ,  lui  dit  :  ■  ^Tantenniit 
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«»  VOUS  n'irez  plus  courir  le  monde,  j'espère  ?...  —  Tu 
«  resteras  avec  nous ,  mon  bon  ami ,  »  dit  Coco. 

«  —  Oui ,  je  vois  qu'il  faut  que  je  renonce  à  l'espoir 
«  de  faire  fortune  avec  mes  talents.  Je  ne  songe  plus  à 
«  voyager.  Quant  à  ce  que  je  ferai...  je  n'en  sais  trop 
«  rien  encore  ;  mais  enfin ,  parmi  mes  bons  amis  de 
«  Paris,  qui  ne  daignent  plus  me  regarder,  il  en  est 
■■^  beaucoup  que  j'ai  obligés  et  qui  sont  encore  mes  débi- 
«  leurs...  Il  m'est  bien  dû  une  douzaine  de  mille  francs  j 
«  je  vais  tâcher  d'en  recouvrer  au  moins  la  moitié  ;  en- 
«  suite...  —  Vous  viendrez  vous  fixer  près  de  nous, 
"  n'est-ce  pas,  monsieur?  —  Du  moins,  Denise,  je 
.'  viendrai  vous  voir  souvent.  —  Mais  vous  n'irez  pas  de 
"  sitôtà  Paris;  vous  ne  nous  quitterez  pas  de  longtemps... 
■>  —  Non  ,  je  vous  le  promets.  —  Songez  qu'ici  vous 
<>  êtes  chez  vous.  C'est  avec  ce  que  vous  avez  donné  à 
<'  Coco  que  nous  avons  fait  bâtir  cette  maisonnette  ;  vous 
"  voyez  bien  qu'elle  vous  appartient.  —  Non,  Denise  ; 
••  celte  habitation  est  la  fortune  de  cet  enfant  ;  trop  heu- 
«  reux  d'avoir  pu  contribuer  à  son  bonheur,  je  regrette 
<'  seulement  de  n'avoir  pas  employé  ainsi  tout  ce  que  je 
»  donnais  à  mes  plaisirs  !...  Il  ne  m'est  rien  resté  de 
«  mes  folies  1  mais  du  bien  que  l'on  fait  il  reste  toujours 
«  quelque  chose.  —  Aussi  maintenant  vous  êtes  bien  cor- 
'  rigé?...  vous  n'aimerez  plus  toutes  les  femmes,  n'est- 
«  ce  pas  ?  —  Ma  foi,  Denise  ,  je  n'en  jurerais  pas  en- 
"  core.  J'avais  reçu  une  grande  leçon  à  mon  cinquième 
»  étage!..,  et  dans  mes  voyages  je  n'en  ai  nullement 
■'  profité.  Ah  I  si  j'avais  été  aimé  d'une  femme  sincère , 
"  bonne ,  sage. ..  comme  vous ,  Denise  ,  peut-être  me  se- 
'  rais-je  déjà  corrigé  ! 

«  —  Comment ,  monsieur  !...  »  dit  Denise  en  rougis- 
s:)nt  ,  «  est-ce  que...  je  \\e  vous  aime  pas? 

"  —  Si...  comme  un  frère ,  je  le  suis,  et  l'accueil  tou- 
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«  chant  que  vous  me  faites,  la  joie  que  vous  a  cuisee 
«  mon  retour,  me  prouvent  bien  toute  l'amitié  que  vous 
«  avez  pour  moi  ;  mais ,  ma  clière  Denise ,  il  est  un  sen- 
«  timent  plus  doux,  plus  tendre,  que  j'espérais  vous 
«  inspirer  avant  que  vous  m'eussiez  dit  positivement 
«  que  vous  n'auriez  jamais  d'amour  pour  moi...  INe 
«  baissez  pas  les  yeux ,  Denise  ;  ce  n'est  point  un  repro- 
«  che  que  je  vous  adresse  ;  on  n'est  pas  maître  de  son 
«  cœur,  et  j'avoue  que  je  ne  méritais  pas  le  vôtre.  Je  tâ- 
"  cherai  de  m'habituer  à  vous  regarder  comme  une  sœur; 
«  c'est  à  quoi  je  m'applique  depuis  l'entretien  que  nous 
«  avons  eu  dans  le  jardin  de  votre  tante.  Cek  me  sera 
«  difficile;  mais  avec  le  temps  peut-être  y  parviendrai-jc. 
«  Laissons  cela  :  je  suis  maintenant  si  heureux  d'être 
«  près  de  vous  1...  Eh  bien  !  vous  ne  me  dites  plus  rien  , 
«  Denise  ? 

«  —  Si,  monsieur  !...  si...  Mais  vous  devez  avoir  be- 
«  soin  de  vous  reposer.  —  En  effet ,  le  voyage  m'a  fati- 
«  gué...  et  mon  récit  vous  f.i  t  veiller  tard.  —  Venez  , 
«  monsieur,  je  vais  vous  conduire  au  petit  pavillon  que 
«  j'ai  fait  bâtir  dans  le  jardin...  c'est  la  plus  jolie  cham- 
«  bre  de  la  maison  :  je  voudra-s  pouvoir  vous  loger  en- 
«  core  mieux...  —  Vous  oubliez,  Denise ,  que  je  ne  suis 
«  plus  le  petit-maître  de  la  Chaussée-d'Antin  I...  Jetez 
«  donc  un  coup  d'œil  sur  mon  costume.  —  Ah  !  raon- 
«  sieur,  pour  moi ,  vous  êtes  toujours  le  même.  » 

La  jeune  fille  conduit  Auguste  au  pavillon  et  l'y  laisse 
en  prononçant  tendrement  :  »■  A  demain  I  »  puis  elle 
rentre  dans  sa  chambre  en  se  disant  :  «  Il  croit  que  je 
«  n'ai  pour  lui  que  de  l'amitié  ,  il  se  trompe  ;  c'est  bien 
«de  l'amour  que  je  ressens!...  Mon  Dieu  !  pourquoi 
«  dans  le  temps  ai-je  cru  ce  M.  Bertrand  !...  Pourquoi 
«  lui  avoir  dit  que  je  ne  l'aimais  pas  !...  voilà  ce  que 
"-  c'est  que  de  mentir  ;  mais  je  lui  dirai  la  vérité  ,  parce 
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«  que  je  ne  veux  pas  qu'il   s'applique  à  me  regarder 
"  comme  sa  sœur.  >' 
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Après  avoir  pendant  trois  ans  couru  le  monde  pour 
chercher  la  fortune ,  après  avoir  retrouvé  en  tous  pays 
les  mêmes  vices ,  les  mêmes  passions ,  la  même  sottise  ; 
enfin  après  être  revenu  plus  pauvre  encore  que  Ton  était 
piirti  ,  qu'il  est  doux  de  se  réveil-^r  sous  un  toit  hospi- 
talier !  près  d'amis  fidèles  que  notre  mauvaise  fortune 
n'a  point  changés ,  et  que  notre  -etour  rend  heureux  I 
('/est  le  port  après  l'orage  ;  c'est  un  beau  ciel  après 
la  tempête ,  c'est  un  rayon  du  jour  après  une  longue 
obscurité. 

Tel  est  le  réveil  d'Auguste  ;  pour  lui ,  la  maisonnette 
est  un  palais;  elle  vaut  bien  mieux,  puisqu'elle  ren- 
ferme Denise  et  Coco.  Il  se  lève  ,  et ,  après  avoir  pendant 
([uelques  instants  respiré  avec  délices  l'air  pur  du  jardin, 
il  songe  à  sa  toilette;  ce  n'est  pas  impunément  que  l'on 
demeure  avec  une  jeune  fille  charmante  ,  que  l'on  a 
aimée  ,  que  l'on  aime  encore ,  tout  en  voulant  n'être  que 
son  ami.  D'ailleurs  il  est  bien  naturel  de  chercher  à  re- 
ri  uvror  quelques-uns  de  ses  avantages  ,  après  s'être  pré- 
senté sous  le  costume  d'un  pauvre  voyageur. 

Kn  peu  de  temps  le  rasoir  a  fait  disparaître  la  barbe 
de  voyage.  Mais  le  modeste  porte-manteau  d'Aujiuste  ne 


LES  AVEUX  ,    LA  rBOPOSlTIOK.  401 

contient  qu'un  habit ,  un  gilet  et  presque  pas  de  linge. 
Il  le  visite  en  soupirant ,  lorsqu'on  frappe  doucement  à 
sa  porte ,  et  la  voix  de  Coco  se  fait  entendre  :  -<  C'est  moi , 
«  mon  bon  ami.  • 

Auguste  ouvre  à  l'enfant  qui  porte  un  paquet  assez 
gros  qu'il  dépose  sur  son  lit  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que 
«  cela  ,  mon  ami  ?  "  dit  Auguste  au  petit ,  après  l'avoir 
embrasse. 

«  — Je  ne  sais  pas ,  mon  bon  ami  ;  c'est  Denise  qui  m'a 
«  dit  det'apporter  cela...  Adieu  ,  je  vais  donner  à  dé- 
«  jeûner  a  ma  chèvre...  tune  l'as  pas  vue  hier,  habille- 
>  toi  bien  vite  et  tu  viendras  lui  dire  bonjour.  » 

L'enfant  est  parti.  Auguste  ouvre  le  paquet ,  qui  ren- 
ferme du  linge  pour  homme,  et  un  papier  sur  lequel  est 
écrit  :  «  C'est  Coco  qui  vous  offre  cela;  songez  que  jadis 
«  il  n'a  pas  refusé  vos  bienfaits. 

«  —  Bonne  Denise  !  »  dit  Auguste  ,  «  quelle  atlen- 
«  tion  !...  et  avoir  pu  se  procurer  !...  elle  n'a  pas  dormi, 
«  elle  a  déjà  couru  dans  le  village!...  Si  c'est  ainsi 
«  qu'agit  son  amitié  ,  que  serait-ce  donc  si  l'on  avait  son 
«  amour  ?... 

Cependant ,  il  en  coûte  à  Auguste  d'accepter  les  dons 
de  la  jeune  fille  :  lorsqu'on  était  habitué  à  donner,  on  a 
de  la  peine  à  se  décider  à  recevoir.  Il  surmonte  enfin  le 
sentiment  d'orgueil  qui  le  fait  balancer  ;  il  sent  qu'il  fe- 
rait du  chagrin  à  Denise  en  la  refusant ,  et  ce  motif  le 
détermine  à  accepter  son  présent. 

Après  avoir  achevé  sa  toilette  ,  Auguste  se  rend  dans 
le  jardin  ,  et  y  trouve  Denise  qui  vient  au-devant  de  lui 
en  lui  adressant  le  plus  aimable  sourire ,  et  un  regardqui 
n'avait  pas  que  l'expression  de  l'amitié.  Cojo  court  à 
Auguste  ,  en  lui  disant  :  «■  Ah  !  je  te  reconnais  bien  ,  a 
«  présent ,  te  voilà  comme  autrefois. 


o4. 
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■Ville  ;  mais  la  petite  lui  met  la  main  sur  la  bouche  ,  et  il 
prend  cette  main  et  la  presse  contre  son  cœur,  snns  en 
dire  davantage.  On  lui  fait  visiter  la  maisonnette,  le 
jardin  ,  tous  les  détours  de  l'habilation  ,  et  la  petite  lui 
dit  à  chaque  instant  :  «  Trouvez-vous  cela  bien  ?...  Êtes- 
«  vous  satisfait  de  l'emploi  que  j'ai  fait  de  votre  argent  ? 

«  —  Ce  qui  me  suiprend ,  «  dit  Auguste ,  «  c'est  qu'on 
«  puisse  faire  bâtir  une  maison  avec  mille  écus.  —  D'a- 
«  bord,  monsieur,  nous  avions  le  terrain  ;  puis  remar- 
«  quez  que  la  mai>onneite  n'a  que  quatre  pièces  et  des 
«  greniers  au-dessus.  —  Mais  ce  joli  pavillon  où  j'ai  logé 
«  cette  nuit...  —  Ah  !  c'est  moi  qui  l'ai  fait  élever  après 
«  la  mort  de  ma  pauvre  tante.  J'aimais  mieux  habiter 
«  ici  que  dans  notre  maison...  Je  m'y  croyais  moins  éloi- 
"  gnée  de  vous.  » 

Ces  mots  sont  encore  accompagnés  d'un  doux  sourire, 
et  tout  cela  n'est  pas  fait  pour  engager  Auguste  à  ne  re- 
garder la  jolie  fille  que  comme  sa  sœur. 

Après  le  déjeuner,  on  va  s'asseoir  sous  l'ombrage  d'un 
bosquet  de  lilas.  On  cause  ,  on  a  tant  de  choses  à  se  dire, 
après  une  longue  absence.  La  petite  ne  se  lasse  pas  d'é- 
couter Auguste  lui  conter  ses  voyages.  Lorsqu'il  pro- 
nonce le  nom  de  Bertrand  ,  un  soupir  s'échappe  de  sa 
poitrine  ;  Deni>e  lui  prend  la  main  et  la  lui  serre  tendre- 
ment, pour  lui  faire  entendre  qu'il  lui  reste  encore  des 
amis;  il  continue  son  récit ,  mais  la  main  delà  petite  est 
restée  dans  la  sienne,  et  elle  ne  songe  pas  à  la  retirer. 

Tout  au  bonheur  d'être  près  de  Denise,  déchanger 
avec  elle  de  tendres  regards,  Auguste  ne  parait  pas 
songer  à  ne  voir  la  jeune  fille  qu'avec  les  yeux  d'un  ami  ; 
Denise  ne  cherche  point  a  lui  cacher  ce  qu'elle  éprouve; 
elle  désire  au  contraire  qu'il  lise  dans  le  fond  de  son 
cœur.  Plusieurs  jours  s'écoulent  rapidement.  Auguste  et 
Denise  vont  le  matin  se  promener  dans  la  campagne; 
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Coco  les  accoTipignc  toujours  ;  sa  présence  ne  les  gène 
pas,  car  leurs  yeux  seuls  trahisseiit  leurs  sentiments, 
et  un  amour  innocent  ne  retloute  pas  les  témoins.  Le 
soir,  rassemblés  dms  la  maisonnette,  ils  voient  encore 
les  heures  s'écouler  rapidement,  et,  en  se  séparant,  se 
disent  tendrement  :  «  A  demain...  n 

Mais  Auguste  ne  peut  se  caclier  qu'il  adore  Denise; 
et ,  persuadé  que  ce  n'est  que  de  l'amiiié  qu'elle  éprouve 
pour  lui  :  il  se  dit:  «  Cette  petite  me  fera  tourner  la 
«  tête...  Cependant  elle  ne  m'aime  que  comme  son  frère; 
«  elle  ne  sait  pas  combien  ses  regards,  ses  tendres  ca- 
.<  resses,  sont  dangereux  pour  mon  repos.  Il  faut  la 
«  quitter  et  retourner  a  Paris  ;  encore  quelques  jours  ,  et 
«  je  n'en  aurais  plus  la  force.  » 

De  son  côté,  Denise  se  dit  :  «  Mon  Dieu!  est-ce  qu'il 
«  ne  voit  pas  que  je  l'aime?...  Je  fais  pourtant  ce  que  je 
«  peux  pour  cela!...  Est-ce  qu'il  ne  veut  plus  me  com- 
«  prendre?...  Alors  il  faudra  bien  que  je  le  lui  dise  ;  et  à 
«  présent  qu'il  n'a  plus  de  fortune  et  que  j'ai  quelque 
«  chose  ,  il  voudra  peut-être  bien  de  la  petite  villa- 
«  geoise.  » 

Tout  en  répétant  qu'il  faut  s'éloigner  de  Denise,  Au- 
guste ne  quitte  pas  la  maisonnette  où  il  se  trouves!  bien  ; 
mais  un  soir  quil  est  ^eul  avec  la  jeune  fille,  il  lui  dit  : 
«  Comment  se  fait-il,  Denise,  que  vous  ne  soyez  pas 
«  mariée?... 

«  —  C'est  que  je  n'ai  pas  voulu ,  monsieur ,  »  répond 
Denise  eu  levant  sur  Auguste  ses  beaux  yeux. 

«  Cependant  vousriimiez  quelqu'un  ?...  Vousmel'avez 
«  dit;  quelque  obstacle  vous  a  donc  cmpcLhée  d'épouser 
«  celui  que  vous  préfériez?  » 

Denise  rougit  et  n'ose  plus  regarder  Auguste,  puis 
enfin  elle  balbutie  d'une  voix  tremblante  :  «  Monsieur... 
«  je  vous  ai  menti  autrefois. 
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«  —  Cumulent  cela,  Denise? — Vous  savez  bien... 
«  dans  le  jardin  de  ma  tante...  quand  je  vous  ai  dit  que 
"  j'avais  un  amoureux?...  C'est  que  M.  Bertrand  m'avait 
"  assuré  que  vous  ne  veniez  pas  au  village  parce  que  vous 
«  aviez  peur  de  m'aimer...  et  moi  ,  je  désirais  tant 
«  vous  voir,  que  pour  cela  j'ai  dit  que  je  ne  vous  aimais 
■■  pas. 

«  —  Chère  Denise!...  il  se  pourrait  !...  ■  s'écrie 
Auguste  eu  pressant  la  petite  sur  son  cœur. 

» — Oui ,  voilà  la  vérité,  et  depuis  j'ai  eu  bien  du 
«  chagrin  de  vous  avoir  dit  cela...  car  vous  n'êtes  pas 
'<  venu  davantage,  et  vous  avez  pensé  que  j'en  aimais 
«  un  autre  que  vous.  » 

Auguste  regarde  tendrement  la  jeune  tille  ,  mais 
bientôt  son  front  se  rembrunit;  il  baisse  les  yeux  vers  la 
terre  ,  et  paraît  réfléchir  profondement.  Étonnée  de  sou 
silence  et  de  sa  tristesse ,  la  petite  se  rapproche  de  lui , 
et  lui  dit  timidement  :  «  Est-ce  que  vous  êtes  fâché  que  je 
«  vous  aime?... 

"  —  Ah  !  Denise,  cela  aurait  pu  taire  mon  bonheur. .. 
«  mais  à  présent!...  —  Eh  bien ,  à  présent?  >> 

Auguste  ne  répond  rien,  et  la  jeune  fille  lui  dit  au 
bout  d'un  moment  :  «  Monsieur...  voulez- vous  m'é- 
«  pouser?... 

a  —  Vous  épouser,  Denise!...  —  Oui  ;  autrefois  je 
«  n'aurais  jamais  osé  espérer  cela ,  car  vous  étiez  bien 
«  riche,  et  vous  ne  pouviez  pas  prendre  pour  femme  une 
«  villageoise.  Mais  vous  avez  perdu  cette  fortune  qui 
«  vous  retenait  dans  le  grand  monde  ;  vous  répétez 
«  chaque  jour  que  vous  n'aimerez  plus  ces  coquettes, 
<•  ces  belles  dames  (lui  vous  ont  trompe...  Ah!  niainte- 
«  naut ,  si  vous  voulez  de  moi...  je  suis  à  vous.  Je  n'ai 
"  pas  une  grande  fortune,  mais  j'en  ai  assez  pour  nous 
«  deux  ,  el  je  ne  vous  Iromponii  pas  !...  » 
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Auguste  est  \ivement  ému  de  l'offre  touchante  que 
lui  fait  Denise  ;  mais  il  se  contente  de  lui  presser  la  main 
en  poussant  un  profond  soupir.  La  petite  attend  avec 
impatience  sa  réponse;  le  silence  qu'il  garde  lui  fait 
croire  que  sa  proposition  lui  a  déplu  ;  elle  s'éloigne  de 
quelques  pas  et  ne  peut  retenir  ses  larmes,  en  balbutiant  : 
«  Je  vous  ai  fâché  en  vous  proposant  de  m'épouser... 
•>  Pardon  ,  monsieur ,  j'ai  oublié  que  je  ne  suis  qu'une 
«  paysanne...  J'ai  cru  que  vous  m'aimiez... 

«  —  Ah  !  Denise,  je  vous  aime  plus  que  je  n'ai  jamais 
«  aimé!...  le  sentiment  que  j'éprouve  pour  vous  est  cent 
'<  fois  plus  doux ,  plus  tendre  ,  que  ceux  qui  m'ont  fait 
«  faire  tant  de  folies.  Vous  n'êtes  qu'une  paysanne , 
«  dites-vous?  mais  par  vos  vertus,  vos  ({ualités,  vous 
«  vaudriez  une  grande  dame,  alors  même  que  vous 
«  n'auriez  pas  en  partage  ces  traits  charmants,  cette 
«  grâce,  cette  voix  touchante  qui  arrive  jusqu'à  l'âme. 

«■  —  Vous  m'aimez!...  ah!  que  je  suis  heureuse... 
'  vous  voulez  donc  bien  de  moi  pour  votre  femme  !  » 

Auguste  la  regarde  tendrement,  puis  lui  dit  enfin  : 
«  Demain,  Denise,  vous  aurez  ma  réponse... 

■'  — Demain!...  et  pourquoi  pas  sur-le-champ?...  il 
«  faut  donc  bien  réfléchir  pour  cela?...  —  Demain  ,  ma 
«  chère  Denise.  - 

La  petite  se  tait.  Le  reste  de  la  soirée ,  Auguste  se 
montre  plus  tendre,  plus  épris;  ses  yeux,  sans  ce.«se 
fixés  sur  Denise ,  expriment  l'amour  le  plus  vrai,  et  le 
soir,  en  la  quittant  pour  retourner  dans  son  pavillon,  il 
la  presse  contre  son  cœur  et  semble  ne  pouvoir  s'arracher 
de  ses  bras.  Il  la  quitte  enfin  et  Denise  se  dit  :  <  Oh  !  il 
«  voudra  bien  m'épouser!...  mais  pourquoi  ne  pas  le 
«  dire  tout  de  suite?  » 

La  jeune  fille  ne  dort  pas,  elle  est  trop  agitée  pour 
trouver  le  repos  ;  a  défaut  de  rêves ,  sou  imagination 
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enfante  mille  tableaux  charmants;  elle  se  voit  la  com- 
pagne de  l'homme  qu'elle  chérit,  elle  passe  près  de  lui 
le  reste  de  ses  jours  :  un  si  doux  avenir  vaut  bien  les 
rêves  les  plus  agréables,  et  Ion  ne  cherche  pas  à  s'en- 
dormir quand  on  tient  le  bonheur.en  réalité. 

Enfin  le  jour  est  venu  ;  Denise  se  lève  ,  et  reste  plus 
longtemps  que  de  coutume  à  sa  toilette  :  cela  est  bien 
pardonnable,  quand  on  sait  que  l'on  va  paraître  devant 
celui  que  l'on  désire  nommer  son  époux.  Elle  sort  de  sa 
chambre,  et  se  rend  au  jardin,  où  chaque  matin  elle 
trouve  Auguste;  mais  il  n'y  est  pas ,  et  la  petite  s'étonne 
qu'il  dorme  encore  ,  car  elle  pensait  qu'il  avait  dû 
éprouver  la  même  insomnie  qu'elle  ,  et  qu'il  serait  pressé 
de  la  revoir. 

Elle  va  s'asseoir  sous  le  bosquet  où  ils  ont  causé  la 
veille;  de  là,  ses  yeux  voient  le  pavillon;  elle  attend 
avec  impatience  qu'Auguste  en  sorte ,  mais  la  porte  du 
pavillon  ne  s'ouvre  pas,  et  c'est  Coco  que  Denise  n'avait 
pas  encore  vu,  et  qui  accourt  vers  la  jeune  fille  en  tenant 
une  lettre  à  la  main. 

«  Tiens ,  ma  petite  Denise ,  mon  bon  ami  m'a  donné 
«  cela  pour  toi,»  dit  Coco,  en  présentant  la  lettre. 
«  —  Ton  bon  ami?  Tu  as  donc  déjà  vu  M.  Auguste?  — 
«  Oui  ;  oh  !  il  était  levé  avant  le  jour.  —  Où  donc  est-il 
«  maintenant  ?  — Il  m'a  bien  embrassé  ,  puis  il  est  sorti  ; 
«  je  ne  sais  pas  où  il  est  allé.  » 

Denise  sent  déjà  quelque  chose  qui  l'oppresse ,  elle 
ouvre  la  lettre  en  tremblant,  et  lit  :  «  Je  vous  aime,  ma 
«  chère  Denise;  ne  doutez  pas  de  mou  amour;  mais 
«  irai-je  unir  ma  misère  à  votre  sort?  après  avoir  par  ma 
«  faute  perdu  ma  fortune ,  irai-je  vous  offrir  la  main 
«  d'un  homme  qui  ne  connaît  pas  même  les  travaux 
«  champêtres  par  lesquels  on  peut  faire  valoir  votre  bien? 
«  Non,  Denise,  je  ne  suis  pas  digne  d'être  votre  époux, 
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«  je  ne  puis  me  résoudre  à  vivre  aux  dépens  d'une  femme 
«  qui ,  pour  moi,  sacrifierait  un  heureux  avenir.  Votre 
«  bon  cœur  vous  aura  sans  doute  portée  à  me  faire 
«  l'offre  de  votre  main ,  peut-être  même  n'avez-vous 
«  feint  de  m/aimer  que  pour  ra'eugager  à  accepter  vos 
«  offres  généreuses;  mais  je  ne  le  dois  pas.  Adieu,  De- 
«  nise,  si  je  redevenais  riche,  je  volerais  près  de  vous; 
«  mais  je  ne  l'espère  plus!  Adieu ,  j'irai  vous  revoir  lors- 
'<  que  j'aurai  la  force  de  ne  plus  vous  regarder  que  comme 
«  ma  sœur.  » 

Une  pâleur  mortelle  couvre  le  front  de  la  jeune  fille  , 
qui  laisse  tomber  la  lettre  en  s'écriant  :  «  Il  ne  croit  pas 
K  à  mon  amour! 

«  — ■  Eli  bien ,  et  mon  bon  ami  ?  »  dit  Coco,  «  t'écrit-il 
«  où  il  est  allé?  —  Hélas ,  il  nous  abandonne ,  il  nous 
«  fuit...  il  pense  que  nous  ne  l'aimons  pas!...  » 

Denise  fond  en  larmes  ,  l'enfant  court  dans  ses  bras , 
elle  le  presse  contre  son  cœur  et  lui  dit  en  sanglotant  : 
«  Ah!  j'en  mourrai  de  chagrin...  tu  lui  diras  que  c'est 
«  lui  qui  en  est  cause...  peut-être  alors  croira-t-il  que  je 
«  l'aimais  !  » 


XXVIII 


EISCGEE  VIRGINIE. 


Auguste  a  quitté  de  grand  matin  la  jolie  maisonnette 
où  il  a  passé  quinze  jours,  qu'il  regarde  comme  les 
plus  beaux  de  sa  vie.  Ce  n'est  pas  sans  effort  qu'il  s'est 
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arraché  d'aiipiès  de  Denise  ;  il  faut  beaucoup  de  courage 
pour  quitter  une  femme  que  l'on  aime,  lorsqu'elle  vient 
elle-même  de  nous  offrir  son  cœur.  Mais  on  doit  se  rap- 
pelei-  qu'Auguste  a  été  riche ,  et  tout  sentiment  d'orgueil 
n'est  pas  éteint  en  lui  ;  sa  fierté  ne  peut  s'habituera  Ti- 
dée  de  n'offrira  Denise  que  la  main  d'un  malheureux 
privé  de  toute  ressource;  enfin  il  craint  que  ce  ne  soit 
par  reconnaissance  de  ce  qu'il  a  fait  pour  Coco,  par 
bonté,  par  humanité  même,  que  la  jeune  villageoise  lui 
offre  sa  main.  Un  cœur  froissé  par  l'infortune  se  blesse 
facilement;  la  crainte  d'une  humiliation  rend  injuste; 
un  bienfait  semble  une  aumône  ;  les  consolations  ne  sont 
plus  que  de  la  pitié. 

Avec  son  petit  paquet  noué  au  bout  de  son  bâton ,  Au- 
guste s'est  mis  en  route  pour  Paris.  En  revoyant  la 
grande  ville ,  il  ne  peut  retenir  un  soupir,  puis  il  enfonce 
son  chapeau  sur  ses  yeux  et  marche  la  tête  baissée ,  crai- 
gnant de  rencontrer  quelque  ancienne  connaissance.  Ce 
n'est  pourtant  pas  un  crime  d'être  pauvre,  pourquoi 
donc  un  malheureux  sembic-t-il  éviter  les  regards  ,  lors- 
que tant  de  coquins  vont  tête  levée?  pourquoi  sera-t-on 
plus  honteux  de  dire  :  je  n'ai  pas  le  sou  ,  que  de  dire  : 
j'ai  cent  mille  francs  de  dettes  ?  C'est  que  dans  le  monde 
on  ne  voit ,  on  ne  recherche  ,  on  n'aime  que  les  gens  qui 
ont  de  l'argent  ;  que  l'on  ferme  trop  souvent  les  yeux  sur 
la  source  des  richesses  d'une  foule  d'intrigants  qui  bril- 
lent aux  dépens  de  vingt  familles  qu'ils  ont  ruinées  ,  et 
qui ,  du  haut  de  leur  calèche,  de  leur  brillant  équipage , 
narguent  ceux  qu'ils  ont  réduits  à  la  mendicité  ;  c'est  que 
l'on  excuse  tous  les  vices  chez  celui  qui  sait  les  couvrir 
d'or,  et  que  l'on  ne  pardonne  pas  une  erreur  à  un  pauvre 
diable  ;  c'est  que  l'on  Ara  des  politesses  à  une  IMessaline 
parée  de  diamants  et  de  cachemires  ,  et  qu'on  fermera 
sa  porte  h  la  jeune  fille  (|ui  s'est  donnée  par  amour  à  un 
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homme  qui  no  pont  pas  l'ontrotenii-.  Toutcela  est  triste, 
mais  tout  cela  est  vrai. 

Auguste  n'a  garde  de  passer  rue  Saint-Geor^res  ;  il  se 
dirige  vers  le  Marais.  Il  faut  qu'il  mette  la  plus  grande 
économie  dans  sa  dépense.  C'est  dans  une  vieille  maison 
de  la  rue  de  Berry  qu'il  trouve  un  cabinet,  soi-disant 
garni,  situé  au  sixième  étage,  et  qu'il  peut  habiter 
moyennant  quinze  francs  par  mois  ,  dont  il  paie  la  moi- 
tié d'avance. 

Celui  qui  passait  ses  jours  dans  les  plaisirs,  qui  don- 
nait le  ton  pour  les  manières  et  l'élégance  ,  qui  était  re- 
cherché, fêté,  que  l'on  se  disputait  dans  les  réunions,  et 
que  les  femmes  étaient  fières  de  subjuguer,  le  brillant 
Dalville,  se  voit  réduit  à  habiter  un  grenier,  à  coucher 
sur  un  mauvais  grabat.  En  entrant  dans  le  misérable  ré- 
duit qu'on  vient  de  lui  louer,  il  n'est  pas  maître  d'un 
sentiment  douloureux,  et  se  laisse  tomber  sur  une  chaise 
qui  chaccelle  sous  lui.  En  portant  les  yeux  sur  des  murs 
que  couvrent  à  peine  quelques  lambeaux  de  papier,  en 
considérant  des  mansardes  en  ruine  et  les  meubles  de 
son  cabinet,  Auguste  se  rappelle  la  chambre  du  vieux 
Dorfeuil  ;  il  se  rr;;^t'-"e  surtout  le  récit  du  vieillard  ,  et 
laii^se  tomber  sa  tête  dans  ses  mains  en  se  disant  :  «  Cela 
'<  ne  m'a  pas  corrigé!  » 

Au  bout  de  quelques  instants  ,  rappelant  son  courage , 
il  prend  son  portefeuille  ,  y  regarde  une  liste  qu'il  a  faite 
de  toutes  les  personnes  qui  lui  doivent  de  l'argent,  et 
se  promet  d'employer  la  journée  du  lendemain  à  visiter 
ses  débiteurs.  Dans  ce  moment ,  la  rentrée  d'une  seule 
créance  lui  serait  d'un  grand  secours  ;  malgré  toute  l'é- 
conomie avec  laquelle  il  a  voyagé  ,  après  avoir  payé  la 
quinzaine  de  son  cabinet,  il  ne  lui  reste  plus  que  onze 
francs.  Il  s'est  recommandé  à  la  maîtresse  de  la  maison 
pour  des  leçons  de  musique  ou  de  dessin  ;  mais  trou\era- 
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t-il  des  élèves  ?  et,  avant  de  toucher  le  prix  de  ses  leçons, 
comment  vivra-t-il?  De  telles  réflexions  ne  pouvaient 
pas  donner  un  aspect  plus  riant  au  séjour  qu'il  habitait; 
si  du  moins  son  ancien  compagnon  avait  encore  été  là 
pour  lui  donner  des  consolations ,  pour  ranimer  son  cou- 
rage. Souvent ,  poussé  par  l'habitude ,  Auguste  se  re- 
tournait et  cherchait  Bertrand  près  de  lui  ;  mais  ,  au  mo- 
ment de  l'appeler  encore  ,  il  se  souvenait  de  son  aban- 
don, et  son  cœur  était  de  nouveau  déchiré. 

Auguste  a  eu  un  moment  la  pensée  de  se  rendre  à  son 
ancien  logement ,  pour  savoirs!  Schtiiick  a  vu  Bertrand, 
et  si  celui-ci  est  à  Paris;  mais  il  renonce  à  faire  cette  dé- 
marche ,  en  songeant  qu'il  pourrait  rencontrer  Bertrand 
chez  le  vieux  portier,  et  qu'il  ne  doit  point  courir  au- 
devant  d'un  homme  qui ,  par  sou  ingratitude,  s'est  rendu 
indigne  de  ses  regrets. 

C'est  en  pensant  à  Denise ,  en  se  rappelant  les  doux 
instants  qu'il  vient  de  passer  près  d'elle ,  qu'Auguste 
cherche  à  oublier  sa  triste  position.  Chez  Denise,  il  sait 
bien  qu'il  trouvera  toujours  un  asile  ,  mais  il  ne  peut  se 
résoudre  à  vivre  aux  dépens  de  la  jeune  fille  ;  il  se  dit  : 
«  C'est  par  pitié  ,  peut-être,  qu'elle  m'ol'frait  sa  main.  » 

Le  lendemain  ,  après  avoir  bien  brossé  son  vieil  habit 
et  tâché  de  déguiser  sa  misère,  Auguste  se  met  en  route 
pour  chercher  ses  débiteurs.  Ses  deux  premières  courses 
ne  sont  pas  heureuses  :  l'un  est  mort ,  l'autre  est  parti 
pour  Bordeaux  ,  où  Auguste  ne  peut  aller  le  chercher. 
Chez  un  troisième,  il  est  plus  heureux;  c'est  un  jeune 
homme  ([ui ,  comme  Dalville,  était  toujours  dans  les 
plaisirs  ;  il  est  en  train  de  faire  sa  seconde  toilette  lorsque 
son  créancier  parvient  jusqu'à  lui. 

On  ne  se  dérange  pas  pour  un  homme  pauvrement 
mis  ,  et  le  jeune  homme  ,  qui  ne  reconnaît  pas  Dahille, 
lui  dit  en  continuant  d'arranger  sa  cravate  :  «  Que  voulez- 
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n  VOUS?  —  Vous  voir  d'abord...  Est-ce  que  Léon  ne  me 
«  reconnaît  pas  ?  » 

Surpris  de  s'entendre  appeler  par  son  nom  de  bap- 
tême, le  jeune  homme  jette  un  regard  méprisant  sur 
Auguste ,  en  disant  :  «  Le  diable  m'emporte  si  je  vous 
«  connais  !  Est-ce  qu'il  a  jamais  pu  exister  des  rapports 
«  entre  nous? —  Oui ,  monsieur,  car  Auguste  Dalville  a 
«  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  vous  rendre  service. 

«  — Auguste  Dalville!...  »  s'écrie  le  jeune  homme 
en  se  retournant  de  nouveau  ;  «  comment,  mon  cher, 
«  est-ce  que  c'est  toi?  — Moi-même!  —  Oh!  pas  pos- 
«  sible!,..  tu  es  fait  comme  un  voleur!...  est-ce  que  tu 
«  sors  de  prison?  —  Non ,  Dieu  merci  ;  quoique  fort  mal- 
«  heureux,  je  ne  me  suis  jamais  mis  dans  le  cas  d'être 
«  emprisonné.  —  Écoute  donc  ,  mon  cher  ,  ça  n'empé- 
«  che  pas  d'être  honnête  ça...  j'ai  été  plus  d'une  fois  à 
«  Sainte-Pélagie  ,  moi ,  et  il  est  probable  que  j'irai  en- 
«  core...  Ce  pauvre  Auguste...  Maudit  nœud,  je  n'en 
«  viendrai  jamais  à  bout...  Eh!  quel  hasard  t'amène, 
«  mon  cher  ami ,  depuis  un  siècle  ou  ne  te  rencontre  plus 
«nulle  part.  — Voilà  trois  ans  que  j'ai  quitté  Paris;  j'ai 
«  été  en  Italie,  en  Angleterre...  —  Oh!  diable,  et  dis- 
«  moi  :  est-il  vrai  que  les  Anglais  mettent  leur  cravate 
«  en  groom  ?  —  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  me  suis  oc- 
«  cupé  dans  mes  voyages.  Je  vous  Tai  dit ,  Léon ,  je  ne 
«  suis  pas  heureux  \  mais  lorsque  j'étais  riche,  vous  avez, 
«  eu  recours  plus  dune  fois  à  ma  bourse,  je  vous  ai  prêté 
«  plus  de  mille  francs,  la  moitié  de  cette  somme  me  serait 
«  maintenant  fort  nécessaire ,  et  je  viens  vous  prier  de 
«  me  donner  cet  à-compte  sur  ce  que  vous  me  devez. 

«  —  Parbleu ,  mon  cher  Auguste  ,'  tu  prends  bien  mal 
«  ton  temps.  J'ai  perdu  hier  à  la  roulette  tout  ce  qui  me 
"  restait...  J'avais  voulu  essayer  de  tenter  la  fortune!... 
<  Je  n'ai  plus  rien  ;  et  si  je  ne  trouve  pas  aujourd'hui  une 


4  l  2  L\  LAITIEBK  DK  MOPvTFEBilEIL. 

«  dizaine  de  louis  pour  mener  au  bois  de  Boulogne  une 
«  petite  femme  charmante,  je  suis  un  homme  perdu... 
'<  H  est  probable  que  ma  belle  ira  au  bois  avec  un  autre, 
«  et  tu  sens  bien...  Trouves-tu  ma  cravate  bien  mise? 

«  —  Léon ,  je  vous  croyais  meilleur  cœur.  Vous  trou- 
.'  verez  dix  louis  pour  aller  promener  votre  belle  ,  et 
■  vous  ne  les  trouverez  pas  pour  moi  à  qui  vous  devez  , 
«  pour  moi ,  qui  suis  dans  une  fâcheuse  position... 

«  —  Mon  cher  ,  je  ne  te  dis  pas  que  je  ne  les  trouverai 
«  point...  Reviens  dans  quelques  jours ,  je  te  promets  de 
«  mettre  de  côté  tout  ce  que  je  gagnerai  au  jeu  ,  et  ce 
«sera  pour  toi...  Mon  pauvre  DalviUe,  d'honneur, je 
«  suis  désolé.  Voilà  un  bout  de  col  qui  ne  se  tient  pas 
«  bien  ;  c'est  une  chose  terrible...  ça  dérange  toute  l'har- 
«  monie  d'une  toilette.  » 

Auguste  sort  de  chez  le  jeune  fat  en  s'etonnant  d'a- 
voir pu  faire  autrefois  sa  société  d'un  homme  dont  la 
tête  est  aussi  vide  que  le  cœur.  Il  se  rend  à  la  demeure 
d'autres  débiteurs.  Les  uns  sont  absents,  les  autres  ont 
changé  de  logement. 

Auguste  rentre  chez  lui  harassé  de  fatigue  et  conser- 
vant peu  d'espoir  d'être  plus  heureux  le  lendemain.  Pen- 
dant plusieurs  jours  ,  il  ne  cesse  de  courir  après  ses  dé- 
biteurs ;  mais  la  plupart  sont  introuvables  ou  invisibles  ; 
ceux  qu'il  parvient  à  voir  n'ont  jamais  d'argent ,  et  il  est 
impossible  de  ressaisir  chez  lui  le  jeune  Léon.  Il  a  cher- 
ché eu  vain  la  demeure  du  marquis  de  Cligueval  5  mais 
un  jour,  en  retournant  chez  lui ,  il  aperçoit  M.  le  mar- 
quis. Auguste  court  à  lui ,  et  l'arrête. 

"  Que  me  voulez-vous?  »  dit  M.  de  Clignexal  avec 
hauteur.  «  — ^.l'ai  à  vous  parler,  monsieur.  —  Je  no  vous 
"  connais  pas... 

«  —  Vous  ne  me  connaissez  pas  ?  ■  s'écrie  Auguste 
avec  fureur,  et  eu  barrant  le  passage  au  marquis  qui  aU 
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lait  s'éloigner.  Le  ton  d'Auguste,  le  feu  de  ses  yeux,  ren- 
dent sans  doute  la  mémoire  à  M.  de  Cligneval ,  qui  tâche 
de  sourire  en  reprenant  :  «  Ah!  pardon  !...  un  million 
«  de  pardons  ! . . .  c'est  M .  Dal ville. . .  j'étais  si  préoccupé. . . 
«  j'allais  diner...  ou  m'atteuil...  et...  —  Monsieur,  de- 
«  puis  longtemps  vous  me  devez  de  l'argent  que  vous 
"  ne  m'aviez  emprunté  que  pour  quelques  jours.  — Je 
c<  vous  dois  de  l'argent?...  Oh!  je  vous  assure  que  vous 
«  vous  trompez  ! . . .  —  Comment  !  monsieur  ?. . .  —  Oh  !.. . 
"  permettez!...  je  vous  ai  payé  !...  je  vous  réponds  que 
«  je  vous  ai  payé...  il  y  a  déjà  longtemps,  c'est  pour  cela 
«  que  vous  l'aurez  oublié...  —  Vous  osez  me  soutenir... 
«  —  Mon  cher  ami ,  vous  confondez  ma  dette  avec  celle 
«d'un  autre,  vraiment  je  vous  ai  payé!...  cherchez 
"  bien...  vous  vous  rappellerez...  ces  choses-là  trompent 
«quand  on  prête  à  beaucoup  de  monde...  on  oublie  : 
«  c'est  comme  au  boston ,  il  y  a  des  gens  qui  vous  de- 
«  mandent  toujours  deux  fois  pour  le  coup...  adieu  ,  au 
«  revoir,  je  vais  diner.  » 

M.  de  Cligneval  est  déjà  loin.  Auguste  est  resté  pétri- 
lié  de  l'impudence  de  son  débiteur;  mais  que  faire  à  un 
homme  qui  nie  sa  dette  et  contre  lequel  on  n'a  point  de 
titre?  Lui  donner  des  soufflets?  ce  serait  au  moins  un 
dédommagement,  et^'cependaut  la  justice  vous  donntrait 
tort. 

Auguste  rentre  chez  lui,  plus  triste,  plus  accablé 
encore,  et,  pour  surcroît  de  maux,  la  fatigue,  linquié- 
tudeont  allumé  sou  sang.  La  fièvre  le  dévoie;  il  est  seul, 
sur  un  grabat;  et  bientôt  il  lui  sera  impossible  de  se  pro- 
curer les  objets  qui  lui  seraient  nécessaires  pour  recou- 
vrer la  santé. 

Étendu  sur  son  lit  ou  '1  a  passé  toute  la  journée ,  Au- 
guste cherche  le  sommeil  qui  fuit  sa  paupière.  Il  souffre, 
il  respire  avec  peine,  et  les  aceiits  de  la  gaîtc  troublent 
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le  silence  de  son  asile.  La  personne  qui  habite  au-dessous 
de  lui  parait  chanter  en  travaillant,  sa  voix  perce  à  tra- 
vers le  mince  plancher  qui  la  sépare  du  pauvre  malade , 
et,  de  son  iit  de  souffrance,  celui-ci  distingue  de  temps  à 
autre  un  refrain  de  chansonnette  ou  un  air  de  vaude- 
ville. «  Ceux-là,  )>  se  dit-il ,  «  n'ont  pas  la  iièvre  comme 
«  moil...  ah!  ce  serait  bien  le  cas  d'être  philosophe;  mais 
«  la  nature  parle  plus  haut  que  la  philo-^ophie.  » 

Après  une  nuit  passée  sans  repos,  le  malheureux  , 
que  la  soif  dévore ,  s'aperçoit  qu'il  n'a  plus  d'eau  pour  la 
satisfaire.  Il  rassemble  ses  forces,  quitte  son  lit,  et  se 
traîne  jusque  chez  sa  portière  ,  car  il  n'ose  pas  s'adres- 
ser à  des  voisins,  et  d'ailleurs  il  est  seul  entre  deux  gre- 
niers à  son  sixième  éta|.e;  la  portière,  envoyant  Auguste, 
s'écrie  :  «  Ah!  vous  êtes  malade,  monsieur?... — Oui,  je 
«  souffre  beaucoup  depuis  hier.  — Faut  vous  soigner, 
«  faut  pas  sortir. — Ali!  cela  me  serait  bien  impossible. — 
«  —  Laissez  la  clé  a  votre  porte ,  monsieur  ,  j'irai  voir 
«  ce  soir  s'il  vous  faut  quelque  chose.  » 

Auguste  remercie  la  portière,  regagne  avec  peine  son 
grenier  et  se  jette  sur  son  grabat. 

La  portière  aimait  à  causer,  comme  toutes  ses  pa- 
reilles, etbieulôt  lesgensde  la  maisons  qui  s'arrêtèrent 
dans  sa  loge  surent  qu'il  y  avait  au  sixième  un  jeune 
homme  d'une  figure  fort  distinguée ,  qui  allait  probable- 
ment avoir  une  fluxion  de  poitrine. 

Parmi  les  personnes  qui  entrèrent  chez  la  portière  ,  se 
trouva  la  chanteuse  ,  qui  logeait  au-dessous  du  malade; 
cette  chanteuse  n'était  autie  que  Virginie  ,  qui,  à  force 
de  faire  des  folies  et  d;  s  conquêtes,  n'avait  pas  non  plus 
attrapé  la  fortune.  Ensuite,  les  i'olies  fanent  vile  le  teint, 
les  veilles  cernent  les  yeux  ,  les  fatigues  en  tous  genres 
nuisent  à  la  beauté,  et  la  beauté  était  presque  la  seule  ri- 
chesse de  Virginie  qui  ,  avec  trois  ans  de  plus  ,  avait  des 
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amoureux  de  moins.  Tout  cela  était  cause  qu'on  logeait 
au  Marais  dans  un  très  modeste  appartement  du  cin- 
quième étage  ,  que  l'on  pnssait  souvent  ses  soirées  à  tra- 
vailler,  parce  qu'on  ne  trouvait  plus  pour  chaque  soir 
une  partie  de  plaisir,  et  enfin  que  l'on  chantait  en  tra- 
vaillant ,  parce  qu'on  avait  conservé  sa  gaîlé  et  sa  voix. 

Virginie  avait  bon  cœur ,  elle  n'avait  jamais  péché 
que  par  excès  de  sensibilité  ;  mais  il  y  a  dt  s  femmes  qui 
n'en  ont  que  pour  le  plaisir,  et  Virginie  en  trouvait  en- 
core pour  les  infortunés.  En  apprenant  qu'il  y  a  au-des- 
sus d'elle  un  jeune  homme  qui  est  malade  et  qui  est  seul, 
Virginie  dit  à  la  portière  :  «  Avez-vous  été  voir  s'il  n'a 
«  besoin  de  rien? — Je  n'y  suis  pas  encore  allée  ,  parce 
«  que  j'ai  mon  pot-au-feu  à  soigner  ,  mais  j'y  monterai 
«  ce  soir.  —  Eh  ben  !  vous  êtes  encore  bonne  enfant ,  et 
«  d'ici  là  si  ce  pauvre  monsieur  est  plus  mal  ?...  Je  vais 
«  y  aller ,  moi ,  je  suis  seulement  fâchée  de  ne  pas  avoir 
"  su  cela  plus  tôt ,  car  j'ai  chaulé  hier  toute  la  soirée,  et, 
"  quand  on  a  la  fièvre ,  on  n'aime  pas  les  roulades;  mais 
«  j'étais  en  voix!  j'aurais  joué  Armide  !...  je  vais  voir 
«  mon  voisin...  Vous  dites  qu'il  est  jeune  ?  —  Mais  cer- 
«  tainement,  un  homme  de  vingt-neuf  ans  environ. — 
«  Pauvre  gaiçon!  il  est  peut-être  malade  d'amour  !... 
«  Oh  !  non,  les  hommes  n'en  perdent  jamais  la  santé... 
«  Je  suis  curieuse  de  le  voir...  il  serait  vieux  ,  j'irais  tout 
«  de  même  ,  mais  un  jeune  homme  ,  c'est  toujours  plus 
«  séduisant.  » 

Virginie  monte  lestement  l'escalier,  et,  sans  s'arrêter 
chez  elle  ,  arrive  au  sixième  ;  la  clé  était  sur  la  porte  du 
cabinet  d'Auguste.  «  Quand  on  demeure  là  ,  »  se  dit  Vir- 
ginie ,  «  on  ne  mange  pas  des  petits  pois  au  mois  de  jan- 
«  vier  !  «  et  elle  frappe  à  la  porte  ,  en  disant  :  «  Mon- 
«  sieur,  c'est  votre  voisine  d'au-dessous,  qui  vient  savoir 
'<  si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose  "?  ^ 
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On  ne  répond  pas.  Elle  se  décide  à  ouvrir  doucement 
la  porte;  elle  entre  dans  le  galetas  auprès  duquel  sa 
chambre  est  un  palais.  Elle  s'approche  du  lit  sur  lequel 
est  couché  le  malade,  dont  la  fièvre  a  redoublé,  et  qui 
n'a  plus  la  force  d'ouvrir  les  yeux  ;  elle  penche  sa  tète 
vers  lui ,  et  pousse  un  cri  en  reconnaissant  Auguste. 

Ce  cri  fait  ouvrir  les  yeux  au  malade,  il  essaie  de  ten- 
dre la  main  à  Virginie,  tandis  que  celle-ci  se  jette  sur 
lui,  Tembrasse  à  plusieurs  reprises,  essuie  la  sueur  qui 
coule  de  son  front,  et  le  moment  d'après  mouille  son 
visage  de  ses  larmes,  en  s'écriant  :  «  C'est  toi,  Auguste! 
'<  ah!  mon  Dieu  !...  dans  ce  grenier  !...  sur  ce  grabat  !... 
"  mon  pauvre  ami  !...  seul ,  malade  !...  et  je  ne  le  sava.s 
«  pas  !...  pauvre  Auguste  !...  et  je  chantais  hier  pendant 
«  qu'il  gémissait  !...  ah!  je  sens  que  ça  m'étouffe...  je 
"  ne  peux  plus  parler.  » 

Mais  enfin  Virginie  sent  que  ses  pleurs  et  ses  baisers 
ne  suffisent  pas  au  malade  qui  lui  fait  signe  que  la  soif  le 
dévore. 

■'  Attends  !...  attends,  mon  ami ,  »  lui  dit-elle,  "je 
«  vais  te  donner...  Eh  !  mon  Dieu  ,  il  n'y  a  rien  ici  que 
«  de  l'eau  !...  mais  cela  ne  te  vaut  rien  ,  cela  redouble 
«  tafièvre...je  vaiscourir...  il  faut  que  le  médecin  vienne 
"  sur-le-champ...  je  vais  le  chercher...  je  vais...  ne  t'im- 
«  patiente  pas  ,  mon  ami  :  oh  !  je  ne  serai  pas  longtemps; 
«  et  à  présent  tu  ne  seras  plus  seul;  je  ne  te  quitterai 
«  plus  !  » 

Et  Virginie  court  à  la  porte  ,  revient  encore  vers  le 
lit,  recouvre  le  malade,  lui  arrange  la  tète,  puis  des- 
cend l'escalier  quatre  à  quatre,  et  arrive  tout  effarée 
chez  la  portière,  en  disant  :  "  Un  médecin!  où  y  a-t-il 
'  un  médecin?  —  Mais  il  y  en  a  plusieurs  dans  le  quar- 
<  tier...  Est-ce  que  le  monsieur  est  plus  mal  ?  —  Son 
'«adresse,    bien   vite...  —  L'adresse  dun    mcdeein  ! 
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«  D'abord  nous  eu  avons  un  dans  la  rue...  la-bas,  h 
a  côté  delà  fruitière;  ensuite,  il  y  a  celui  qui  m'a  sai- 
•^  guée...  mais...  » 

Virginie  n'écoute  plus  la  portière  ,  elle  est  déjà  à  l'a- 
dresse qu'on  lui  a  donnée  ,  elle  monte  chez  le  médecin  et 
le  supplie  de  venir  sur-le-champ  voir  un  malade,  avec 
cet  accent  que  les  femmes  seules  savent  prendre  quand 
il  s'agit  de  l'objet  de  leur  tendresse.  Le  médecin  ne  ré- 
pond pas,  mais  il  prend  son  chapeau  ,  cela  valait  mieux, 
et  suit  Virginie  qui  le  conduit  chez  Auguste,  il  monte  les 
six  étages  presque  aussi  vite  qu'elle ,  et  entre  dans  le  ga- 
letas sans  paraître  remarquer  autre  chose  que  le  malade. 
Honneur  aux  gens  qui  consacrent  leur  vie  à  soulager 
l'humanité ,  et  qui  montrent  le  même  empressement 
pour  le  pauvre  que  pour  le  riche  !  Le  nombre  en  est 
grand  ,  et  si  Molière  a  fait  des  plaisanteries  sur  les  méde- 
cins, sans  doute  il  serait  le  premier  aujourd'hui  à  leur 
rendre  justice. 

Virginie  regardait  avec  inquiétude  la  figure  du  doc- 
teur, pendant  que  celui-ci  tâtait  le  pouls  du  malade. 
Les  yeux  du  médecin  n'annonçaient  rien  de  bon  ;  tandis 
qu'Auguste,  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  lui ,  semblait  ne  plus  rien  voir ,  ne  plus  rien  en- 
tendre. 

<;  Eh  bien,  monsieur?»  dit  enfin  Virginie.  « — Ce  jeune 
«  homme  uest  pas  bien...  la  fièvre  est  forte...  tout  an- 
«  nonce  qu'elle  doit  augmenter  encore  ,  cependant,  avec 
"  beaucoup  de  soin  ,  j'espère  que  nous  le  sauverons.  — 
«  Ah  !  monsieur  ,  ne  négligez  rien  ,  je  vous  en  prie.  — 
«  Mais  ilestbienmal  ici...  lapttitesse  de  ce  cabinet,  le 
«  peu  d'air  qu'il  lespire...  l'ardeur  du  soleil  qui  darde  sur 
«  les  toits  et  rend  ces  mansardes  brûlantes...  ce  séjour 
«  est  fort  malsain.  —  Ah!  dès  aujourd'hui ,  il  quittera 
>  ce  grenier,.,  il  Ijabilera  ma  chambre  tant  qu'il  sera 
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«  malade.  C'est  ici  dessous ,  il  sera  bien  mieux ,  au 
«  moins  elle  est  grande  ,  on  peut  s'y  retourner.  Il  y  se- 
"  rait  déjà  si  j'avais  pu  seule  l'y  transporter...  Si  vous 

<  étiez  assez  bon  pour  m'aider,  monsieur,  ce  serait  bien- 
'<  tôt  fait!  — Voyons,  mademoiselle.  » 

Et  le  médecin  se  rapproche  du  grabat ,  soulève  le  seul 
matelas  qui  soit  sur  la  paillasse  ;  Virginie  en  fait  autant 
de  l'autre  côté  :  tous  deux  emportent  ainsi  Auguste,  et  le 
descendent  à  l'étage  au-dessous,  puis  le  déposent  sur  le 
seul  lit  qui  soit  dans  la  chambre- 

«  Où  coucberez-vous  donc,  mademoiselle  ?  »  dit  le 
médecin  à  Virginie.  «  Oh  !  monsieur ,  cela  ne  m'inquiète 
«  pas.  Je  descendrai  la  paillasse  qui  est  là-haut;  d'ail- 
«  leurs  ,  tant  qu'il  sera  malade  ,  je  n'aurai  pas  envie  de 
«  dormir.  » 

Le  médecin  la  regarde  de  nouveau ,  puis  écrit  une 
ordonnance  et  s'éloigne  en  promettant  de  revenir  le 
lendemain  de  grand  matin. 

Virginie  reste  seule,  regarde  l'ordonnance  et  cherche 
à  lire,  en  disant  :  «  Dieu!  que  ces  médecins  écrivent 
«  ma!  !  comme  des  chats.  Sirop  de...  infusion  de...  c'est 
"  égal,  l'apothicaire  comprendra;   le  plus  clair,  c'est 

<  qu'il  faut  des  sirops,  dis  tisanes...  par  conséquent  de 
'<  l'argent.  Pauvre  Auguste,  je  suis  bien  sûre  qu'il  n'en 
"  a  pas  !...  je  n'en  ai  guère  non  plus,  mais  c'est  éf:al  ;  il 
'<  faudra  bien  en  trouver.  Il  m'en  a  assez  donné  quand 
«  il  était  riche...  Allons  vite  chercher  tout  ce  qu'il 
«  faut.  » 

Virginie  prend  sa  bourse  et  va  acheter  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  faire  la  tisane  que  le  médecin  a  ordonnée. 
Elle  ne  s'amuse  pas  à  babiller  chez  la  portière  et  se  hâte 
de  revenir  chez  elle  pour  soigner  le  malade.  Celui-ci, 
dont  la  lièvre  s'est  changée  en  délire,  ne  la  leeonnaît 
plus ,  et  paraît  être  beaucoup  plus  mal.  Virginie  rcdoU' 
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ble  de  soins,  de  zèle.  Elle  parvient,  non  sans  peine,  à 
lui  faire  prendre  de  la  potion  qui  est  ordonnée;  pendant 
toute  la  nuit,  elle  ne  goûte  pas  un  moment  de  repos. 
Sans  cesse  près  du  lit  du  malade,  elle  ne  le  quitte  que 
pour  retourner  à  son  ouvrage.  Elle  travaille  en  linge, 
car  depuis  que  les  plaisirs  ont  diminué,  elle  a  senti  qu'il 
fallait  pour  vivre  autre  chose  que  de  beaux  yeux  et 
un  joli  sourire.  Ce  travail  lui  rapporte  peu  de  chose; 
mais  elle  redouble  d'ardeur  depuis  qu'elle  a  Auguste  à 
soigner. 

Tout  en  travaillant,  Virginie  regarde  encore  le  malade 
et  se  dit  :  «  Pauvre  garçon!...  Il  parait  que  ses  voyages 
«  n'ont  pas  été  heureux  ;  mais  comment  se  fait-il  que  ce 
"  brave  Bertrand  ne  soit  pas  avec  lui?  il  faut  que  Ber- 
»  trand  soit  mort  pour  n'être  plus  auprès  d'Auguste... 
«  C'était  un  ami  celui-là!  non  pas  comme  ces  freluquets 
■  qui  le  grugeaient;  et  Denise  qui  l'aime  tant  1..,  si  elle 

«  savait  qu'il  est  dans  cet  état  ! Si  je  lui  écrivais 

«  non,  cela  pourrait  fâcher  Auguste  :  il  l'a  peut-être 
n  revue;  ils  sont  peut-être  brouillés!...  on  ne  peut  pas 
«  savoir!...  Il  faut  le  guérir  d'abord;  après  cela  il  me 
«  contera  toutes  ses  aventures.  > 

Le  lendemain  le  docteur  est  exact  ;  il  ne  peut  encore 
prononcer  sur  l'état  du  malade  ,  mais  il  promet  de  reve- 
nir dans  la  soirée  et  recommande  à  Virginie  les  mêmes 
soins. 

Pendant  trois  jours  Auguste  est  fort  mal.  Le  docteur 
n'a  point  ménagé  ses  visites,  et  Virginie  a  fait  exacte- 
ment tout  ce  qu'il  a  prescrit.  Mais  vers  le  soir  du  troi- 
sième jour,  elle  ne  trouve  plus  rien  dans  sa  bourse,  et 
n'a  point  d'ouvrage  prêt  à  rendre.  Cependant  il  faut  de 
l'argent  pour  mille  choses  nécessaires  au  malade;  mais 
Virginie  n'est  point  embarrassée  :  elle  détache  des  brace- 
lets et  des  boucles  d'oreilles,  seuls  bijoux  qui  lui  restent 
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du  temps  de  son  ancienne  élégance,  et  elle  court  les 
vendre  chez  un  bijoutier  aussi  gaîment  que  si  elle  allait 
en  partie  iine. 

Les  soins  de  Virginie  et  du  médecin  ne  sont  point  in- 
fructueux. Le  quatrième  jour  Auguste  est  mieux;  il  n'a 
plus  le  délire,  et  se  voit  avec  étonnement  dans  «ne 
chambre  qu'il  ne  connaît  pas.  Il  serre  la  main  à  Virginie 
et  veut  parler  ;  mais  le  docteur  a  recommandé  le  repos, 
et  Virginie  dit  à  Auguste  :  «  Tais-toi,  attends  pour 
«  causer  que  tu  sois  rétabli  ;  en  attendant  ne  t'inquiète 
'<  de  rien  ;  tu  es  chez  moi,  et  je  te  soignerai  aussi  bien 
"  que  si  tu  avais  douze  nègres;  tout  ce  que  je  te  de- 
'<  mande  c'est  de  bien  boire  de  la  tisane  et  de  ne  penser 
«  qu'à  des  bosquets  de  roses.  Quand  tu  iras  mieux  en- 
"  core,  je  te  chanterai  tout  ce  que  tu  voudras;  je  dan- 
«  serai  même,  si  ça  t'amuse,  al'm  de  te  rendre  ta 
«  gaîté.  .. 

Auguste  sourit  et  se  tait.  Le  mieux  continue  ;  mais  la 
convalescence  doit  être  fort  longue,  et.  comme  avec  tm 
malade  il  faut  sans  cesse  se  procurer  mille  choses,  l'ar- 
gent des  bijoux  est  bientôt  dépensé.  Alois  ,  pendant 
qu'Auguste  dort ,  Virginie  regarde  dans  sa  garde-robe 
tout  ce  qui  est  superflu  ;  à  la  rigueur,  il  n'y  aurait  que 
le  nécessaire;  cependant  elle  trouve  moyen  de  faire  un 
paquet  de  plusieurs  objets  en  se  disant  :  «  Cela  me  dé- 
«  barrassera  d'un  tas  de  vieilleries  qui  m'ennuyaient.  » 
Et  le  paquet  va  rejoindre  les  bijoux. 

Auguste,  ayant  un  peu  plus  de  force,  peut  faire  à  Vir- 
ginie le  récit  de  ses  aventures.  Lorsque  celle-ci  apprend 
que  c'est  Bertrand  qui  a  volontairement  quitté  son 
maiire,  elle  laisse  échapper  de  ses  mains  une  tasse  de  ti- 
sane qu'elle  allait  présenter  à  Auguste,  en  s'écriant  : 
"  Les  bras  m'en  tombent!  Ce  Bertrand  que  je  jugeais 
"  digne  dètre  embaumé  ! que  je  croyais  un  caniche 
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pour  rattachement  !...  Fiez-vous  donc  aux  hommes!... 
«  Mon  ami  ,  il  faut  que  la  bière  de  tes  Anglais  lui  ait 
«  changé  tous  les  sentiments.  » 

Mais  quand  Auguste  fait  le  récit  de  son  séjour  chez 
Denise,  Virginie  l'interrompt  pour  lui  conter  le  chagrin 
de  la  petite  villageoise,  son  désespoir  en  apprenant  son 
départ,  enfin  tout  l'amour  qu'elle  a  pour  lui.  «  Il  se 
«  pourrait  !  »  dit  Auguste,  «  elle  m'aime  réellement  !... 
«  elle  ne  m'a  donc  pas  trompé  !...  Ce  n'est  pas  seulement 
«  par  pitié  qu'elle  m'offrait  sa  main  !... 

«  —  Comment,  si  elle  t'aime!...  elle  vous  adore, 
"  monsieur  ;  cette  pauvre  petite  me  faisait  une  peine!... 
«  elle  pleurait  tant  !  Mais  ces  messieurs  sont  uniques! 
«  quand  on  les  aime ,  ça  les  étonne  ;  quand  on  ne  les 

aime  pas,  ça  les  étonne  encore. 

«  —  Ah!  Virginie  ,  quel  plaisir  tu  me  fais  !  —  En  ce 
«  cas,  rétablis-toi  bien  vite,  et  va  consoler  cette  pauvre 
«  Denise.  —  Oh!  non...  je  n'irai  pas.  —  Comment, 
«  vous  n'irez  pas  ?  Vous  savez  qu'elle  vous  aime,  qu'elle 
«  se  désole  de  votre  absence,  et  vous  n'irez  pas  la  re- 
«  trouver  ?  —  Je  suis  dans  la  misère,  je  ne  puis  accepter 
«  sa  main.  —  Mou  bon  ami,  voilà  une  délicatesse  qui 
"  n'a  pas  le  sens  commun.  Quand  les  gens  nous  aiment 
"  bien,  ce  qui  est  à  eux  est  à  nous,  et  si  un  prince  deve- 
«  nait  amoureux  de  moi,  quoique  je  n'aie  rien  non  plus, 
"  je  ne  ferais  pas  la  moindre  façon  pour  l'épouser. 

Auguste  se  tait,  et  Virginie  ne  lui  parle  plus  d'une 
chose  qui  semble  le  chagriner.  Pour  rendre  des  forces  au 
malade,  ce  ne  sont  plus  des  tisanes  qu'il  doit  prendre, 
c'est  du  vin  vieux,  de  bons  consommés  que  le  médecin 
lui  ordonne,  et  Virginie,  qui,  pour  faire  de  l'argent, 
visite  en  vain  ses  tiroirs,  se  décide  à  vendre  un  châle, 
qui  est  sa  plus  belle  parure,  et  qu'elle  ne  quittait  pres- 
que pas. 

30 
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Mais  Auguste  voit  toui  ce  qu'il  coûte  à  Virginie  ; 
peine  qu'il  en  ressent  retarde  encore  sa  convalescence. 
Il  la  contemple,  travaillant  sans  cesse,  passant  une 
partie  des  nuits  à  l'ouvrage,  et  il  soupire  en  se  disant  : 
n  C'est  pour  moi  qu'elle  se  tue!...  et  je  ne  pourrai  pas 
«  reconnaître  tant  de  soins  !...  » 

Lorsque  Virginie  revient  chez  elle,  après  s'être  pro- 
curé de  l'argent  par  le  dernier  moyen  qui  lui  restait, 
Auguste  s'aperçoit  qu'elle  n'a  plus  le  châle  qu'elle  por- 
tait habituellement;  il  lui  dit  d'une  voix  faible  :  «  D'où 
<  venez-vous  donc  ,  Virginie?  —  De  me  promener  un 
peu,  de  prendre  l'air...  J'ai  vu  que  tu  dormais ,  et  que 
'  tu  n'avais  pas   besoin  de   moi.    —  Pourquoi  donc 
"  n'avez-vous  plus  votre  châle?  —  Mon  chàle?...  mais 
'  je  ne  l'ai  pas  mis  parce  qu'il  faisait  trop  chaud.  — 
•  Vous  l'aviez  en  sortant.  —  Je  l'avais...  Tiens  ,  la  vé- 
.  '<  rite  c'est  que  je  l'id  prêté  à  une  amie  qui  va  ce  soir 

■  dans  le  beau  monde...  mais  elle  me  le  rendra.  — Vir- 

<  ginie,  vous  me  trompez.  —  Non  ,  monsieur,  je  ne 
"  vous  trompe  pas.  —  Je  vous  coûte  beaucoup...  et  pour 
'  me  soigner,  pour  que  je  ne  manque  de  rien,  vous  vous 
"  privez  de  tout!  vous  vous  dépouillez  pour  moi!... 
„  — Qu'est-ce  que  ces  idées-là,  monsieur  Auguste?... 
'.  Je  me  prive  de  tout!...  Je  ne  me  prive  de  rien,  en- 
.<  tendez-vous,  monsieur?  Qui  est-ce  qui  vous  a  dit 
«  que  je  n'étais  pas  à  mon  aise,  que  je  n'avais  pas 

■  d'argent  de  côté? —  Et  tu  travailles  une  partie 

<  de  la  nuit!  —  Je  travaille  parce  que  cela  m'amuse, 
»  et  que  je  n'aime  pas  à  dormir.  Du  reste,  je  ne 
«  manque  de  rien...  j'avais  du  we^o,  je  suis  bien  lamaî- 
«  tresse  de  le  dépenser...  Me  dire  qu'il  me  gêne  !  û  ! 
'<  que  c'est  vilain  ;  moi ,  qu'il  a  tant  de  fois  obligée  !  être 

fâché  de  ce  que  je  le  soigne...  Non,  monsieur  aimerait 
mieux  que  ce  fût  une  autre,  peut-être.  Si  vous  me  dites 
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«  eucore  des  bêtises  comme  cela  ,  je  jt  Uc  le  pot-au-lVu 
«  par  la  fenêtre.  Quand  à  mon  chàle,  c'est  vrai  que  je  ne 
«  l'ai  plus,  mais  il  me  déplaisait;  d'abord  la  couleur 
«  n'est  plus  à  la  mode,  ensuite  je  ne  veux  plus  de  rosaces, 
«  c'est  un  mauvais  genre.  » 

Auguste  ne  dit  plus  rien  ;  il  se  contente  de  soupirer  en 
pressant  dans  les  siennes  la  main  deVirginie,  et  celle-ci  af- 
fecte d'être  plusgaie  que  jamais,  et  fredonne  toute  la  joui'- 
née  pour  lui  prouver  qu'elle  n'a  nul  regret  de  son  châle. 

Le  médecin  est  venu  voir  son  malade  ;  il  le  trou\e 
beaucoup  mieux,  il  complimente  Virginie  sur  les  soins 
qu'elle  lui  a  prodigués,  et  celle-ci,  quoique  ne  sachant 
pas  comment  elle  le  paiera,  le  prie  de  lui  dire  ce  qu'on  lui 
doit.  Mais  le  docteur  lui  répond  qu'il  ne  se  fait  jamais 
payer  quand  il  va  plus  haut  qu'au  quatrième  ;  et  il  se  dé- 
robe aux  remerciments  d'Auguste  et  de  Virginie,  en  re- 
commandant de  nouveau  au  convalescent  de  se  ménager, 
et  d'attendre  pour  sortir,  le  retour  de  ses  forces. 

«  Voilà  un  bien  digne  homme  ,  «  s'écrie  Virginie,  eu 
regardant  le  médecin  s'éloigner.  «  Il  n'est  pas  beau  , 
«  certainement  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  beau  ;  il  a 
«  même  un  œil  un  peu  plus  petit  que  l'autre  ;  eh  bien  !  il 
«  me  fait  l'effet  d'un  amour,  depuis  que  j'ai  vu  l'empres- 
'  sèment  qu'il  a  rais  à  te  soigner.  - 

Auguste  sourit;  les  discours  de  Virginie  ramènent 
souvent  la  gaité  dans  ses  yeux  ;  mais  lorsqu'il  pense  à 
sa  situation,  son  front  se  rembrunit  el  il  soupire,  malgré 
tous  les  efforts  de  sa  garde  ,  qui  lui  répète  sans  cesse  : 
.'  Tu  ne  soupirais  pas  tant  que  ça  quand  tu  me  faisais 
«  la  cour.  » 

Auguste  voudrait  déjà  se  lever  et  sortir,  mais  il  n'i-n 
a  pas  encore  la  force,  et  cependant  Virginie  lui  donne 
tout  ce  que  le  médecin  a  prescrit  ;  mais  la  convalescence 
doit  êlie  longue  ,  et  tout  en  dii^ant  chaque  jour  à  Au- 
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guste  qu'il  ne  s'inquiète  pas  et  qu'elle  a  de  l'argent  pour 
longtemps ,  Virginie  s'aperçoit  un  matin  qu'il  ne  lui  reste 
plus  rien  de  la  vente  de  son  châle. 

Cependant  le  docteur ,  qui  est  encore  venu  la  veille 
voir  son  malade ,  a  dit  qu'il  pouvait  manger  du  poulet  ; 
et  Virginie,  tout  en  fouillant  dans  ses  coffres,  dans  ses 
tiroirs  et  dans  sa  bourse  où  elle  ne  trouve  rien,  se  dit  tout 
bas  :  «  C'est  égal ,  le  médecin  a  dit  qu'il  pouvait  manger 
'<  du  poulet,  et  je  veux  qu'il  en  mange  aujourd'hui!... 
«  j'ai  beau  chercher...  rien  qui  puisse  faire  de  l'argent... 
■<  pas  seulement  de  quoi  avoir  une  alouette...  et  mon 
«  ouvrage  ne  sera  fiiiï  qu'après  demain;  tant  pis!.,  quand 
«  je  devrais  me  mettre  en  gage  moi-même,  il  mangera 
"  du  poulet  aujourd'hui.  » 

Et  Virginie  met  son  chapeau  ,  son  petit  fichu  qui  a 
remplacé  le  grand  chàle  ;  puis,  laissant  Auguste  encore 
endormi,  sort  doucement  de  chez  elle  en  se  disant  :  «  Je 
"  ne  rentrerai  pas  sans  un  poulet.  » 


XXIX 


CELUI  QU  ON  DEVAIT  ATTENDRE.  —  RETOUR  AU  VILLAGE. 

Virginie  marchait  sans  trop  savoir  où  elle  irait;  elle 
cherchait  dans  sa  mémoire  qui  pourrait  l'obliger,  et  la 
mémoire  est  souvent  en  défaut  quand  on  lui  demande  le 
nom  d"un  véritable  ami.  Si  Cézarine  eût  été  encore  à  l'a- 
ris,  Virginie  n'aurait  point  hésité  à  se  rendre  chez  elle  , 
parce  qu'elle  connaissait  la  bonté  de  son  cœur  ;  mais  Ce- 
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zariue  courait  alors  sur  les  traces  de  son  Théodore  qui 
avait  quitté  la  capitale,  et  son  Théodore  la  menait  très 
loin. 

Les  autres  connaissances  deVirginic  lui  offraient  trop 
peu  de  ressources,  et  il  en  était  plusieurs  auxquelles  elle 
n'aurait  pas  voulu  s'adresser.  Cependant  le  résultat  de 
chaque  réflexion  était  toujours  :  «  Il  me  faut  un  poulet 
.<  pour  Auguste ,  et  j'en  aurai  un  ;  je  ne  sais  pas  trop 
«  comment  je  ferai...  mais  chaque  fois  que  je  me  suis 
«  mis  dans  la  tète  de  faire  une  chose,  j'y  suis  toujours 
«parvenue,  et  il  s'agissait  souvent  d'objets  beaucoup 
u  plus  intéressants  qu'un  poulet  :  ce  serait  bien  le  diable 
«  si  pour  une  petite  volaille  je  n'en  venais  pas  à  mon 
«  honneur.  » 

Et  Virginie  s'arrêtait  devant  les  marchands  de  volail- 
les et  devant  les  rôtisseurs  ;  elle  passait  et  repassait ,  se 
creusait  la  tête,  n'y  trouvait  pas  d'argent,  et  poussait  un 
gros  soupir  en  regardant  ce  dont  elle  voulait  régaler  le 
convalescent. 

Les  mines  drôles  de  Virginie ,  dont  la  mise  décente 
n'annonçait  pas  le  besoin ,  et  les  yeux  qu'elle  lançait  aux 
poulets  rôtis  ,  faisaient  quelquefois  sourire  les  passants, 
qui  ne  voyaient  dans  l'extase  de  la  grisette  qu'un  senti- 
ment de  gourmandise,  et  celle-ci,  en  voyant  sourire 
ceux  qui  la  regardaient,  murmurait  entre  ses  dents: 
«  Les  imbéciles  !...  quand  ils  me  riront  au  nez...  qu'est- 
c>  ce  que  cela  me  fait!  Pas  un  n'aura  seulement  la  ga- 
«  lanterie  de  m'offrir  un  poulet!...  les  hommes  devien- 
'<  nent  bien  peu  aimables!  » 

Depuis  dix  minutes,  Virginie  tournait  et  retournait 
devant  la  boutique  d'un  rôtisseur  ,  et  auprès  de  celle 
boutique  était  celle  d'une  petite  mercière.  Virginie  n'a- 
vait pas  remarqué  la  mercière,  parce  qu'elle  ne  lorgnait 
que  des  poulets ,  mais  à  travers  ses  montres  chargées  de 
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gants,  de  fil  et  de  ruban  ,  la  petite  marchande  avait  re- 
marqué Virginie  dont  l'air  singulier  devait  effective  ment 
piquer  la  curiosité.  Les  femmes  ont  un  instinct  de  sen- 
timent qui  leur  fait  conprendre  tout  de  suite  ce  que  les 
hommes  seraient  une  hiure  à  deviner,  et  ce  que  même  ils 
ne  devinent  pas  toujours.  La  jeune  mercière  voit  dans  les 
yeux  de  Virginie  que  ce  n'est  pas  un  sentiment  de  gour- 
mandise qui  la  fait  rester  en  contemplation  devant  la 
marchandise  de  son  voisin.  Elle  sort  par  le  fond  de  la 
boutique,  sa  cour  est  aussi  celle  du  rôtisseur,  elle  entre 
par-là  chez  celui-ci ,  e  fait  donner  un  be;iu  poulet  gras, 
l'enveloppe  dans  un  double  papier,  et  rentre  chez  elle  par 
le  même  chemin.  Puis  elle  se  met  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
et  regarde  Virginie  à  qui  elle  ne  sait  comment  offrir  son 
présent;  Virginie  est  quelque  temps  sans  faire  attention 
à  la  jeune  marchande;  cependant  celle-cila  regarde  d'un 
air  si  expressif,  et  semble  avoir  tant  envie  de  lui  parler, 
que  Virginie  s'approche  d'elle. 

Aussitôt  la  jeune  mercière  lui  dit  tout  bas  et  en  rou- 
gissant beaucoup  :  «  Madame  ,  vous  avez  sans  douteou- 
.'  blié  votre  bourse...  Si  vous  vouliez  me  permettre  de 
'<  vous  offrir...  » 

Et  en  même  temps  on  glissait  le  poulet  sous  le  bras  de 
Virginie ,  en  tremblant,  comme  si  Ton  eût  fait  une  sot- 
tise, mais  on  tremble  souvent  beaucoup  plus  pour  faire 
le  bien.  Virginie  ne  peut  que  serrer  la  main  de  la  jeune 
mercière,  en  lui  disant  :  «  Vous  m'avez  devinée...  Ah  ! 
«  si  vous  saviez  le  plaisir  que  vous  me  faites ,  si  vous  sa- 
«  viez  pourquoi  je...  Mais  vous  me  reverrez ,  je  viendrai 
«  vous  remercier  et  m'acquitter  envers  vous. 

«  —  Oui,  oui ,  madame...  »  dit  la  jeune  marchande  , 
et  elle  est  déjà  rentrée  toute  confuse  dans  le  fond  de  sa 
boutique,  tandis  que  Virginie,  légère  comme  une  plume, 
avec  son  poulet  sous  le  bras,  regagne  gaîment  sa  de- 
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meure  en  se  disant  :  «Jesavaisbienquej'enauraisun  !... 
«  J'ai  toujours  de  l'espérance  ,  moi.  » 

Cependant  le  poulet  n'était  pas  encore  arrivé  chez  Au- 
guste. Au  détour  d'une  rue,  Virginie,  qui  probable- 
ment ne  regardait  alors  qu'à  ses  pieds  ,  est  brusquement 
coudoyée  par  un  homme  qui  fait  rouler  la  volaille  sur 
le  pavé. 

"  Maudit  imbécile  !  «s'écrie  Virginie  en  se  baissant 
pour  ramasser  le  poulet.  Mais  cette  voix  a  frappé  l'homme 
qui  l'a  coudoj'ée ,  et  qui  s'était  contenté  de  s'excuser  en 
suivant  son  chemin.  Il  s'arrête,  revient  sur  ses  pas  ,  et 
s'écrie  à  son  tour  : 

«  Eh  oui!...  mille  baïonnettes!...  c'est  mamzelle  Vir- 
«  giniel...  Ah  !  morbleu!  elle  pourra  peut-être  me  donner 
«  de  ses  nouvelles. 

"  — Tiens!...  c'est  Bertrand!...  »  dit  à  son  tour  Vir- 
ginie qui  a  aussi  reconnu  l'ancien  caporal.  «  C'est  ce 
'<  brave  Ber...  Ah  !  qu'est-ce  que  je  dis  donc!...  c'est  un 
'<  vilain,  un  ingrat,  un  mauvais  cœur ,  je  ne  l'aime  plus. 

Laissez-moi  porter  mon  poulet?...  ne  me  retenez  pas, 
'  monsieur. 

<■  —Que  vous  m'aimiez  ou  non,  mademoiselle,  ce 
'^  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  dans  ce  moryient.  Un  mot, 
«  s'il  vous  plaît  :  l'avez- vous  vu  ,  savez-vous  où  il  ebt... 
«  ce  qu'il  est  devenu? —  Qui  çà?  —  Eh!  morbleu,  mon 
«  lieutenant ,  M.  Auguste.  —  Tiens  !  si  je  sais  où  il 
«  est!...  Cette  question!...  lorsqu'il  loge  dansmacham- 
«  bre  depuis  quinze  jours  !... —  Il  est  chez  vous  !...  Je 
«  vais  le  revoir!...  » 

Dans  sa  joie,  Bertrand  serre  Virginie  dans  ses  bras  , 
et  fait  encore  tomber  le  pauvre  poulet  qui ,  cette  fois  , 
roule  jusque  dans  le  ruisseau,  et  Virginie  est  prête  à 
pleurer,  et  s'écrie:  «  Voulez-vous  me  laisser  tranquille!.. 
«  C'est  pour  Auguste,  ce  poulet,  et  lorsque  j'ai ;eu  tant 
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«  de  peine  à  l'avoir,  vous  êtes  cause  qu'il  ne  pourra  plus 
<  le  manger  ! 

«  —  Ah!...  ne  pleurez  pas  !...  je  vous  en  achèterai 
«  d'autres,  dix  ,  vingt  poulets  !...  un  bœuf,  si  vous  vou- 
«  lez!...  Mais  pour  Dieu ,  menez  moi  bien  vite  près  de 
«mon  lieutenant...  Il  me  tarde  de  l'embrasser!...  — 
«  Comment  !  vous  l'aimez  donc  encore?  —  Si  je  l'aime!.. 
"  Qui  est-ce  qui  a  pu  douter  de  mon  attachement,  de  mon 
«  dévouement  à  sa  personne?  —  Ce  n'est  donc  pas  ex- 
«  près  qu'en  Angleterre  vousl'avez  abandonné?  —  Aban- 
«  donné  ! . . .  lorsque  c'est  pour  le  servir. . .  pour  le  rendre 
■'  au  bonheur...  —  Ah  !  ce  pauvre  Bertrand!...  J'étais 
«  bien  sûre,  moi,  que  c'était  toujours  un  bon  garçon... 
a  Venez,  mon  petit  Bertrand,  allons  trouver  Auguste  : 
«  ah!  il  sera  bien  content ,  quand  il  saura  que  vous  êtes 
«  toujours  digne  de  son  amitié.  » 

Virginie  et  Bertrand  se  dirigent  vers  la  rue  de  Berri. 
Chemin  faisant,  Virginie  apprend  au  vieux  soldat  tous 
les  chagrins  qui  ont  assiégé  Auguste ,  et  la  maladie 
grave  qu'il  vient  de  faire.  En  écoutant  ces  détails  ,  Ber- 
trand s'essuie  parfois  les  yeux,  en  s'écriant  :  «  Sacrebleu! 
a  Pourquoi  ne  l'ai  pas  rejoint  plus  tôt;  mais  je  ne  suis  de 
<<  retour  à  Paris  que  d'avant-hier,  et  demain  je  me  dis- 
»  posais  à  aller  le  chercher  à  Montfermeil ,  espérant  y 
"  être  plus  heureux  que  dans  celte  ville,  où  depuis  deux 
"  jours  nous  avons,  Schtrack  et  moi,  couru  tous  les 
"  quartiers  sans  découvrir  mon  lieutenant.  » 

On  arrive  chez  Virginie;  en  montant  l'escalier,  Ber- 
trand est  aussi  ému  que  s'il  allait  revoir  son  fils,  et  Vir- 
ginie lui  dit  :  «  Tl  ne  faut  pas  tout  de  suite  vous  montrer 
»  à  Auguste  ;  il  est  encore  bien  faible ,  et  votre  pré- 
«  sence  pourrait  lui  causer  trop  d'émotion...  Vous  corn- 
«  prenez ,  Bertrand  ?  —  Oui  mademoiselle.  —  Je  vais 
"  entrer  d'abord ,  et  je  prépaierai  tout  doucement  Au- 
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«  j^uste,  et  puis  ensuite  je  vous  ferai  si<ine...  —  Oui , 
«  mademoiselle,  j'alteudrai  dans  une  autre  chanii)rc... 
«  —  Non,  comme  je  n'en  ai  qu'une  ,  vous  attendrez  sur 
«  le  carré...  Je  laisserai  la  porte  entr'ouverte...  —  Fort 
«  bien  ;  mais  ne  soyez  pas  longtemps  à  me  faire  signe  , 
«  car  je  brûle  de  le  presser  dans  mes  bras.  - 

On  est  devant  la  porte  de  Virginie,  elle  l'ouvre  et  la 
repousse  à  demi ,  et  Bertrand  se  colle  tout  contre ,  osant 
à  peine  respirer,  Auguste  était  levé  et  assis  près  d'une 
fenêtre;  il  attendait  aveu  imnatipar.p  î,.  retour  de  Viigi- 
nie,  dont  la  longue  absence  l'inquiétait. 

«  Me  voici ,  mon  ami ,  «  dit  Virginie  en  entrant  chez 
elle,  et  tournant  autour  d'Auguste  d'un  air  aussi  embar- 
rassé que  devant  le  rôtisseur.  «  Me  voici ,  j'ai  été  un  peu 
«  longtemps...  mais  c'est  .'  e...  j'ai  fait  une  rencoiitre 
«  q^i  vaut  bien  mieux  qu'un  poulet.  —  ïu  as  fait  une 
«  rencontre? — Oui...c"e^tque!qu'unque...  quelqu'un..» 

Avant  que  Virginie  ait  trouvé  ce  qu'elle  veut  dire  , 
Bertrand  ,  qui  ne  peut  plus  y  tenir ,  ouvre  la  porte ,  s'é- 
lance vers  Auguste  et  le  serre  dans  ses  bras,  en  s'écriant: 
«  C'est  moi,  sacrebleu!  c'est  moi!...  Mais  je  ne  peux 
«  pas  rester  plus  longtemps  caché...  Il  faut  que  je  lem- 
«  brasse.  » 

Pendant  quelques  minutes  ,  Bertrand  ne  peut  quitter 
les  bras  d'Auguste,  et  Virginie  s'écrie  :  «  Là  ,  voyez- 
«  vous  ! ...  il  n'a  pas  pu  attendre  que  je  lui  fasse  signe. . . 
«  il  va  faire  mal  à  Auguste. 

«  — Non,«  dit  le  convalescent,  «  non,  le  bonheur  n'en 
«  fait  pas!...  Mon  pauvre  ami!...  te  voilà  donc  revenu?... 

«  —  Vous  avez  pu  croire  que  je  vous  avais  abandon- 
«  né  !...  »  dit  Bertrand  ,  en  prenant  la  main  d'Auguste. 
«  vous  avez  douté  du  cœur  de  votre  vieux  compagnon  , 
«  de  votre  fidèle  serviteur  !...  Ah  !  je  conviens  que  mon 
■<  départ  précipité  devait  vous  surprendre..,  mais  quand 
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«  VOUS  saurez  1...  —  Te  voilà  ,  Bertrand,  tout  est  ou- 
«blié!... —  Oh  1  écoutez-moi  d'iiboid,  et  vous  verrez  en- 
«  suite  si  je  me  suis  mal  conduit.  Vous  vous  rappelez 
«  que  je  vous  laissai  dans  une  salle  de  l'auberge  du  vil- 
«  l;ige  où  nous  venions  de  déjeuner.  Je  venais  de  paj'er 
'<■  notre  dépense,  lorsqu'en  traversant  la  cour,  j'aperçois 
a  un  homme  dont  la  figure  me  frappe  ,  et  que  je  recon- 
«  nais  sur-le-champ  pour  notre  fripon  de  Destival. 

'i  Destival!...  »  s'écrie  Auguste.  «  — Ton  voleur!..  « 
dit  Virginie. 

«  — 11  montait  en  chaise  de  poste  au  moment  où  je 
«  l'aperçus.  Il  n'avait  pu  me  voir  ,  mais  la  voiture  était 
«  partie  avant  que  je  fusse  revenu  de  ma  suiprise.  Alors, 
«  sans  me  donner  le  temps  de  vous  pré\  enir  ,  ne  voulant 
«  paspeidre  une  minute  ,  de  crainte  que  n<)tre  homme 
«  ne  m'échappât ,  je  cours  à  l'écurie  ,  je  selle  mon  41ie- 
«  val,  je  le  monte  et  m'éloigne  au  g' and  galop  pour 
«  courir  sur  les  traces  de  notre  fripon.  Je  ne  tardai  pas 
«  à  rattraper  la  chaise  de  poste  ;  mais  en  pays  étranger, 
«  je  savais  qu'il  ne  serait  pas  facile  de  faire  regorger  no- 
«  tre  coquin  ,  et  qu'il  ne  fallait  espérer  de  justice  que  de 
«  moi-même.  Je  suivais  donc  la  voiture  en  altcnciant  un 
'  moment  favorable  pour  trouver  mon  homme  en  parti- 
«  culier.  Pendant  deux  jours  la  maudite  voiture  ne  fait 
«  que  relayer  ;  enfin  ,  au  bout  de  ce  temps  ,  en  passant 
«  dans  un  petit  bourg  ,  on  s'arrête  à  l'auberge  de  la 
«  poste  ,  et  mon  fripon  ,  qui  a  sans  doute  besoin  de  re- 
«  pos ,  descend  de  la  chaise  et  entre  dans  l'auberge  ;  je 
«  ne  tarde  pas  à  l'y  suivre  et  je  demande  à  parler  au 
«  voyageur  qui  vient  d'arriver,  On  m'indique  sa  cham- 
«  bre.  J'y  monte  ,  jentre  et  je  commence  par  m'enfer- 
«  mer  avec  notre  homme  qui ,  en  me  voyant,  manque  de 
«  tomber  en  défaillance  sur  un  fauteuil.  Je  vais  à  lui  , 
'■  je  lui  prends  le  bras,  et  lui  dis  :  «  >  ous  êtes  un  voleur. 
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(  VOUS  avez  ruiné  mou  maître  ,  mais  vous  n'en  ruinerez 
<<  pas  d'autres;  je  vous  ai  appris  autrefois  à  vous  servir 
«  d'une  arme  ,  nous  al    ns  voir  si  vous  vous  souvenez  de 
«  mes  leçons...   Voici  de.x  pistolets,  prenez-en  un... 
«  Nous  serons  très  bien  da;  s  cette  chambre...  quatre  pas 
«  de  distance  suffisent  quanJ  on  ne  veut  pas  se  man- 
«  quer.  Dépêchons.  »  Au  lieu  de  prendre  l'arme  que  je 
«  lui  présente  ,  le  misérable  se  jette  à  mes  genoux  et  me 
"  demande  grâce.  Mol ,  je  lui  redemande  votre  fortune. 
«  11  tirede  sa  poche  un  portefeuille  me  fait  voir  dedans 
«  pour  cent  soixante  mille  francs  de  billets  sur  la  banque 
«  de  France ,  et  me  jure  que  c'est  tout  ce  qui  lui  reste  de 
•<  ce  qu'il  a  emporté  de  Paris.  Je  réflécnis  que  cela  vaut 
mieux  que  rien  ,  et  qu'il  faut  d'abord  vous  rendre  cet 
«  argent  avant  de  tuer  notre  fripon  ;  je  prends  le  porte- 
■>  feuille,  et,  laissant  le  coquin  plus  mort  que  vif ,  je  sors 
«  de  sa  chambre  où  je  l'enferme  ,  je  remonte  à  cheval  et 
reviens  nu  grand  galop  à  l'en  Iroit  où  je  vous   avais 
laissé  ;  en  y  arrivant,  mon  cheval  crève,  et  je  ne  vous 
trouve  plus.  Je  cours  de  tous  côtés ,  ou  ne  peut  me 
donner  de  vos  nouvelles;  je  prends  la  route  de  l'Ecosse 
où  nous  devions  nous  rendre.  Je  passe  trois  semaines 
«  à  visiter  jusqu'au  plus  petit  hameau ,  je  ne  suis  pas 
plus  heureux  ;  enfin  je  me  décide  à  revenir  en  France, 
et  avant-hier  j'étais  à  Paris.  Mou  premier  soin  fut  d'al- 
ler questionner  Schtrack,  il  ne  vous  avait  pas  vu  ,  il 
ignorait  l'adresse  de  mademoiselle  ;  nous  nous  mîmes 
abattre  le  pavé  pour  tâcher  de  vous  découvrir...  mais, 
«  vous  voila  !...  je  vous  ai  retrouvé...  Je  puis  vous  re- 
K  mettre  ce  que  j'ai  sauvé  de  votre  fortune  !...  voilà  ma 
«  conduite,  mon  lieutenant,  maintenant  m'en  voulez- 
«  vous  encore  ?  « 

Pour  toute  réponse ,  Auguste  te^/d  ses  bras  a  Bertrand 
qui  lui    présente  le   portefeuille  ,  tandis  'fue   Virginie 
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saute  dans  la  clianibre  ,  danse  avec  les  chaises  ,  et  jette 
sa  capote  en  l'air,  en  s'écriant  :  «Vive  Bertrand!... 
'  Augusten'est  plus  pauvre!...  nous  allons  joliment  nous 
«  amuser  !...  » 

Quand  ce  premier  mouvement  d'ivresse  est  calmé  , 
Auguste  raconte  à  Bertrand  ce  qu'il  a  fait  depuis  qu'il 
l'a  quitté;  il  ne  lui  cache  pas  l'état  misérable  où  il  était 
réduit ,  lorsque  Virginie  est  venue  dans  son  grenier.  Il 
lui  apprend  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui ,  son  travail  ,  ses 
veilles  ,  tous  les  sacrifices  qu'elle  faisait  chaque  jour 
pour  lui  avoir  ce  qui  lui  était  nécessaire. 

Pendant  ce  récit,  Virginie  veut  faire  taire  Auguste  en 
lui  disant  :  «  Ça  n'est  pas  vrai...  il  en  dit  beaucoup  trop, 
0  ne  le  croyez  pas  ,  Bertrand  ;  et  d'ailleurs  ,  si  j'ai  fait 
«  tout  cela  ,  c'est  qu'apparemment  ça  me  faisait  plaisir.» 
Mais  Bertrand  ,  qui  n'a  pu  entendre  sans  attendrisse- 
ment le  récit  d'Auguste,  court  à  Virginie,  l'enlève  dans 
seshras,  et  l'embrasse  en  lui  disant  :  «  C'est  bien  cela!.. 
•<  c'est  très  bien  !...  —  Oui  ,  mais  vous  me  serrez  trop 
«  fort ,  Bertrand.  » 

Les  tristes  pensées  ont  fait  place  à  celles  du  bonheur  : 
ce  n'est  plus  en  soupirant  qu'Auguste  pense  à  Denise. 
Déjà  il  voudrait  être  auprès  d'elle  ,  il  brûle  de  la  revoir, 
de  récompenser  son  amour,  car,  après  tout  ce  que  Vir- 
ginie lui  a  dit ,  il  ne  doute  plus  du  cœur  de  la  jeune  vil- 
lageoise; cependant  il  ne  peut  partir  sur-le-champ  pour 
]\Tontfermeil;mais,  comme  le  bonheur  rend  vite  la  santé, 
au  bout  de  deux  jours,  qui  se  sont  passés  en  projets  char- 
mants pour  l'avenir  et  en  emplettes  pour  le  présent ,  Au- 
guste est  en  état  de  sortir.  Avant  d'aller  au  village,  d'où 
il  pense  ne  pas  revenir  de  quelque  temps  à  Paris,  Au- 
guste termine  ses  affaires:  il  retourne  chez  son  ancien 
notaire  et  le  charg'^-dc  lui  placer  convenablement  ses 
fonds  ,  dont  il  ne  garde  que  ce  (|ui  lui  sera  nécessaire 
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pour  l'exécution  de  ses  projets.  Auguste  veut  assurer  un 
sort  à  Virginie  ;  depuis  qu'elle  est  moins  jeune  ,  elle  dé- 
sire avoir  un  petit  établissement;  Bertrand  lui  loue  une 
jolie  boutique  ;  Auguste  y  fait  porter  un  petit  fonds  de 
broderies,  de  nouveautés  ,  et  Virginie  est  établie  lingère; 
elle  va  s'asseoir  avec  fierté  dans  son  comptoir ,  et  fait 
mettre  sur  sa  porte  :  A  la  Pucelle  ,  en  juraut  à  \uauste 
que  désormais  elle  ne  veut  plus  s'occuper  que  de  son  com- 
merce. 

Auguste  a  reçu  les  remerciments  de  Virginie  et  ses 
compliments  pour  Denise,  ([u'elle  ne  veut  aller  voir  que 
lorsque  sa  nouvelle  conduite  aura  entièrement  fait  ou- 
blier lancienne.  11  va  monter  en  cabriolet  avec  Bertrand 
et  partir  pour  Montfermeil,  lorsque  Virginie  s'écrie  : 
■  Ah!  mon  Dieu!...  j'ai  oublié  la  petite  marchande  au 
«  poulet...  je  voulais  te  la  recommander  pour  que  tu  lui 
a  donnes  au  moins  ta  pratique  de  gants.  —  Quelle  mar- 
«  chande,  quel  poulet  !  «  dit  Auguste. 

Virginie  raconte  ce  qui  lui  est  arrivé  le  jour  ou  elle  a 
rencontré  Bertrand;  Auguste,  après  avoir  encore  témoi- 
gné a  Virginie  toute  sa  reconnaissance  pour  ce  qu'elle  a 
fait  pour  lui  pendant  sa  maladie,  veut  connaître  et  re- 
mercier la  jeune  femme  qui  a  rais  tant  de  délicatesse  a 
obliger.  Il  fait  monter  Virginie  dans  son  cabriolet,  ou  su 
dirige  vers  la  demeure  de  la  jeune  marchande. 

Le  cabriolet  s'arrête  devant  la  boutique  de  la  mercière, 
les  trois  personnes  en  descendent  ;  la  jeune  marchande 
est  étonnée  ;  elle  n"a  jamais  vu  venir  des  gens  en  voiture 
pour  lui  acheter  du  fll  ou  des  aiguilles.  Mais  elle  rougit 
en  reconnaissant  Virginie  qui  entre  la  première  en  disant 
à  Auguste  .•  «  C'est  madame  qui  s'est  montrée  si  bonne 
«  pour  moi  pendant  que  vous  étiez  convalescent.  " 

Auguste  s'approche  pour  saluer  la  jeune  marchande 
qui  esttoute  honteuse  des  remerciments  qu'on  lui  adresse. 
Mais  avant  qu'il  puisse  parler,  un  vieillard  qui  était  dj'.ns 
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l'anière-boutique,  et  qu'on  n'avait  pas  encore  remarqué, 
s'avance  vers  lui,  en  s'écriant  :  «  Ma  fille  1  mon  Anna  I 
"  c'est  nous  qui  devons  remercier  cet  homme  généreux... 
«  c'est  notre  bienfaiteur...  c'est  à  lui  que  je  dois  l'exis- 

teuce  etle bonheur  de  te  voir  heureuse.  » 

Auguste  regarde  le  vieillard,  il  reconnaît  le  pauvre 
DDrfeuii,  et,  avant  qu'il  soit  revenu  de  sa  surprise,  le 
père  et  la  fille  sont  à  ses  pieds  etcouvrentses  mains  des 
pleurs  de  la  reconnaissance. 

C'est  alors  Bertrand  et  Virginie  qui  demandent  des 
explications  :  Auguste  veut  s'y  dérober;  mais  le  vieux 
Oorreuil  le  retient,  il  raconte  tout  ce  qu'il  lui  doit,  et  ter- 
mine son  récit  en  disant  à  Auguste  :  «  Vous  le  voyez, 
■  vos  bienfaits  nous  ont  porté  bonheur,  j'ai  payé  ma 
"  dette,  et  depuis  trois  ans,  mon  Anna,  ayant  réussi  dans 
'<  toutes  ses  entreprises,  a  pu  enfin  s'établir  en  ces  lieux, 
«  oti,  près  d'elle,  je  passe  en  paix  mes  vieux  jours.  » 

Uertrand  embrasse  encore  Auguste;  Virginie  embrasse 
tout  le  monde,  puis  on  se  sépare  en  se  promettant  de  se 
revoir.  Virginie  retourne  à  sa  boutique  qu'elle  ne  veut 
})Uis  quitter,  et  Auguste  conduit  enfin  son  cabriolet  vers 
lo,  village  de  Denise. 

Kl)  approchant  deMontfermeil,  Auguste  sent  son  cœur 
battre  avec  force;  il  regarde  Bertrand,  eu  lui  disant: 
»  .\ous  allons  la  voir  !...  ah!  si  tu  savais  comme  ils  m'ont 
«  reçu,  comme  ils  m'ont  fêté  quand  j'étais  malheureux! — 
'.  Et  vous  les  avez  quittés  !  —  Mon  ami,  je  n'avais  plus 
<■  lien  à  offrir  à  Denise.  —  Et  maintenant  que  vous  êtes 
"  beaucoup  plus  riche  qu'elle,  si  elle  allait  vous  refuser  à 
>'  son  tour,  il  n'y  aurait  plus  de  raison  pour  que  cela  fi- 
nisse :  les  amoureux  n'ont  pas  le  sens  commun.  » 

Au  lieu  de  suivre  la  grande  route  qui  le  conduirait  au 
vill:  ge,  Auguste  ne  peut  résister  au  désir  de  prendre  par 
le  sentier  du  bois  où  il  a  embrassé  jadis  la  petite  laitière. 
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Arrivés  près  de  l'endroit  où  Jean-le-BIanc  s'est  emporlé, 
Auguste  aperçoit  d;ms  le  bcis  un  petit  garçon  sur  un 
âne;  un  peu  plus  loin,  une  jeune  lille  est  assise  au  pied 
d'un  arbre. 

«  Les  voilà  !  »  s'écrie  Auguste,  et  déjà  il  a  saule  hois 
de  son  cabriolet;  il  court  dans  le  bois,  il  est  près  de  la 
jeune  fille.  Il  se  jette  à  ses  genoux,  couvre  ses  mains  de 
baisers,  et  lui  dit  :  «  C'est  moi,  Denise,  je  reviens  près 
«  de  toi,  et  pour  ne  plus  te  quitter.  » 

La  jeune  fille  doute  si  elle  veille  ;  elle  regarde  Auguste 
qu'elle  voit  élégant  comme  autrefois,  et  Coco  accourt  en 
disant  :  «  Voilà  mon  bon  ami  !  il  est  mis  comme  le  jour 
«  où  j'ai  cassé  la  marmite.  — C'est  vous!...  >>  dit  Denise, 
«  ah  !  si  vous  saviez  tout  le  chagrin  que  votre  lettre  m'a 
«  fait.  Méchant  !  me  quitter  parce  qu'il  est  pauvre  !  oser 
«  dire  que  je  ne  l'aime  pas  !  qu'il  ne  reviendra  me  voir 
«que  quand  il  ne  m'aimera  plus!...  Est-ce  que  c'est 
«  comme  ça  que  vous  revenez  ?  Ah!  dites-le  moi  tout  de 
«  suite;  ne  me  laissez  plus  espérer  le  bonheur...  cela  fait 
«  trop  de  mal  d'être  trompé  dans  ce  qu'on  désire  ! . . .  » 

Pour  toute  réponse,  Auguste  la  presse  tendrement 
contre  son  cœur,  et  ses  yeux  disent  à  l'aimable  fille  que 
ce  n'est  pas  l'amitié  seule  qui  le  ramène. 

Bertrand,  qui  a  quitté  le  cabriolet,  vient  saluer  De- 
nise. «  Bertrand  aussi!  »  dit  la  petite,  «  il  est  revenu!... 
«  — Oui,  et  c'est  à  lui,  que  j'accusais  de  m'avoiraban- 
«  donné,  que  je  dois  aujourd'hui  mon  bonheur.  » 

Quelques  mots  ont  bientôt  mis  Denise  au  fait  de  tout  ; 
elle  tend  la  main  à  Bertrand  en  disant  :  «  Ah!  mon  cœur 
«  n'a  jamais  douté  du  sien!...  Est-ce  que  l'on  peut  cesser 
«  d'aimer  les  gens  parce  qu'ils  sont  malheureux?. . .  »  Puis, 
réfléchissant  qu'Auguste  a  recouvré  une  partie  de  sa  for- 
tune, elle  s'écrie  :  «  Oh!  mon  Dieu!  je  ne  pourrai  donc 
«  plus  être  votre  femme?. . . 
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«  Si,  Denise,  vous  serez  uia  lenime,  «  dit  Auguste  en 
lui  prenant  la  main,  <  car  vous  êtes  la  seule  qui  puissiez 
..  faire  mon  bonheur  ;  et  je  ne  puis  douter  de  la  sincérité 

■  de  votre  amour. — Mais  je  ne  suis  qu'une  villageoise... 
«  — Que  je  préfère  aux  dames  de  la  ville.  —  Je  serai 

■  gauche  dans  le  monde.  —  J'ai  appris  ce  qu'il  valait,  et 
.  me  soucie  fort  peu  de  ses  jugements;  d'ailleurs,  quandil 

■  vous  connaîtra,  ma  Denise,  il  sera  forcé  de  vous  rendre 
justice.  —  Oh!  je  ne  veux  pas  le  connaître,  moi,  mou 
ami;  si  vous  m'épousez,  convenons  que  je  resterai  tou- 
jours ici.  Vous  irez  seul  à  Paris  lorsque  vous  le  vou- 
drez, et  quand  vous  serez  las  de  la  ville,  alors  vous  re- 

«  viendrez  trouver  votre  petite  laitière.  « 

Auguste  embrasse  Denise,  et  l'on  se  met  en  marche 
];our  la  maisonnette. 

On  trouve  tout  charmant  quand  on  est  heureux  ;  pour 
les  deux  amants,  lu  maisonnette  est  devenue  un  palais; 
mais  Bertrand  qui  n'est  point  amoureux,  et  qui  songe 
toujours  à  l'avenir,  dit  à  Auguste  :  «  Mon  lieutenant, 
'■  celte  maison  n'est  pas  assez  grande  pour  vous.  D'ail- 
"  leurs,  elle  appartient  à  Coco,  c'est  sa  propriété,  il  faut 
"  vous  en  acheter  une  fort  jolie  et  pas  trop  chère,  que 
■<  vous  pouvez  apercevoir  d'ici,  dans  laquelle  vous  serez 

■  logé  convenablement,  et  où  vous  pourrez  recevoir  quel- 
..  (]ues  amis;  parce  qu'enfin  il  ne  faut  pas  s'isoler  de 
<  toute  société  :  le  moyen  que  votre  amour  dure  long- 
.  temps  n'est  pas  de  vous  enfermer  pendant  six  mois 
<(  avec  votre  femme.  Maintenant  que  vous  connaissez  le 
«  monde,  vous  ne  serez  plus  sa  dupe.  Vous  prendrez  les 
n  hommes  pour  ce  qu'ils  sont;  vous  verrez  ceux  dont  la 

■  société  vous  amusera ,  et  vous  ne  jouerez  plus  si  gros 
<'  jeu,  parce  que  voilà  le  cas,  ou  jamais,  d'être  sage.  » 

Auguste  approuve  la  proposition  de  Bertrand.  La  jolie 
et ,  au  bout  de  huit  jours,  Denise 
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rayonnant  d'amour  et  de  plaisir,  embellissant  par  ses 
grâces,  par  ses  attraits,  la  parure  modeste  qu'elle  a 
choisie ,  est  conduite  à  l'autel  par  l'homme  qu'elle  chérit. 
Tous  les  habitants  du  village  vont  voir  marier  la  petite 
laitière.  Les  paysannes  se  disent  :  «  C'est  pour  le  coup 
«  qu'elle  va  faire  la  dame  à  présent!  elle  épouse  un  beau 
«  monsieur!...  comme  elle  va  être  fière  !  » 

Mais  les  paysannes  se  trompent  :  Denise  ,  en  devenant 
madame  Dalville ,  reste  aussi  douce ,  aussi  bonne ,  que 
lorsqu'elle  était  elle-même  une  simple  villageoise. 

En  ramenant  chez  lui  sa  jeune  épouse ,  Auguste  donne 
bien  encore,  par-ci,  par-là  ,  quelques  regards  à  de  jolies 
femmes  qui  se  trouvent  sur  sa  route;  mais  c'est  seule- 
ment par  habitude,  et  Denise  seule  a  son  cœur. 

Fidèle  à  sa  promesse  ,  Denise  ne  veut  plus  quitter  son 
village;  et,  pendant  longtemps,  Auguste  ne  s'éloigne 
pas  de  sa  femme.  Plus  lard  ,  cependant ,  il  fait  quelques 
voyages  à  Paris.  Dans  une  de  ses  visites  à  la  capitale, 
Auguste  apprend  que  la  vive  Athalie  s'est  séparée  d'avec 
son  époux  ,  parce  que  la  mère  Thomas  a  fait  un  second 
voyage  à  Paris,  et  que  M.  de  la  Thomassiniere,  ayant 
fait  à  son  tour  de  mauvaises  spéculations,  et  s'étant 
laissé  ruiner  par  M.  de  Cligneval ,  a  été  forcé  d'aban- 
donner toutes  ses  propriétés  à  ses  créanciers  ,  et  s'est 
fait  cocher  de  cabriolet ,  état  dans  lequel  il  semble  beau- 
coup plus  à  sa  place  que  lorsqu'il  était  au  milieu  d'un 
salon. 

Le  marquis  de  Cligneval  s'étant  permis ,  dans  une 
partie  d'écarté,  de  faire  quelques  tours  d'escamotage, 
qui  ne  furent  point  du  goût  de  la  société ,  a  été  forcé  de 
se  battre  en  duel ,  et  tué  par  son  adversaire. 

Quand  à  Destival ,  ayant  voulu  faire  en  Angleterre  des 
affaires  dans  le  même  genre  qu'à  Paris,  un  de  ses 
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clients,  dont  il  enoportait  l'argent,  lui  donna  un  coup  de 
poing  dont  il  ne  se  releva  pas. 

C'est  M.  Monin  qui  apprend  toutes  ces  iio"vel!esà 
Auguste,  non  sans  lui  avoir  demandé  auparavant  com- 
ment allait  l'état  de  sa  santé  ,  et  qui ,  après  avoir  visité 
sa  tabatière,  va  rejoindre  Bichette,  qu'il  a  laissée  dans 
un  bosquet  du  café  Turc  avec  M.  Bisbis. 

Auguste  revoit  aussi  Dorfeuil  et  sa  fille  ;  mais  il  ne 
vaque  rarement  chez  la  jeune  mercière,  parce  qu'elle 
est  fort  jolie.  En  revanche  ,  il  voit  souvent  Virginie  ,  qui 
n'est  plus  jolie,  mais  qui  est  tout-à-fait  rangée  ,  et  dont 
le  cœur  excellent  fait  oublier  ses  folies  d'autrefois. 

Lorsqu'il  a  passé  quelque  temps  à  Paris ,  Auguste  re- 
tourne à  Montfermeil  ;  c'est  toujours  avec  un  nouveau 
plaisir  qu'il  se  retrouve  près  de  sa  petite  laitière ,  de  son 
lidèle  Bertrand  et  de  Coco  qui ,  en  grandissant ,  se  féli- 
cite souvent  d'avoir  cassé  sa  marmite. 


FIN. 
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